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ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


Preliminar 
(de la Primera Edición) 


No se ha publicado, antes de ahora, ninguna biografía completa del 
Gran Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre. Faltaba, quizá, la rica 
documentación actual, y regían escrúpulos para no romper la tradición que 
había descrito a un personaje deshumanizado, tan rebosante en virtudes como 
libre de yerros. 

Este libro toma desde los orígenes de las familias Sucre y Alcalá, en 
Flandes y España, respectivamente; avanza, con minucioso desenvolvimiento, 
a través de los treinta y cinco años de vida del héroe ¡suficientes para sustentar 
el pináculo de su grandezal=; sitúa éxitos y derrotas, plenitudes y fallas, 
contrastados su talento excepcionalísimo, audacia, don de acierto, firmeza e 
infatigabilidad, con una sencillez elegantemente taciturna y una evidente ausencia 
de ambición. Si constan sus muchas victorias militares, también aparecen no 
pocas derrotas; y si se alza el espontáneo arranque de un gran amor, que 
arriba al matrimonio, también se desenvuelven amoríos en la ciudad de 
Guayaquil, La Paz y Chuquisaca, en cada una de las cuales nace un hijo 
espurio. Titubea en la ardua empresa de la expedición de Los Cayos, lo 
mismo que en el acto de invasión de los pernanos a Bolivia; fuerza al destino, 
en cambio, y altera los rumbos de la historia en Pichincha, Ayacucho, Tarqui. 
Fulgores y sombras al par, júbilos y angustia, anbelos cumplidos y esperanzas 
inútiles; fe y dolor; ensalzamiento y tragedia; tal esta existencia, una de las 
contadísimas supremas en el ámbito inmenso de la independencia americana. 

El ímpetu ascensional no amenguó en Sucre nunca, aun a pesar de 
que lo dramático acósole persistentemente hasta más allá de la tumba. Su 
única hija legítima pereció muy temprano, por obra de la fatalidad; la viuda, 
vuelta a casar, hundióse en honda_y larga desventura; hasta el propio cadáver 
del Mariscal debió ser mantenido oculto durante setenta años para que no lo 
profanasen. Aún más: Bolivia, su Bolivia, hubo de sufrir pronto la absurda 
dentellada que le quitó íntegra la zona de la costa. Por añadidura, la magna 
obra de libertad, forjada por él junto a Bolívar—con otros—, no pudo mantenerse 
en plasmación fecunda y armónica: se asfixió en el fondo de demagogias y 
ambiciones sin altura. 

La parte relativa al crimen de Berruecos, donde cayó el glorioso 
cumanés víctima de un grupo de políticos —cuyos nombres señala la obra 
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nitidamente—, viene presentada con estricta verdad. Los centenares de páginas 
del proceso, en la causa criminal seguida contra los asesinos; la exhaustiva 
investigación de Juan B. Pérez y Soto (cuatro volúmenes); las Memorias de los 
generales Tomás Cipriano de Mosquera, José Hilario López, Joaquín Posada 
Gutiérrez; los alegatos de José María Obando, Antonio Flores, Antonio J. de 
Irisarri, Luis Martínez Delgado, Antonio J. Lemos Guzmán, Ángel Grisanti, 
entre muchas otras publicaciones, hablan con clara voz. reveladora. 

Cierra el volumen con el hallazgo de los restos de Sucre en la iglesia 
del Carmen, de Ouito, el año 1900. El historiador y obispo Federico González 
Suárez, que pronunció entonces la oración fúnebre, expresó sabiamente: “Los 
enemigos son los que construyen el pedestal de la gloria para los grandes 
hombres”. Ya nadie odia al Gran Mariscal de Ayacucho; le admiran, 
ensalzándole sin reticencias. Tal su triunfo final, tan brillante como el de 
Ayacucho y tan perenne como el documento de liberación continental que él 
firmó con su sangre. 

EL AUTOR 
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Primera parte 
LOS AÑOS DUROS 


Damocles nunca danza mejor que bajo la 
espada. La libertad coincide con el heroísmo. 


ALBERT CAMUS. El hombre rebelde. 


Antonio José de Sucre no vivió sino treinta y cinco años. Y 
en este lapso brevísimo —apenas cuatro lustros de verdadera acción— 
lo alcanzó todo: máximos honores en el ejército y en la política; 
éxito en el amor, riquezas, hacia el final. Se le consideró el más 
afortunado de los generales de la independencia americana. 
Envidiábanle, por lo mismo, con odio y rencorosa saña, hasta que 
lo asesinaron. 

No se supo feliz nunca. Introvertido, observador, severo,' 
aunque elegantemente cortés, “reía difícilmente, y nunca fue 
propenso a las manifestaciones ruidosas de la alegría”.? Grave y 
circunspecto, mostraba edad mayor que la real.? Producía en torno, 
con hidalga altivez refinada y culta, más respeto que simpatías, más 
fe que devoción. Hombre fuera de grupos, sabíase solitario, diferente. 
Creía, con cabal creer, en el honor, en el desprendimiento, en las 
lealtades todas. Recto, metódico y hasta rígido, exigía mucho de los 
demás. “Severo para la debilidad ajena, duro en mantener la 
disciplina militar, clemente sólo cuando se trataba de perdonar 
ataques a su persona, mostrábase tenazmente inflexible contra el 
más ligero olvido del honor público”.* 

Escasamente más alto que el Libertador, tomaba relieve, 
como éste, por los finos modales y la gran corrección en el vestir. 
Varón estético, más por natural tendencia que por estudios, 
desenvolvía sus talentos con armonioso equilibrio; así, en 


'POMBO, LINO DE. Reminiscencias del sitio de Cartagena. 

? TOBAR, CARLOS R. “Relación de un veterano de la Independencia”. Revista 
Ecuatoriana (1891). 

3 POSADA GUTIÉRREZ, JOAQUÍN. Memorias histórico-políticas. Y. Y: 151. 

* GIL FORTOUL, JOSÉ. Historia Constitucional de Venezuela. Y. 1: 166. 
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circunstancias de suma complejidad e intensa pasión, mostrábase 
sereno, dominador. Era de “semblante vivo y animado, aunque no 
del todo hermoso”;? los ojos castaños obraban con gran poder 
expresivo: dulzura, de ordinario —la dulcedumbre de los tristes 
nobles—, y luz fulgurante, vívida, irresistible a la hora de la acción. 
Los labios, por finos, parecían, sin serlo, antisensuales; la frente 
penetraba mucho, de lado y lado, en los cabellos negrísimos 
ensortijados, que remataban en patillas alargadas hasta el filo mismo 
de la mandíbula. Sobresalía imperiosamente en el rostro una nariz 
larga, ligeramente combada, muy puntiaguda y firme. El conjunto, 
en esa cabeza, mostraba una singular amalgama de los tipos español 
y flamenco. 

Carecía de imaginación poética; mostraba prepotencia, en 
cambio, en ese don pot cuya virtud descubría inagotables recursos, 
tanto para la estrategia como pata la táctica militares: sabía echar 
sobre el enemigo en guerra el torrente sin mengua de la astucia. 
Han quedado clásicos, en arte castrense, sus movimientos de largas 
semanas, destinados a agotar a las tropas contrarias, antes de 
Ayacucho, o su ascenso nocturno al volcán Pichincha, para tentar 
la batalla con máximo peligro y máxima decisión. 

Por haber venido a la vida en un puerto —el de Cumaná, en 
Venezuela, a orillas del Caribe— logró asumir un destino 
antisedentario.” La mar adoctrina en la libertad. Y no se volvió 
hombre tropical, debido a su origen paterno flamenco. Su bisabuelo 
Carlos de Sucre y Pardo había nacido en Flandes, igual que los 
antepasados de éste. Sólo desde el abuelo, Antonio de Sucre Estrelles, 


* Según el general Guillermo Miller, subalterno de Sucte en el Perú. 

6 Nació el 3 de febrero de 1795. La partida de bautismo reza: “En veinte días del mes 
de febrero de mil setecientos noventa y cinco años: Yo beneficiado, cura castrense 
don Francisco Josef del Águila, certifico que con mi licencia y asistencia el presbítero 
doctor Josef Cándido Martínez, secretario de visita, puso óleo y crisma a Antonio 
Josef Francisco, hijo legítimo de don Vicente de Sucre, teniente de Infantería, y de 
doña María Manuela Alcalá, el cual niño tenía diez y siete días de nacido; fueron 
padrinos el beneficiado don Patricio de Alcalá y doña Juana Jerónima Sánchez, a 
quienes advertí su obligación y espiritual parentesco; y para que conste, lo firmo, y 
doy de ello fe. Francisco Jph. del Águila”. 
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pertenece a la América esta familia, pues aquel Antonio nació en Cuba 
y se casó en Cumaná.” 

El padre, Vicente Sucre y Urbaneja, ya fue cumanés 
(1761-1824), y cumplió ampliamente con el propósito de la fecundidad: 
nueve hijos en el primer matrimonio y otros nueve en el segundo.* 

Los Alcalá —su madre se llamaba María Manuela de Alcalá y 
Sánchez Vallenilla— procedían de Málaga, en España. El primer Alcalá 
llegó a tierra cumanesa ochenta años antes que el primer Sucre; y vale 
saber que las dos familias no arribaron en ánimo de aventura, sino 
constituidas en autoridad por los monarcas hispanos. Traían, por tanto, 
una indispensable “nobleza de sangre”. En aquellos tiempos, los 
aristócratas eran los únicos en recibir cuidadosa cultura intelectual y 
social y en asumir elevación espiritual, refinándose. 

Si se da un gran salto atrás —un salto de varias generaciones—, 
hállase que los Palacios y los Alcalá —apellidos maternos de Bolívar y 
Sucre, respectivamente— procedían de un mismo tronco: el matrimonio 
del capitán Francisco Infante con Francisca de Rojas. Del hijo de ambos, 
Francisco también, aparece al final el Libertador; y de la hija Francisca, 
se llega a Sucre. Cuestión que no revela nada esencial, dado lo poco 
numerosos que fueron los colonos españoles de Venezuela en los siglos 
XVII y XVII, pero punto de hermoso simbolismo, si se considera que 
entre Bolívar y Sucre rigió un afecto profundo: se quisieron como de 
padre a hijo y de hijo a padre, en una compenetración anímica cabal. 


7 En la Historia genealógica y heráldica de la monarquía española, por Francisco Fernández 
de Bethencourt (T. IX: 388), se lee: “La familia Sucre o Succre remonta su genealogía 
hasta Juan de Succre, que vivió en el siglo XV y en el servicio de la Casa Soberana de 
Borgoña... Los de Succre fueron señores de Bellaing, Wadeigne, Luccron, Villers- 
Burel, La Mothe y otros feudos y lugares en el Cambressy”. 

$ LECUNA, VICENTE. “Papeles de Sucre”. Boletín de la Academia Nacional de la 
Historia. (Caracas), N* 125: 18. He aquí los hijos del primer matrimonio: José María, 
José Joaquín, Vicente, Pedro, ANTONIO JOSÉ, Aguasanta, María Josefa, Magdalena 
y Francisco. Los hijos del segundo matrimonio fueron: Carlos, Ana María, Jerónimo, 
Margarita, José Manuel, Juan Manuel, María Manuela, María Magdalena y María 
Rosario. Margarita Sucre Márquez fue la abuela del eminente historiador Vicente 
Lecuna. 

También pueden consultarse: Memorias para la historia de Cumaná y Andalucía, por 
Fray Cayetano de Carrocera, O. E M. Cap., 2* ed., 1945. 
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Todo significa tradición militar en ese hogar. ¿No venían de 
una España levantada en armas, por espacio de siete siglos 
consecutivos, para la guerra contra los motos; trocada luego en 
conquistadora y colonizadora del Nuevo Mundo, a fuerza de espada 
y arcabuz? Juan Alcalá, el primero en avecindarse en suelo cumanés, 
fue capitán; lo mismo su hijo Pedro, y el hijo de éste, Diego Antonio. 
Y sí el progenitor de la madre de Sucre, Pedro de Alcalá Rendón, 
no se decidió por los cuarteles, al menos se casó con la hija de un 
teniente coronel. Por lo que hace a Vicente Sucre y Urbaneja, padre 
del futuro mariscal de Ayacucho, he aquí su trayectoria: a los 
veintiocho años consta como teniente de infantería; hacia 1810, 
año del primer acto de independencia de Venezuela desempeña la 
Comandancia del Cuerpo de los Nobles Húsares de Fernando VII. 
En 1811, alistado ya en las milicias republicanas, recibe el grado de 
coronel; luego, hácenle general en jefe del Ejército de Cumaná. 

Antonio José compenetróse, así, del ir castrense familiar, 
sin titubeos. No padeció angustia interior para fijar su destino, ni 
discutió vocaciones. El poderío del pasado, que es tiránico y 
omnipoderoso en algunos temperamentos, hincó ahí garfios 
inarrancables. Discípulo, el mejor, de su padre, no tuvo sino que 
seguir. Afortunado, por tanto —ausencia de duda, eliminación de 
lucha—, a los quince años ya forma con las tropas; a los veintidós 
avanza de coronel por tierras de Guayana. Su suerte estuvo trazada; 
pero él supo descubritla y seguirla. 

Los Sucre-Alcalá viven en la abundancia. Despliegan en la 
ciudad dos despotismos: el de las riquezas y el del noble abolengo; 
el uno, más abusivo; el otro, más orgulloso. Casas, haciendas, 
esclavos, todo se junta en un haz de cuantiosos rendimientos. En 
su testamento de 1823 —deducidas las graves pérdidas de guerra— el 
coronel Sucre habla de dos casas en la ciudad; la hacienda 
Chacamaure, de caña, alambiques y unos cien esclavos; más tierras 
en el golfo de Cariaco; cañamelares y trapiche en el valle del 
Bojordal, amén de las sumas de dinero. Para que el cuadro de 
seguridades se complete, el oficial va de brazo con el clero: “Soy 
mayordomo de la Iglesia”. 

Los niños ... ¿Qué hacían los niños hijos de ricos en los 
tiempos coloniales? 
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No bien adquiere —lo atestigua una autoridad de la 
época una vislumbre de razón (a los siete u ocho 
años), cuando se le pone en la escuela. Bajo la forma 
de preceptos se le inculcan máximas de orgullo y 
vanidad que más tarde le inclinan a abusar de las 
prerrogativas del nacimiento o la fortuna, cuyo objeto 
y fin ignora. Supo el niño pronunciar las letras, leer sin 
comprender y a tropezones, garabatear un papel, mal 
hacer una cuenta pues entonces sin más ni más, se le 
pone en la mano la gramática de Nebrija para que 
aprenda el latín, sin considerar lo ridículo que es 
aprender una lengua extranjera cuando no se posee la 


propia. 


Atendidos por esclavas negras, los de Cumaná van casi 
diariamente al río Manzanares, que pasa por la ciudad; báñanse en 
él, nadan, se redimen del intenso calor tropical. 

Entre el simple crecer, sin privaciones, y el estudiar, también 
simple, ínfimo en beneficios, fue avanzando por la vida Antonio 
José. Los cuatro hermanos varones que le antecedían formaban 
grupo con él para las pequeñas empresas infantiles. 

Después nacieron tres mujeres. Las niñas solían vivir 
prisioneras del hogar hasta los quince años, en que cambiaban de 
encierro mediante un matrimonio concertado exclusivamente por 
los padres. Este segundo encierro generaba aquellos brotes de falsa 
moral tan ancha, tan de disimulo y tan tolerante, característicos del 
lapso hispánico. 

He aquí la Cumaná que halló Humboldt en 1799, la del ser 
inicial de Sucte: 


Al pie de una colina sin verdor, la ciudad está 
dominada por un castillo, Ningún campanario, ninguna 
cúpula que pueda atraer de lejos la mirada del viajero, 
sino más bien algunos troncos de tamarindos, 
cocoteros y datileras que se elevan por sobre las casas, 
cuyos techos son de azoteas. Las llanuras circundantes, 


? Discurso del licenciado Miguel José Sanz sobre la educación política. (Cita de Rafael 
María Baralt, en Historia de Venezuela. Y. 1: 501). 
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principalmente las del lado del mar, tienen un aspecto 
triste, polvoriento y árido, al paso que una vegetación 
fresca y vigorosa manifiesta desde lejos las sinuosidades 
del tío que separa la ciudad de los arrabales: a un lado 
la población de razas europeas y mixta; al otro la de 
los indígenas de color cobrizo. La colina del fuerte de 
San Antonio, aislada, desnuda y blanca, exhibe una gran 
masa de luz y de calor radiante. En lontananza, hacia 
el Sur, se prolonga una vasta y sombría serie de 


montañas.'' 


La pequeñita ciudad, plana y ardiente, polvorosa, no posee 
más de dieciocho mil moradores incluidos negros esclavos e 
indígenas.'* El nervio está en su río, que desemboca en el Caribe a 
poco trecho: en él pescan, o en la mar inmediata; por él van las 
canoas de donde salta la melodía sensual aprendida en África. 


Todas las tardes —anota Humboldt- frecuentábamos 
una sociedad de personas amabilísimas, en el arrabal 
de los guaiqueríes. Cuando hacía una bella claridad de 
luna, colocábamos sillas casi en el agua, vestidos 
ligeramente hombres y mujeres, como en algunos 
balnearios del norte de Europa; y reunidos en el trío la 
familia y los extranjeros, gastábamos algunas horas 
fumando cigarros y conversando, según la costumbre 
del país, sobre la extrema sequía de la estación, sobre 
la abundancia de agua en las regiones vecinas, y ante 
todo sobre el lujo de que acusaban las damas de 
Cumaná a las de Caracas y La Habana. Los delfines, 
que a veces remontaban el río, asustaban a los bañistas 
[ ... ] Los niños pasan una parte de su vida en el agua. 


La plaza principal viene destinada a la venta de esclavos. 
Antes de ofrecerlos a los compradores, mójanlos en agua de coco 


'* HUMBOLDT, ALEJANDRO VON. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente. 'T. 1: 319. 

1 Cálculo aproximado, de Humboldt. Para el cobro de impuestos, en los catastros 
oficiales constan sólo doce mil habitantes. 
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para ponerlos más lustrosos; la dentadura indica la edad, lo mismo 
que en las bestias. Se los exhibe, semidesnudos, en tarimas especiales. 
Los negros —unos dos mil en la Cumaná de aquellos días— padecen 
esclavitud a perpetuidad. Parecerían el último fragmento soterrado 
de la masa social. Sin embargo, no están ellos considerados como 
ilotas, sino los indígenas: “se dan hasta cuatro y cinco indios por un 
negro”. Las hembras conciben del blanco y del mestizo por obra de 
sometimiento, sin placer ni querer; hasta se implanta el jas primae 
noctis. En las encomiendas y repartimientos, cada patrón o amo 
dispone libremente de treinta, cincuenta indias, que además trabajan 
tanto como los varones. Estos, de seis a doce y de una a seis, laboran 
para el criollo y el hispano, sin fe en nada, sin esperanzas de nada, 
como autómatas ausentes de la existencia. Los domingos se 
embriagan, y lloran, o se pelean sin motivo. 

Las casas “construidas con arcilla y madera” en un solo piso, 
echan las habitaciones contra la pared, para dejar al centro un patio. 
En las afuetas, del otro lado del tío, van diseminadas chozas de 
bambú cubiertas con hojas de coco. 

Apenas cumplidos los siete años —¡demasiado tempranol-, 
el dolor golpea en el espíritu infantil de Sucre, y con el golpe peor, 
pues muere la madre. Con quedarse sin madre se pierde el único ser 
que verdaderamente ama en la vida toda. No hay desventura mayor 
para el hombre. En el primer contacto con la muerte empieza la 
soledad. ¿Provino de aquel duro impacto el que ese niño se volviese 
triste, taciturno, al par que rebelde? La soledad implica rebeldía; lo 
triste también, cuando no invade la fuerza negativa de la resignación. 

El daño no se quedó ahí, en la orfandad. El viudo, gallardo 
coronel de cuarenta años —comandante del Cuerpo de los Nobles 
Húsares de Fernando VIL volvió a casarse, dando así a sus primeros 
hijos una madrastra. Aún más: erradicólos, llevándolos a vivir en 
nueva casa, donde nacerán los medio-hermanos.'” Antonio José 
empezó a padecer. 

La educación comenzó a raíz del duelo, o más tarde. Para 
nada había prisa en esos tiempos. La fundadora en Cumaná de la 


* CARROCERA, FRAY CAYETANO DE. Op. dt. La nueva casa tiene los ojos 
sobre el puente y el río Manzanares, en la parroquia de Altagracia. La segunda esposa 
del coronel Sucre, pariente de la primera, se llama Narcisa Márquez Alcalá. 
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Escuela de Primeras Letras, dotándola de local y rentas, había sido 
María de Alcalá Rendón, tía abuela de Sucre.!'* Esta benefactora no 
vivió sino hasta 1788, pero dejó puestos a intereses catorce mil 
pesos para la persistencia de su obra. 

Funcionaba además en Cumaná —suerte de segunda capital 
de la Venezuela entonces— un colegio, al que quiso convertir en 
Universidad, en 1778, el gobernador Máximo de Bouchet. Y llegaron 
a iniciarse clases de filosofía, teología y derecho civil; ya existían 
las de gramática. La Corona “alarmada con tales acontecimientos 
reprendió duramente al gobernador y le hizo ver que su interés estaba 
centrado no en crear una nueva Universidad en Venezuela, sino tan 
solo una cátedra de Filosofía”.'* Ese curso le fue agregado en 1782.'* 
Pero nada de esto duró. Al comenzar el siglo XIX, Cumaná ha vuelto 
ya a visible atraso. Quien la visitó en 1807 dice: 


Esta villa no tiene ningún establecimiento público para 
la educación de la juventud. Es sorprendente hallar 
algunos conocimientos entre estos habitantes, en un 
estado tal de cosas. Los más ticos la reciben en Caracas 
y la mayor parte en casa, de maestros de escuela 
particulares, donde ellos aprenden la gramática 
castellana, el cálculo, los primeros elementos de la 
geometría, el dibujo, un poco de latín y música.** 


Por constar entre “los más ricos”, Antonio José pasa a 
continuar estudios en Caracas. Él, y no ninguno de sus hermanos. 
¿Por qué? El Destino opera siempre por canales extraños y pone su 
marca a tiempo. Llama al niño su padrino de bautizo el clérigo 
Antonio Patricio Alcalá, que tiene la dignidad de arcediano en la 
catedral capitalina. Varón constructivo, dinámico, capacitado para 
realizaciones de consistencia, había fundado en Cumaná, antes de 
trasladarse a Caracas un hospital de Caridad (1789). La propia casa 


$ SANABRIA, ALBERTO. “Doña María de Alcalá”. E/ Universal (Caracas), (abril 
1960). 

“LEAL, ILDEFONSO. (investigador venezolano en el Archivo de Indias de Sevilla). 
Boletín Informativo de la Universidad Central de Venezuela (Caracas), (7 de abril 1960). 

15 ARRÁIZ, ANTONIO. Historia de Venezuela: 284. 

1$ DAUXION-LAVAYSSE, J. J. Voyage aux ¿les de Tobago, Trinidad, Marguerite et 
autres parties du Venezuela. 
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7 


en que habita, y en la cual se aloja el ahijado,” será donada para 


socorro de lázaros. “Recibió su primera educación —lo confirma 
Bolívar— en la capital, Caracas”.'* ¿Por cuánto tiempo? ¿Dos, tres, 
cuatro años? Innecesario averiguarlo. Gracias al dadivoso canónigo 
ingresa, no en la Universidad, sino en la Escuela de Ingenieros 
fundada y dirigida, en iniciativa particular, por el coronel español 
Tomás Mires. Ingeniería militar enseña Mires. “En tales escuelas 
—había más de una, según testimonio de Baralt- se aprendía, además 
de la geometría, el álgebra, ambas trigonometrías, la agrimensura, 
la fortificación y la artillería”. Sucre dominó, por añadidura, la 
topografía que tanto le servirá en el desarrollo de las campañas. 

Con este inicial desarraigo, comienza para Sucre un viajar 
que no se detendrá nunca. Año tras año, triunfante o vapuleado por 
vencimientos, irá de Caracas a Cumaná; de ahí a La Victoria, 
Barcelona, Maturín, Angostura, la isla Margarita; saltará a Trinidad, 
Martinica, Saint Thomas, Haití. Naufragará. Atravesando los llanos 
inmensos, hirvientes de su país, llegará a las márgenes del Apure, 
en la selva. Después el éxodo definitivo, sin retorno: a la Nueva 
Granada, al Ecuador, al Perú y Bolivia, en un peregrinaje heroico, 
que no ataja sino la muerte emboscada en Berruecos. Andar y andar 
siempre, haciendo coincidir la libertad con lo titánico, combatiendo 
contra los enemigos armados y contra los enemigos civiles: tal el 
sino. El trasplante perpetuo fortalece a la persona; pero la despoja 
de muchos bienes, la vuelve solitaria, la sacrifica. 


El hombre es libertad: el hombre está 
condenado a ser libre. 


JEAN PAUL SARTRE. El existencialismo es un 
humanismo. 


Un suceso imprevisto rompe el proceso. Sucre hállase 
forzado, así, a cortar los estudios, y de manera definitiva. 

Una tarde —Miércoles Santo de 1810— llegan a Caracas, 
procedentes de España, varios viajeros y dos comisionados oficiales. 
Se saben así las últimas noticias: Napoleón se ha apoderado ya de 


17 Entre las esquinas de Cují y Salvador de León. 
18 BOLÍVAR, SIMÓN. Resumen sucinto de la vida del general Sucre. Lima, 1825. 
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toda la Península, con excepción de Cádiz y la isla de León. La Junta 
Central de Regencia, constituida allá para representar a Carlos IV y su 
hijo Fernando, prisioneros del Corso, ha desaparecido, por dispersión 
de sus miembros. En la isla de León se ha constituido provisionalmente, 
a las volandas, sin valor legal suficiente, otra Junta de Regencia. ¿Qué 
van a hacer las colonias hispanas del Nuevo Mundo? ¿Qué Venezuela; 
qué Caracas? Los comisionados traen el encargo específico de obtener 
el reconocimiento del nuevo Gobierno provisional peninsular. El capitán 
general de Venezuela, Vicente Emparan, hombre odiado y temido, 
decide apoyar a los emisarios. No piensa lo mismo la gente culta de 
Caracas, sino que, desplegando valerosamente su desacuerdo, exige y 
consigue que el Ayuntamiento sea convocado a fin de discutir y resolver 
con él el punto. Concitan a la vez al pueblo para que grite, presione. 
Emparan promete concurrir: espera dominar los ánimos con su 
autoridad. 

Se impuso, en efecto, el capitán general aquella mañana, durante 
una hora, y salió hacia la catedral, donde debía asistir a los oficios 
religiosos del Jueves Santo. Ahí, en la puerta del templo, le aguardaba 
el Destino. Fuérzanle, en efecto, a retornar al Cabildo, donde el pueblo, 
a grandes voces, lo repudia y oblígale a renunciar. Asume el poder de la 
Capitanía el Ayuntamiento; más tarde, otro día, será designada la Junta 
de Gobierno propia, no española, no radicada en la Península. 

Quienes rigen y dirigen este empeño de liberación aprendieron 
doctrina de los enciclopedistas franceses, en libros obtenidos por 
contrabando. 

Aquellos acontecimientos debieron de ser presenciados por el 
estudiante Sucre. Caracas, pequeña, divulgaba de por sí fácilmente 
cualquier suceso; muy más éste, producto de convocación desde la 
víspera. ¿Cuál su impresión? Ninguna capital; que hacia la pubertad va 
todo adolescente sobre la piel, sin perforar. 

Pero los hechos trascendentes golpean y arrastran a muchos. 
Sucre fue arrollado, y su vida de estudios académicos cesó para siempre. 
¡Y qué temprano! ¡Pudo fracasar! 

Cumaná se adhiere al cambio político producido en la capital 
ese 19 de abril, y crea también su Junta de Gobierno.” Idéntica 


* En la correspondiente acta primera del Ayuntamiento consta la firma del coronel 
Vicente Sucre. 
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determinación toman varias ciudades del país. No así Maracaibo y 
Coto, que se niegan a reconocer autoridades americanas, ateniéndose 
más bien a la peninsular de la isla de León. Coro, por añadidura, 
aspira a constituirse en capital, por ser la más antigua. 

Al retornar a su pueblo natal, Antonio José encuentra toda 
su familia entolada en la revolución. Siente euforia, impaciencia; le 
escuece la sangre. Su pariente José Jesús de Alcalá consta como 
síndico procurador general; José Miguel de Alcalá, como intendente. 
Su padre continúa al frente del Cuerpo de Nobles Húsares, ya del 
lado republicano. ¿Qué decidir? Así como antes hubo un hombre, 
un canónigo, para la erradicación inicial de Sucre, ahora aparece 
otto, que decide el futuro con firmeza: el tío José Manuel Sucre.” 
“Fue él —dice el propio Sucre" quien a mi edad de quince años me 
inspiró sentimientos con que creo haber servido a mi patria”. En su 
tío aprendió el catecismo de la Libertad. Mañana, cuando sea 
presidente de Bolivia, declarará: “Me he puesto a la cabeza de los 
más liberales en el país”. No tuvo tiempo suficiente para leer, 
estudiar, documentarse. Había que entrar directamente a la acción. 
En adelante requerirá de la autodidaxia, visto que no se puede 
construir sobre bases de ignorancia. Y aprovechará las lecciones 
directas de José Manuel Sucre, Miranda, Mariño, Bermúdez y, más 
que todos, de Bolívar. 

Ingresa en el ejército. ¿Acto libre, de hombre? No. Todavía 
oye consejos, busca rutas emanadas del pensar de otros. Decide, 
pero empujado, impulsado. El 12 de julio de 1810 es “admitido” 
como oficial de Milicias Regladas,? por disposición de la Junta de 
Cumaná. Los oficiales mandan: ¿cómo dar órdenes, sin antes haber 
aprendido a obedecer? 

Sucre, con estas improvisaciones, no constituye excepción 
en aquellos tiempos. 


2 Menor que el coronel Vicente Sucre en cuatro años, y casado con Teresa González. 
21 Carta a Bolívar, desde Bolivia. 

2 Carta al general Soublette, desde Chuquisaca, 24 de agosto de 1826. 

% CHIRIBOGA N, A. Fuerzas morales en el ejército. Quito, 1932: 100. Capítulo de 
“Hoja de servicios del Gran Mariscal de Ayacucho”, escrito con la colaboración de 
Manuel Landaeta Rosales, J. Gabriel Pino Roca, Cristóbal Gangotena Jijón y Catlos 
H. Vivanco. 
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A las milicias pertenecían todos los blancos y pardos, 
de quince a cuarenta y cinco años, menos los 
eclesiásticos, médicos, boticarios, jueces y otros 
empleados; y los nobles criollos consideraban sus 
grados en la milicia como simple distintivo de 
preeminencia social. 


Sólo que ahora la guerra va a comenzar. Muy pronto habrá 
que salir en campaña para herir, matar, asumir el riesgo constante 
de perecer. Este mozo de quince años se enfrentará a la muerte, a la 
sangre, a la agonía y a la destrucción en edad en que normalmente 
todo suele ser suma de ilusiones y sonrisas. El júbilo se le trunca 
dentro, antes de brotar. La juventud incipiente se estrella contra lo 
brutal. Y no hay escapatoria. Será valeroso, pero hermético. 

Va con el Cuerpo de Ingenieros; no con la Caballería, que 
comanda su padre. Vese solo. Si fracasa, le pondrán en retaguardia, 
y habrá en cierto modo deshonra para su familia, de tan acendrada 
tradición castrense. La tropa sonríe maliciosamente al verle infantil, 
lampiño. Lucha contra el ridículo. 

La constitución de juntas en Venezuela produce ira en 
España. La heroica España, que despliega su pueblo sobre campos 
y vías para las guerrillas contra Napoleón, quiere conservar sus 
colonias americanas a la fuerza. Y ordena el bloqueo de las costas 
venezolanas. A la vez, la Junta de Caracas, que esperaba la adhesión 
de la provincia de Coro al no tenerla rompe hostilidades y manda a 
someterla un ejército que dirige el marqués del Toto, “muy estimado 
por la blandura y suavidad de su genio”. ¡Caracas también trata de 
proceder por la fuerza, como Españal La aventura sobre Coro 
—cuatro mil hombres muy mal armados y carentes de disciplina— 
termina en derrota. Los batallones desandan, para volver a la capital, 
los setecientos cincuenta kilómetros que habían caminado. La 
gigante empresa libertaria venezolana se inició así, ingenuamente. 

Se busca apoyo fuera. Una misión enviada a los Estados 
Unidos encomendada a Juan Vicente Bolívar, hermano mayor del 
futuro Libertador, fracasa; el emisario perece en naufragio. Otra, a 
Inglaterra, con Simón Bolívar, tampoco alcanza éxito; pero el juvenil 
diplomático logra que Francisco de Miranda —uno de los célebres 
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generales de Europa, y caraqueño de nacimiento—, retorne a la patria; 
se le necesita para el comando de los ejércitos. 

Cumaná organiza sus poderes legislativo y ejecutivo (mayo 
de 1811). En el primero está Francisco Javier Alcalá, de la familia 
de Sucre.” Para el segundo son elegidos presidentes el coronel 
Vicente Sucre, José Leonardo Alcalá y un sacerdote. De esta manera, 
los Sucre-Alcalá toman el poder. Habrá razón para que mañana los 
monárquicos echen sobre esa familia su máxima venganza. Se odia 
siempre en relación con el encumbramiento del odiado; contra el 
grande, odio grande. “En Cumaná hacen la oligarquía regional los 
Sucre, los Mayz, los Vallenilla, los Martínez y los Alcalá, todos 
parientes entre sí, monopolizan los oficios de la República”.% 

El primer Congreso constituyente venezolano declara el 5 
de julio (1811) la independencia absoluta del país. Queda constituida 
la República; ha cesado, por ley, el régimen monárquico. Lo escrito 
hay que sostenerlo con las armas. Sublévanse los canarios en Los 
Teques; vencidos, se fusila a dieciséis. Las revoluciones blandas no 
constituyen revoluciones. Otra sublevación pone la ciudad de 
Valencia en manos hispanas. Salen tropas, al mando del marqués de 
Toro, y fracasan. Nombra entonces el Gobierno al general Miranda 
jefe de esos ejércitos derrotados. 

Y aquí comienza la vida de campaña de Sucre; ¡no cesará en 
catorce años! A través de ella va surgiendo poco a poco el hombre 
que asciende y asciende y asciende. Se realiza a sí mismo, entra en 
más y más problemas, condensa con sus propios actos, en su corazón, 
el gran drama de una guerra justa. Su caso particular muestra un 
conflicto de perfeccionamiento, donde se exhibe doble cuestión que 
atañe a la Humanidad: la responsabilidad del individuo para consigo 
mismo —pulirse, avanzar, volverse valioso— y la culpa o el mérito 
ante los demás. Sólo es totalmente libre el que es totalmente 
responsable. 

Miranda solicita refuerzos. Entre ellos llega de Oriente el 
oficial Antonio José, de dieciséis años, más alto que los de su edad, 


2 Como miembro del poder legislativo aparece el doctor José María Vargas, futuro 
presidente de la República de Venezuela. Vargas no actuó en los primeros días del 
fervor revolucionario, ni se ocupó entonces de nada diferente del atender a sus pacientes. 
Lo que se ha escrito sobre el “Vargas revolucionario en Cumaná” es fábula. 

5 GRISANTI, ÁNGEL. Varzas, íntimo. Caracas, 1954: 246. 
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menos comunicativo. Pelea, se juega la vida en las acciones 
preliminares y en la toma de Valencia. El choque costó a los 
republicanos ochocientos muertos y mil quinientos heridos,” a pesar 
de que quedaron triunfantes. Patético inicio para el futuro mariscal. 
¡Sangre, cadáveres ante los ojos, por vez primera; ayes, maldiciones, 
despecho, llanto de gentes, destrucción! 

En esta ciudad de Valencia conoce a Bolívar. Al coronel 
Simón Bolívar, que sirve a las órdenes de Miranda. Debió de ser un 
contacto sin hondura. El brigadier Fernando Toro y Simón Bolívar 
recibieron mando de infantería, caballería y artillería para el ataque 
al cuartel de Pardos y al convento de San Francisco; por tanto, 
actuaban con los ingenieros, que integraban las tropas a pie. Lo 
perdurable —la amistad de Sucre y Bolívar— suele a veces empezar 
así, en pequeño, como la semilla. 

Por esos días el coronel Vicente Sucre dirige una carta 
enérgica a Joaquín Puelles, emisario del comisionado Cortabarría 
—el agitador monárquico de Valencia—, dónde se declara firmísimo 
defensor de los logros alcanzados con la declaración de 
independencia: 


No me es posible —le dice—, en obsequio de los favores 
hechos a mi hermano que usted alega, abandonar 
aquella libertad debida al hombre civil como un don 
divino que no puede intentar despojarse sin el más 
negro crimen, sólo capaz de concebirse en los 
corazones inmorales, vendidos bajamente a las 
dl e , : 29 

inclemencias de las bárbaras pasiones. 


Tales eran el temple y la convicción de los Sucre. El coronel 
llega hasta el reto: 


2 BOLÍVAR, SIMÓN. Op. cit. “Sucre sirvió —dice—a las órdenes del general Miranda, 
con distinción en los años 11 y 12”. 

2 La ciudad fue tomada el 13 de agosto (1811). 

% Gazeta de Caracas, N? 43, de 30 de julio de 1811. En esta acción Fernando Toto, 
compañero de Bolívar en el juramento del Monte Sacro, en Roma, fue herido 
gravemente. Quedó, después mutilado. 

2 Gazeta de Caracas, 16 de agosto de 1811. 
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Desembarque usted con su cuadrilla —añade—, ataque 
nuestras columnas, derrame la sangre de los que llama 
rebeldes: las acciones decidirán en su resultado cuál es 
la causa justa, dónde está el valor y dónde el oprobio 


de la cobardía. 


Pero sólo los selectos eran republicanos. Los demás, y el 
pueblo en inmenso volumen, seguían leales a la monarquía. La 
convicción de la independencia fue calando en la masa lentamente, 
difícilmente. Una tradición es mil veces más poderosa que una 
innovación. Los esforzados tuvieron que pelear contra el enemigo, 
contra los desorientados y contra los apáticos o escépticos. Nunca 
fue más difícil hacer surgir y desarrollarse una conciencia 
revolucionaria. Por añadidura, el papel moneda empezó pronto su 
acción deletérea, al hacerse la emisión de un millón de pesos en 
billetes. Subieron los precios de todo. La multitud maldecía de los 
revoltosos. Ni el propio Congreso nacional, que había adoptado el 
sistema federal para la República naciente, poseía criterio fijo en 
muchos puntos: determinó, así, que la capital fuese Valencia, adonde 
tendrían que trasladarse los legisladores a continuar sesiones. Se 
cumplió la decisión, que no tuvo eficacia sino por corto lapso. ¡Un 
ensayo fallido! 

Interviene, por añadidura, en esa oscuridad inicial, la 
Naturaleza misma, con una de sus fatales sorpresas. El Jueves 
Santo de ese año de 1812, un terremoto destruye Caracas, La 
Guaira, San Felipe, Barquisimeto y Mérida; perecen unas treinta 
mil personas. El clero español predica, exacerbado: “¡Castigo de 
Dios!”. Castigo por haberse sublevado los americanos contra la 
autoridad del rey, a sabiendas de que “toda autoridad viene de 
Dios”. Castigo contra las ciudades rebeldes exclusivamente, pues 
las “leales” —Maracaibo, Coto, Valencia y Puerto Cabello— no han 
sido tocadas. Castigo, pues la catástrofe se produce el día de Jueves 
Santo, igual a aquel en que dos años atrás se alzara la empresa de 
la rebelión ... Un fraile dominicano predicaba estas singularidades, 
trepado sobre ruinas, en la plaza de San Jacinto, de Caracas. 
Bolívar, que lo oyó, hízole bajar y dirigió a la multitud estas 
vibrantes palabras: “¡Si la Naturaleza se opone a nuestros designios, 
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lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca!”.% Y la 
Naturaleza tuvo que obedecer. 

Casi coincidentemente, surge otro grave mal: desembarca 
en Coro el capitán español Domingo de Monteverde, sanguinario, 
de energías, odios y tenacidades sumos. Viene de Puerto Rico, con 
una compañía de soldados hispanos pata la “reconquista”. Crecen 
los contingentes con rapidez; toma a Barquisimeto, a Carora. En 
San Carlos, los republicanos sufren una derrota que les deja pérdida 
de más de mil hombres. 

Pronto aparecerán la carestía, el hambre, porque la agricultura 
y los negocios, al expandirse la guerra, son abandonados; los puertos 
operan con dificultad, a causa del bloqueo. 

¿Qué hacer? El Congreso, reunido en Valencia, entrega el 
poder a un dictador. A Miranda. Toda revolución busca dictaduras; 
desemboca en ellas. Miranda prepara batallones; confía Puerto 
Cabello, punto clave, a Bolívar, “el oficial más inteligente y activo 
del ejército de Miranda, y ya conocido y respetado entre los militares 
por su bizarra conducta en el ataque de Valencia”. 

Monteverde ataca a Valencia y la ocupa. Contraataca 
Miranda, sin éxito. Se producen dos choques de significación, en 
Guaica, en La Victoria; los republicanos siguen derrotándose. Las 
tropas se desalientan, buscan desertarse. Sucre palpa así, en cortísimo 
lapso la doble faz de la guerra: triunfar y perder. En la apreciación 
general de las acciones bélicas importantes en que intervino en su 
vida —batallas, combates y sitios— aparece Sucre con veintiuna 
victorias y once derrotas.” ¡No fue fácil su camino, sino arduo de 
tenacidad y dolor! 

En Caracas se opina que conviene aplazar la lucha. 
Monteverde ríe, avanza. Antoñanzas, enviado suyo, toma a Calabozo 
y San Juan de los Morros; por castigo, y para sembrar ejemplo, pasa 
a cuchillo a todos sus defensores, autorizando además el saqueo y 
el pillaje. 

Para cabalidad del drama, Mérida, Trujillo y otras poblaciones 
del Occidente “empezaban a declararse por la causa del rey”. Hasta 


0 DÍAZ, JOSÉ DOMINGO. Recuerdos sobre la rebelión de Caracas: 39. 
% A, CHIRIBOGA N., A. Op. cif: 99. 
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que se produjo el golpe fatal: Bolívar, traicionado, pierde la plaza 
de Puerto Cabello. Miranda entonces, agobiado de desaliento y 
desesperanza, capitula, olvidándose de que aún poseía fuerzas 
superiores a las de Monteverde (25 de julio de 1812). Al tratar de 
embarcarse en La Guaira, rumbo a Europa, le apresan sus propios 
compañeros, primero, y en seguida los españoles, quienes le envían 
a la Carraca de Cádiz, donde muere cuatro años después. Bolívar y 
varios más logran salir hacia las Antillas; y Venezuela retorna al 
régimen hispano. Rabia, tristeza, desesperación debió de sentir el 
joven cumanés. Todo estaba perdido, ¡y con qué rapidez! 

Regresa al hogar de su padre, en Cumaná. Se sabe vencido, 
sin futuro. Los sin futuro, o se dejan motir o reaccionan 
enérgicamente. Vivir es proyectarse hacia delante. Huyen los Sucre 
y se esconden en su hacienda de Chacamaure, en el golfo de Cariaco 
para evitar la persecución de Cerveris, representante de Monteverde 
y encargado del “castigo” de la ciudad. Ahí aguardan. Antonio José 
en el proceso de formación de la personalidad, no tenía relieve 
todavía. Se pierde en los acontecimientos. El drama de Miranda se 
condensa, quizá, en la intimidad del juvenil guerrero, en un 
juramento de venganza. La juventud no admite derrotas definitivas. 


Una gran fijeza de pensamiento: es eso lo que 
hace a los verdaderos hombres. 


ANDRÉ GIDE. El Inmoralista. 


Dos jóvenes extraordinarios, Simón Bolívar —veintinueve 
años— y Santiago Mariño —de veinticuatro—, y unos pocos 
compañeros esforzados, reabren la guerra. No desde dentro, pues 
están fugitivos, sino desde el exterior. Bolívar parte de Cartagena, 
en la Nueva Granada, con unos cuantos voluntarios, cuando está 
para finalizar ese mismo año de 1812, y no se detiene, en la brillante 
irrupción heroica, titánica, hasta que no llega triunfante a Caracas, 
siete meses después. La Historia ha señalado esa hazaña con el 
nombre de “la campaña admirable”. Mariño se lanza desde la isla 
de Chacachacare, próxima a la de Trinidad, con cuarenta y cuatro 
expedicionarios y una mujer —la hermana suya, Concepción-; 
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desembarca en el oriente venezolano y se apodera del pueblo de 
Guiria. Entre uno y otro abrirse de hostilidades no hay sino quince 
días de diferencia. Y no existió acuerdo previo, imposible a distancia 
tanta y no se conocían los dos jefes. Mariño, nacido en la isla de 
Margarita, se había alistado en las tropas de la Junta de Cumaná, la 
que le dio el mando en Guiria. Alto, de cabellos rubios y ojos azules, 
mostraba fisonomía irlandesa. Hombre vehemente, despreocupado, 
alegre y jugador, altivo y veleidoso, se diferenciaba radicalmente de 
Bolívar. “La guerra, la política, el juego, las mujeres: he ahí cuanto 
hizo de su vida un azar como todos, lleno de peligros imprevistos, de 
rápidas efímeras fortunas y de amargas desilusiones”.? 

Cuando supo Mariño en Guiria la capitulación de Miranda, se 
retiró a Trinidad; de ahí pasó al islote de Chacachacare, lugar donde 
su hermana Concepción tenía valiosa hacienda. Ahí fraguaron poco 
a poco los planes de la expedición revolucionaria, en que intervinieron 
Piar, los dos Bermúdez, Juan José Valdés, Bideau, los dos Martínez, 
Armario, Corrige, etc. Entre el islote y Gúiria no hay sino cincuenta 
kilómetros. Horas antes de partir se firmó un Acta (11 de enero de 
1813): “Considerando ... que el mismo general Miranda ha sido víctima 
de la perfidia de su adversario (Domingo Monteverde) ... resolvemos 
expedicionar sobre Venezuela ... Nombramos jefe supremo, con 
plenitud de facultades, al coronel Santiago Mariño”. 

No formó en la gloriosa empresa Antonio José de Sucre, ni 

ninguno de sus hermanos.? 
2 PARRA PÉREZ, C. Mariño y la independencia de Venezuela. Madrid, T. L, 1954: 41. 
% La investigación más reciente y más completa al respecto se debe a C. Parra Pérez. 
En el tomo 1 de su Mariño y la independencia de Venezuela, pág. 160, expresa: “Una 
leyenda fácilmente explicable, y de la cual han sacado abundante partido escritores 
románticos, incluye a Sucre entre los héroes de Chacachacare. Será necesario, sin 
embargo, aceptar como hecho histórico que Antonio José de Sucre se juntó a los 
expedicionarios, con alguno de sus hermanos y con todos aquellos refugiados de 
Cumaná y otras ciudades, cuando, libertada la costa, bajaron de las montañas y 
corrieron a alistarse bajo las banderas de Mariño. No hay prueba alguna de que José 
María y Antonio José de Sucre hayan podido hacer uso del pasaporte que para ir a 
Trinidad les dio el gobernador de Cumaná, Ureña, el 29 de diciembre de 1812, es 
decir, quince días antes de la salida de la expedición”. Además, no aparece su nombre 
en el registro especial de Trinidad al momento de la expedición. Parra Pérez añade: 
“Es asimismo falsa la anécdota según la cual Sucre escribió cierta réplica dada por 
Mariño a sir Ralph Woodford, en Trinidad, antes de la expedición”. (La anécdota 
está narrada por O”Leaty, en sus Memorias). 
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Matiño, Piar, los Bermúdez, avanzan de triunfo en triunfo. 
Libertan a Irapa, a Yaguaraparo. En marzo, entran victoriosos a 
Maturín. El mago de tres éxitos sucesivos en esta ciudad, contra los 
jefes realistas Fernández de la Hoz y Zuazola, Bobadilla y el propio 
Monteverde, es Piar. “Allí pereció casi toda la tropa española que 
había en Venezuela.” “Yo escapé de milagro”, escribía Monteverde. 
Piar se ensoberbece, pierde la serenidad; desconoce a su jefe, 
Bernardo Bermúdez, a quien expulsa mediante una sublevación de 
cuartel, para tomar él el mando. Se cree único, supremo. La víctima 
trata de huir; cae prisionero de Zervériz, quien lo hace asesinar en 
forma cruel. Piar es causa indirecta, así, de esta tragedia. Su 
ambiciosa rebeldía se mancha con la sangre de Bermúdez. En la 
Historia, será el militar del mal comienzo y del peor fin. 

La fama de los vencedores se esparce y ensancha en vario 
rumbo, y cuantos se hallaban ocultos aparecen y toman filas en el 
ejército de Mariño. Uno de ellos, Antonio José de Sucre, se presenta 
con sus hermanos Pedro, Jerónimo y Francisco.* Mariño le reconoce 
el grado de capitán y le confía una misión difícil: ir al golfo de Cariaco 
—empresa de peligro, por la proximidad de Cumaná, que ocupan los 
realistas— a recibir un cañón y 600 fusiles, enviados por Arismendi 
desde Margarita. Esta isla hallábase independizada, y el coronel 
Arismendi, su libertador, había formado una escuadrilla con los 
buques capturados en los puertos, más una goleta y un bergantín 
pertenecientes al corsario genovés José Bianchi, quien comerciaba 
y contrabandeaba en unión de dos hermanos residentes en Trinidad. 
Esos barcos, puestos a las órdenes del propio Bianchi, fueron los 


% LECUNA, VICENTE. Crónica razonada de las guerras de Bolívar. New York: The 
Colonial Press Inc., T. I, 1950: 36. En nota, dice: “En la hoja de servicios del coronel 
Francisco Mejía, firmada por el general Bermúdez, se declara que este oficial se 
incorporó a Mariño en el cuartel de Capuchinos, es decir, pocos días antes de la toma 
de Cumaná, acompañado del señor Antonio José de Sucre y los hermanos de éste 
Pedro, Jerónimo y Francisco Sucre. (Noticia biográfica del general Mejía, por José 
Silverio González, Cumaná, 1902: 16). Es digno de notar que en este documento, 
escrito por Mejía en 7 de mayo de 1830, época de la separación de Venezuela de la 
Gran Colombia, se le nieguen sus títulos a Sucre y en cambio se le conceden a 
Mariño con el tratamiento de excelencia. En un apunte inédito existente en el Archivo 
de Yanes, inspirado en la hoja de servicio de Mejía, se dice que Sucre y sus hermanos 
partieron de la hacienda paterna de Chacamure, en el golfo de Cariaco, a unirse a 
Mariño en Capuchinos”. 
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conductores del armamento. Á corto trecho, este aventutero creará 
graves problemas. 

La independencia no se hizo únicamente con patriotas y 
gente limpia de corazón. Intervinieron además los interesados y 
ambiciosos, como Bianchi; los crueles, los vengativos, los 
asalariados. Á tiempo que Bolívar abría su “campaña admirable” 
con sólo voluntarios, o sea gente libre, pura, Mariño servíase en 
Chacachacare de también mercenarios, “cuyo precio varió de cuatro 
a diez dólares”. “El reclutamiento se verificó especialmente entre 
los hombres de color de la milicia trinitaria y entre franceses o mulatos 
de las Antillas francesas residentes en Trinidad”.* Hubo pusilánimes 
y traidores; pequeños de alma y gorrones. Era una ebullición, con 
elementos heterogéneos. A veces las represalias borraron 
radicalmente el sentido de perdón y dieron paso a la venganza. 
Cumaná quedó libertada el día 3 de agosto, y su gobernador hispano 
Antoñanzas —el inventor de “la guerra a muerte”—, gravemente 
herido, pudo llegar a Curazao y morir ahí. Los españoles y quienes 
servían en su ejército huían en diversos rumbos, en las 
embarcaciones que encontraron. Bianchi, desde sus barcos, iba 
cayendo sobre ellos “como ave de presa”. En tres bajeles, hombres, 
mujeres y niños fueron obligados a quedarse encerrados en las 
bodegas, donde perecieron más de sesenta, por asfixia. La ira de 
José Francisco Bermúdez, por el asesinato de su hermano Bernardo, 
le llevó a graves extremos: “Mataba —dice Level de Goda— en 
ringleras de 18, 20, 25, y pasaba a caballo sobre los cadáveres”. 
¿No habían hecho Zervériz, Monteverde, Antoñanzas, Pascual 
Martínez —en Margarita— cosas peores? ¿No existía una orden general 
de Antonio Tiscart -3 de mayo— de “no dar cuartel a los rendidos, 
de acuerdo con la real orden de 11 de eneto, del sectetatio de la 
Guerra, emanada del Supremo Consejo de Regencia, aprobando la 
conducta de Monteverde, y el plan propuesto por él de pasar a cuchillo 
a cuantos resistiesen con las armas?" Tomada Cumaná, Mariño hizo 
fusilar a cuarenta y siete; y como hubiese intento de sublevación, 
fueron pasados por las armas sesenta y nueve más. En Margarita, 


W PARRA PÉREZ, C. Op. cit. T. 1: 154. 
% TECUNA, VICENTE. Op. cit. T. 1: 47. Cita Lecuna a José de Austria. Bosquejo de 
la historia militar de Venezuela en la guerra de independencia. Caracas, 1855: 189. 
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los ajusticiados llegaron a veintinueve. Asimismo, de los que caían 
en poder de los realistas, ninguno quedaba con vida. 

Esta manera de guerrear, la más dura y la más sin clemencia, 
sirve para dar el temple necesario al ánimo del capitán Sucre, en 
quien va apareciendo ya la severidad tan indispensable en el 
comando. Los compasivos fracasan en un ejército, y más rápidamente 
en un ejército en campaña. Sucre no fue compasivo: sus 
generosidades procederán de su espíritu justiciero. El cumanés no 
fue blando ni tierno nunca. En ocasiones llegará a lo extremo de la 
ira. Y cuando se muestre generoso, lo será por espíritu de justicia; 
hasta por orgullo. 

Libertada Barcelona quince días después de Cumaná, todo 
el resto de ese año 1813 se vuelve tremenda congestión sangrienta 
de batallas, combates, escaramuzas, sitios, retiradas, como si el 
incendio fuera propagándose arrasador. El intenso ataque compite 
con la tenacidad y los hombres odian ya mejor, visto que la “guerra 
a muerte”, legalizada por Bolívar en Trujillo, ha dividido los campos 
nítidamente. Parece no haber ni indecisos ni ambiguos: o van con 
el rey o marchan con la república. Casi todos los combatientes son 
exclusivamente venezolanos, de lado y lado; y una gran masa civil 
se convierte por fuerza en víctima de los acontecimientos. Pierden 
sus casas quemadas, la agricultura agoniza, los animales de los 
campos entran en la contienda: caballos y mulas, para la tropa, 
ganados, para nutrición de los combatientes. Detrás de los batallones 
viajan las “juanas”, mujeres del pueblo que siguen la suerte de sus 
esposos o amantes. La destrucción y el fervor vuelven a los 
individuos más valerosos, más esforzados, más invencibles. Y los 
que detestan la lucha, condenándola y tratando de situarse al margen, 
arrollados son por los sucesos. “La devastación que llevan a cabo al 
unísono tealistas y patriotas será tal que, para no hablar precisamente 
sino de Cumaná, deberá señalarse, con el propio Level de Goda, 
que la ciudad, que contaba en 1810 con 16.000 habitantes, no tendrá 
cinco años después sino 5.200, de los cuales más de 3.000 mujeres”.?” 

Sucre, ese año de 1813, asumió ya del todo aquella fuerza 
de golpe y reto que, por bien concertada e infatigable, parecerá 
sobrehumana. 


7 PARRA PÉREZ, C. Op. cit. T. 1: 242. 
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Cuando los generales Mariño, Piar, Bermúdez y Valdés 
emprendieron la reconquista de su patria por la parte 
oriental —atestigua Bolívar—,* el joven Sucre les 
acompañó a una empresa, la más atrevida y temeraria. 
Apenas un puñado de valientes, que no pasaban de 
ciento, intentaron y lograron la libertad de tres 
provincias. Sucre siempre se distinguía por su infatigable 
actividad, por su inteligencia y por su valor. En los 
célebres campos de Maturín y Cumaná se encontraba 
de ordinario al lado de los más audaces, rompiendo 
las filas enemigas, destrozando ejércitos contrarios con 
tres o cuatro compañías de voluntarios, que componían 
todas nuestras fuerzas. La Grecia no ofrece prodigios 
mayores. 


Salvadas de monárquicos las tres provincias orientales de 
Cumaná, Barcelona y Margarita, el gran escenario de la lucha está 
en Occidente; crece en intensidad el encono. Pero como todavía 
las dos fuerzas, la hispana y la republicana, no pueden equipararse 
porque los promonárquicos toman a la mayoría de las personas, 
Bolívar llama a Mariño urgidamente, pidiéndole su cooperación “en 
beneficio de la libertad”. Responde Mariño con el envío de dos 
comisionados suyos, quienes no logran entrevistarse con el 
Libertador, que no se encontraba en Caracas, sino en el sitio de 
Puerto Cabello, y luego en la batalla del Bárbula. Se enfrían, por 
tanto, las relaciones en su mismo inicio. Pero las comunicaciones 
escritas continúan, a pesar de eso. Bolívar insiste. El secretario 
general del ejército de Mariño, José Manuel Sucre, tío de Antonio 
José —aquel que le inspirara los sentimientos de libertad al mozo de 
quince años—, abre correspondencia con el secretario de guerra de 
Bolívar. Hay un propósito de entendimiento, pero dentro de ciertas 
condiciones. ¿Cuáles? 


Ninguno de los dos caudillos quería ceder el primer 
puesto: ambos amaban el mando, mas los propósitos 
de uno y otro diferían tanto como su disposición para 
ejercerlo: Bolívar aspiraba a fundar un gran Estado, 


BOLÍVAR, SIMÓN. Op. cif.: 2. 
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con toda o buena parte de la América española, 
mientras Mariño se limitaba a conservar independiente 
el dominio adquirido.” 


Bolívar otorga al margariteño, hábilmente, la condecoración 
de la Orden de los Libertadores. Dos nuevos emisarios manda 
Mariño, los cuales “llevaban sobre todo el encargo de tratar sobre la 
constitución del Gobierno”. Nuevo fracaso. Mariño quería la 
constitución de dos poderes, uno en Oriente y otro en Occidente. 
Bolívar contesta: “Si constituimos dos poderes, hacemos dos 
naciones distintas que, por su impotencia en sostener su 
representación de tales y mucho más de figurar entre otras, 
aparecerán ridículas”. 

Por entre estos hilos políticos, la guerra continúa su furor. Y 
en ella es el Occidente el gravemente sacudido; hay peligro de 
desastre para los republicanos. Las poblaciones cambian de mano. 
Bolívar ordena a Montilla ocupar a Calabozo. Boves, victorioso en 
Santa María de Ipire, avanza sobre Calabozo y lo toma, con grave 
descalabro para Montilla. El coronel Carlos Padrón, enviado contra 
Boves, padece derrota. Bolívar, vencedor en Bárbula y Las 
Trincheras, lanza a Campo Elías a los llanos, donde Boves y Morales 
huyen hacia Guayabal. Campo Elías desata su crueldad. Urdaneta 
marcha rumbo a Coro; D”Elhuyar estrecha a Puerto Cabello; también 
se combate en San Fernando. Barinas tiene que ser evacuada pot 
los patriotas; los realistas se apoderan de Barquisimeto; Yáñez, 
ensoberbecido, ataca a Guanare. Bolívar quiere recuperar a 
Barquisimeto, sin éxito; Ribas, tío político de Bolívar, triunfa en 
Vigirina. Por todas partes no se ven sino amplios regueros de sangre. 
Golpea y golpea, sin parar, la tragedia gigante. 

En Oriente acaece muy poco. Arismendi, en Margarita, 
intenta desconocer la autoridad de Mariño. Bolívar soluciona el 
problema, nombrándole a aquél gobernador de Caracas. El jefe 
supremo Oriental ordena que la escuadrilla que había sido enviada 
para el asedio de Puerto Cabello, retorne. Está comandada por los 
coroneles Piar y Azcue. El general caraqueño, con energía suma, 
exige que se dé contraorden. 


% LECUNA, VICENTE. Op. diz. T. 1: 141. 
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Y la guerra se expande, desbordada, en Occidente. En 
Araure, Bolívar destroza los efectivos, muy numerosos, de 
Ceballos y Yáñez. Este se dirige a Coro; el otro, a Guayana. En 
el pueblo de la Virgen de la Aparición de la Corteza se rinden 
más de seiscientos realistas fugitivos. “Frescas las crueldades 
cometidas en Barinas, Guanare, Barquisimeto y Puerto Cabello, 
en donde se vertió a torrentes la sangre de los patriotas, fueron 
allí mismo ejecutados un considerable número de prisioneros”.*% 
El corazón del héroe Girardot había sido llevado triunfalmente 
a la capital. Otorga Caracas a su hijo admirable el título de 
Libertador. 

Al finalizar el año, el obispo de Caracas, Coll y Prat, 
condensa así la situación en Venezuela: 


El hurto, la rapiña, el saqueo, los homicidios y 
asesinatos, los incendios y devastaciones; la virgen 
estuprada, el llanto de la viuda y del huérfano; el 
padre armado contra el hijo, la nuera en riña con la 
suegra, y cada uno buscando a su hermano para 
matatlo; los feligreses emigrados, los párrocos 
fugitivos, los cadáveres tendidos en los caminos 
públicos; esos montones de huesos que cubren los 
campos de batalla, y tanta sangre derramada en el 
suelo americano; ¡todo eso está en mi corazón!” 


La gran labor de Sucre en este lapso es la tarea ingrata, 
dura, de disciplinar tropas: que los contingentes de su jefe, 
Matiño, con destino a Occidente, deben salir de todos modos, 
así sea tarde (¡demoraron siete meses!), y hay que adiestrar a ese 
hombre de pueblo, que ignora los métodos para matar mejor sin 
dejarse matar. La caballería se prepara en Maturín: cinco 
escuadrones, al mando de José Tadeo Monagas, Antonio Arrioja, 
Manuel Cedeño, José Calderón y Luis Ballivian. En Cumaná se 
embarcan para Barcelona dos batallones, al mando de Bermúdez 
y Valdés; 300 milicianos, que dirige Isaba; una batería de dos 


* LECUNA, VICENTE. Op. cir.: 164. Cita al coronel José de Austria, actor en los 
sucesos: Bosquejo de la historia militar de Venezuela, 1855. 
" LECUNA, VICENTE. Op. cif.: 172. 
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cañones, y 200 zapadores al mando de Pedro Sucre, hermano de 
Antonio José. 

Ábrese el dramático 1814 con la proclamación en Caracas 
de Bolívar dictador. La situación se ha puesto tensa, 
angustiosísima. Al otro día —3 de enero— sale un emisario especial, 
el capitán Agustín Loynaz, con una carta en que Bolívar pide 
patéticamente la cooperación militar oriental. Días después, dos 
distinguidos comisionados parten, a nombre del Libertador, para 
convencer a Mariño: el ex presidente del Congreso, Juan Antonio 
Rodríguez, y José Manuel Sánchez, de vastas influencias en 
Cumaná y Barcelona. Se alcanza el objetivo, y los auxilios 
comienzan a movilizarse, al fin, aunque con gran lentitud. Son 
más de tres mil hombres, divididos en tres grupos, que avanzan 
por rutas diferentes. Sucre marcha con la columna del centro, 
que comanda Bermúdez, y con la cual van Mariño y los altos 
jefes; ha sido nombrado oficial de Estado Mayor, y apenas si 
está para cumplir los diecinueve años. Bolívar describe al 
cumanés de entonces en estos términos elocuentes: 


Sirvió al Estado Mayor General del Ejército de 
Oriente desde el año 1814 hasta el de 1817, siempre 
con aquel celo, talento y conocimientos que lo han 
distinguido tanto. Era el alma del ejército en que 
servía. Él metodizaba todo: él lo dirigía todo, mas 
con esa modestia, con esa gracia con que hermosea 
cuanto ejecuta. En medio de las combustiones que 
necesariamente nacen de la guerra y de la revolución, 
Sucre se hallaba frecuentemente de mediador, de 
consejero, de guía, sin perder nunca de vista la buena 
causa y el buen camino. El era el azote del desorden 
y, sin embargo, el amigo de todos.” 


Sucre tiene fervor, dinamia, sagacidad. Antes de cuatro 
años declarará la superioridad de Bolívar. 

¿Qué va a suceder con la fusión de los dos ejércitos? ¿Qué 
con la presencia simultánea de los dos generales? 


* BOLÍVAR, SIMÓN. Op. cif.: 3. 
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Aquellos que sueñan de noche, esos 
despiertan de día para darse cuenta de que 
todo ha sido vano. 

Pero aquellos que sueñan de día son hombres 
peligrosos, pues pueden representar su sueño 
con los ojos abiertos y hacerlo posible. 


T. E. LAWRENCE. Los siete pilares de la sabiduría. 


El encuentro fue, sin anuncio ni protocolo, el 23 de marzo. 
La división patriota, comandada por Montilla y Palacios, iba en 
persecución del realista Rosete, derrotado dos días antes en 
Ocumare, cuando, desde lo alto de una colina, en el Guárico, fue 
divisada tropa numerosa a distancia. Acamparon ahí los de Montilla 
y aguardaron. Al amanecer hízose el reconocimiento: era la división 
de Bermúdez, con Mariño y su Estado Mayor. El alborozo general, 
el toque de dianas, los abrazos y el júbilo discurrieron desbordados 
en ese paisaje agreste de Los Pilones. Para Sucre fue una intensa 
emoción nueva: sintió la fraternidad entre las gentes en guetra; 
fraternidad profunda, porque se toman del brazo los unos a los otros 
para defenderse de la muerte. ¿Cómo arribaron los héroes de Cumaná 
y Maturín? “Muchos hombres semidesnudos, el ejército sin 
municiones y gran parte de los jinetes montados en mulas por haber 
perdido sus caballos”.* El trayecto, difícil, significó combates, 
escaramuzas, vigilancia constante, padecimiento. En cualquier 
momento podían encontrarse con Boves el sanguinario, el amo de 
los llanos, equipado ahora con armas y vestuarios recibidos de 
Guayana, por remisión de los españoles desde Puerto Rico. “Boves 
—escribía Morales— tuvo la fortuna de penetrar los sentimientos de 
los llaneros, gente belicosa que es necesario saberla manejar. Comía 
y dormía con ellos. Tenía un no sé qué que les atraía su simpatía. Los 
dominaba con imperio”. Boves, desde meses atrás, había dado un 
bando trágico: ¡degúello de los blancos y reparto de sus propiedades! 
En Turmero, su caballería, después de asesinar a cuantos quiso y de 
saquear el pueblo, se llevó a las mujeres y las obligó luego a seguirle 
“a planazos y latigazos”. De Villa de Cura huyeron todos, lo mismo 


* Boletín Número 9 del Ejército de Oriente. 
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que en Cagua y Maracay, apenas se supo que el bárbaro se 
aproximaba. Los habitantes de Barinas y Guanare se trasladaron en 
masa a San Carlos y a Mérida; los de Calabozo, a Ortiz, y los del 
bajo llano, a los valles de Aragua o del Tuy. 

Prosiguieron los republicanos —orientales y occidentales 
unidos— de Camatagua a San Sebastián, a San Juan de los Morros. 
Penetraron en la garganta de La Puerta. El espectáculo fue horrible. 
Dos meses atrás habían combatido ahí Boves y Campo Elías, con 
gravísima derrota de los republicanos. El camino estaba lleno de 
esqueletos humanos, pedazos de ropas, costillas y cascos de caballos. 
Sucre, estremecido, veía que la guerra significaba una desorbitación 
trágica mucho mayor que la palpada en Oriente. El soldado, ante el 
impacto de la muerte, ¿qué siente? El reto; nada sino el reto. Conoce 
el mérito de vivir peligrosamente. Su gloria está en que no puede 
retroceder. 

No habían pasado ocho días cuando apareció Boves en 
Bocachica, ahí donde la garganta de La Puerta se abre hacia el llano. 
El choque, tremendo, dejó más de 1.500 víctimas. Boves, derrotado, 
tomó rumbo hacia Valencia. 

Aquí, en este mismo momento en que ya van a encontrarse 
personalmente Mariño y Bolívar —faltan cuatro días— aparece, en 
magnífico contraste, la personalidad de estos dos jefes. Mariño, a 
las seis de la tarde de aquel 31 de marzo, no ordena a sus tropas 
perseguir, sino descansar; no acosa, no destroza decisivamente; no 
oye los consejos de Bermúdez, Valdés, Montilla —quizá también 
Sucre—, para todos los cuales el aniquilamiento del enemigo en fuga 
consolida el triunfo. Al otro día, Bolívar, que no se encontraba lejos 
—nadie, en ninguno de los dos campos, conocía la proximidad del 
uno y del otro—, sabe el éxito de Bocachica. Automáticamente abre, 
con todos sus efectivos, la persecución del vencido, sostiene con él 
tres combates, arrebatándole 1.500 hombres más. Sucre pudo 
aquilatar este hecho. Cuando llegue la hora decisiva, cinco años 
más tarde, abandonará a Mariño y se pondrá a las Órdenes de Bolívar. 
No pot volubilidad, sino por convencimiento. Los sucesos cavan 
siempre en los espíritus en algún sentido; los inteligentes proceden 
a la rectificación. 
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Aquellos tres meses anteriores a La Puerta y Bocachica 
habían significado para el Libertador la máxima energía de su carácter 
y lo más bien probado de sus tenacidades. Con el comienzo del año, 
y enfervorizados por el éxito de la batalla de San Marcos —ganancia 
de Boves—, empezaron a perfilarse insurrecciones antirrepublicanas 
en muchos puntos. Asomaban caudillos, que se lanzaban a la 
contienda pot propia iniciativa. Los nombres de Carlos Blanco, José 
de la Vega, Fernando Torrealva, el clérigo Torrellas, José Antonio 
Boquillón, etc., aparecían a la cabeza de aventureros que se alzaban 
en nombre del rey y se entregaban desaforadamente al saqueo, el 
asesinato, la violación. De todos ellos, sólo dos o tres eran españoles. 
El pánico comienza, por tanto, a difundirse en todo ámbito y va 
creciendo como bólido errante. Los asedios de poblaciones como 
Barinas —heroicamente defendida por García de Sena— se inician 
con el incendio de los arrabales. Ospino, sitiada por el realista Yáñez, 
se vuelve mártir hasta el punto que las señoras mismas recogen a 
los heridos, en los choques de las afueras. En uno de ellos, al arribo 
de auxilios, cae Yáñez, atravesado de un balazo. Lo descuartiza el 
pueblo. 

Boves se hace presente en los valles de Aragua. Peligra la 
propia Caracas, donde los refugiados son por miles. Ribas, invencible, 
y Arismendi, el gobernador de la ciudad, hacen el postrer esfuerzo: 
convocan a los de doce a sesenta años para detener al bárbaro; 
entrarán a pelear los niños y los ancianos. Caracas queda sin hombres. 
Los que hablen contra la república, “sean varones, mujeres o 
clérigos”, habrán de ser fusilados. 

Crece el peligro, porque los realistas conspiran hasta en el 
trayecto que va de la capital a La Guaira. Saben que no hay 
guarnición suficiente y que, por tanto, será fácil libertar a los 800 
prisioneros monárquicos. Con ellos, las dos ciudades, sin soldados 
de línea para su defensa, serán entregadas a Boves. Unos milicianos 
armados de machete, media compañía de fusileros y un pelotón de 
jinetes eran la única fuerza defensiva capitalina. Todos los elementos 
disponibles habían salido a detener al español: las guerrillas de 
monárquicos actúan dinámicamente, con furia. 

El Libertador, entonces, dicta desde Valencia la orden 
radical, sin titubeos: ¡pasar por las armas a los prisioneros de Caracas 
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y La Guaira! En cuatro días -12, 13, 14 y 15 de febrero— se cumple 
el mandato, y caen 518 españoles en La Guaira y 300 en Caracas. 
La “guerra a muerte” está en plena vigencia. Toda revolución devora 
ingente número de víctimas. Ignora la piedad. 

Por contraposición y contraste, ese mismo momento —12 de 
febrero— Ribas derrotaba a Boves en La Victoria. ¡Una diferencia 
de pocos días hubiera salvado a los prisioneros! 

Rosete, por decisión de Boves, había invadido los valles del 
Tuy. En la iglesia de Ocumare se encontraron después más de 300 
cadáveres de familias ahí refugiadas. 


De ese tiempo en adelante —cuenta Urdaneta—, las 
personas patriotas de los pueblos del tránsito, hombres, 
mujeres y niños, debían seguir a los cuerpos del ejército, 
so pena de perecer asesinados, y con ellas huían 
muchos indiferentes y hasta realistas moderados.* 


En su hacienda San Mateo, entre Caracas y Valencia, tuvo 
que hacer frente a Boves el Libertador, auxiliado por sus 1.000 
esclavos negros. La lucha, incluidos dos grandes choques, duró cerca 
de treinta días. Al final, inmortalizóse el neogranadino Ricaurte, al 
hacer volar el polvorín que iba a caer en manos realistas; esta hazaña 
incluía por fuerza la muerte del propio Ricaurte y sus contados 
compañeros. 

Tras estos antecedentes, se abrazaron al fin Mariño y Bolívar. 


El día 5 de abril —describe Yanes—, a las cinco de la 
tarde, entró el ejército de Oriente a La Victoria, 
adonde había venido el general Bolívar, a quien se le 
hicieron los honores correspondientes, así como éste 
mandó hacetlos al general y jefe supremo de Oriente, 
quien fue tratado con demostraciones de benevolencia, 
gratitud e igualdad. 


Sucre continúa con Mariño, lo obedece; pero ya tiene los 
ojos puestos en Bolívar, cuyo valor humano quiere penetrar. Bolívar 


4 Memorias de Urdaneta, N* 38. 
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aún no ha descubierto a Sucre. ¿Qué puede significar un oficial de 
diecinueve años, silencioso, observador, no nada transparente? 

Mariño —con sus altos oficiales Bermúdez, Valdés, Tomás 
Montilla, Sedeño, Urdaneta, y también con Sucre— va a dar aquí la 
primera batalla. Hay expectativa. Parten, con 2.800 hombres. Bolívar 
se dirige a Puerto Cabello, con un solo cuerpo, para reforzar el sitio 
de esa plaza. Los dos jefes lanzan sus proclamas. La de Mariño no 
nombra a Bolívar. La acción armada, en la sabana del Arao, cerca 
de San Carlos, contra los efectivos de Ceballos, termina en fracaso 
de los orientales. Bolívar suspende las operaciones contra Puerto 
Cabello y vuela a Valencia, adonde se han retirado los vencidos. Lo 
fatal abre ya su garra. El enemigo reacciona y se ensoberbece. El 
capitán general de Venezuela, Cagigal, en representación de la 
monarquía, tiene, por añadidura, buenas noticias: España, libre de 
los franceses, prepara veteranos con destino a la América para 
ahogar la revolución. Cagigal ha recibido, además, dinero en efectivo 
para los leales. Ceballos y Boves fortalecen su ejército. Exige Bolívar 
más refuerzos orientales. Vienen, comandados por Piar, pero en 
marcha lenta, casi apática. La congestión está para estallar; no se 
ven sino sombras; y uno de los problemas mayores es la falta de 
armas, ya que han fracasado todas las gestiones republicanas en el 
exterior para conseguirlas. Los hospitales de Caracas, La Victoria, 
Valencia no podían recibir ya más enfermos y heridos. La república, 
agobiada de contratiempos, yace en plena impopularidad; las gentes 
recuerdan el pasado, y lo prefieren. Mirar al ayer y amarlo más que 
al presente es reconocer el fracaso. 

La descomposición penetra en las propias filas de la tropa. 
Doscientos orientales, aprovechándose de las sombras, se desertan. 
Son alcanzados y reducidos. En Valencia, en presencia del ejército, 
son fusilados los cabecillas y un soldado de cada cinco. El Libertador 
no titubea cuando se requieren determinaciones enérgicas, 
ejemplarizantes. Sale en seguida en busca de Cagigal. Juntas las 
fuerzas de Occidente y Oriente, se lanzan al combate en el campo 
de Carabobo; Sucre actúa en el Estado Mayor; el triunfo republicano 
se logra plenamente, alcanzado por la sagacidad de Bolívar, a quien 
se debió el plan y su cabal ejecución. Bastaron seis horas. 
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El alborozo catece esta vez de eficacia en los ánimos. Las 
comisiones militates enviadas a buscar voluntarios se encuentran 
con un pueblo que no cree en la titánica acción liberadora y que se 
niega, por lo mismo, a cooperar. No entregan ni sus animales. Boves, 
en cambio, llena sus cuarteles con facilidad. No sólo superabundan 
los pro-monátrquicos, sino que a los remisos se les convence de otra 
manera: “Los agentes encargados de la recluta quemaban las casas 
y arrestaban las mujeres de cuantos se escondían o se negaban a 
acceder; permitían, como siempre, el robo, el asesinato y la 
violación”. También fueron entolados, una vez más, los esclavos. 

El jefe oriental actúa hoy, de nuevo, separadamente, y va al 
encuentro de Boves. Bolívar, de regreso de Caracas, avanza 
aceleradamente para unirse con Mariño. Por segunda vez se pelea 
en la garganta de La Puerta. Bolívar arriba cuando se han abierto ya 
los fuegos. No es posible ninguna rectificación. Y la derrota de los 
patriotas llega al descalabro. “Allí pereció casi todo el ejército de 
Mariño, en espantosa carnicería”. Quedaron en el campo, muertos, 
el ministro Muñoz Tébar, el hermano mayot de Sucre, Pedro; Aldao, 
García de Sena, otros. Al siguiente día, 16 de junio, Boves invitó a 
almorzar en Villa de Cura al cotonel patriota Jalón, y al levantarse 
de la mesa lo mandó decapitar en su presencia. Bolívar llegó a 
Caracas y decretó la ley marcial. Mariño y unos pocos oficiales, 
entre ellos Sucre, se embarcaron en La Guaira y entraron en 
Barcelona el 24 de junio. 


Sólo puede conquistar poder sobre los demás 
quien se domina al máximo a sí mismo. 

El hombre es el más alto objeto de la 
dominación del hombre. 


MAX SCHELER. E/ santo, el genio, el héroe. 


El aprendizaje militar de Sucre fue lento, difícil, sistemático. 
Por activo, inteligente y valeroso que se mostrara, según testimonio 
de Bolívar, no se le nombra aún en ninguno de los partes oficiales. 
Parece arrollado por los sucesos. No emerge ni se proyecta. Pasa 
jenorado, como si fuera mero subalterno que cumplía sus deberes. 
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Junto a los Bermúdez, los Monagas, los Sedeño y los Piar, su tamaño 
no toma relieve. Pero la juventud, en los responsables, significa 
tenacidad inatajable. Sufre, mas no supedita el impulso al dolor, así 
haya sido éste la pérdida de un hermano, con quien iba del brazo 
por la ruta de la guerra. Retorna a la región de donde partiera, y 
lleva clavada en el espíritu una duda: ¿había real excelencia en su 
jefe Mariño? Las derrotas del Arao y de La Puerta significaban el 
desenlace de un drama, fatal para los republicanos. ¿Para eso se 
había marchado de Oriente a Occidente? Hacia delante no se 
vislumbran sino horas amargas, tintas en estupor. Las arrugas de la 
frente del cumanés empiezan a ahondatse, ¡y tan temprano! ¿Hay 
alguna verdad en la vieja frase de que para emprender no es necesaria 
la esperanza? 

Caracas hierve. Boves corre hacia ella, con tropas que 
marchan desde La Victoria y desde el Tuy. A doce kilómetros de la 
ciudad se cruzan los fuegos en la Majada, con desastre para los 
patriotas. Lo que se aproxima es el asesinato de los blancos, el 
estupto, el despojo. El populacho exacerbado inicia el saqueo. Bolívar 
fusila a dos. Los que se aproximan con Boves son 6.000. Por mar 
emigran los caraqueños que pueden; entre muchas familias, las dos 
hermanas del Libertador con sus hijos rumbo a Curazao. Los demás 
20.000, salen a caballo, a pie, en carromatos, hacia el Oriente, en 
busca de salvación, en cierto modo protegidos por más de 1.000 
soldados republicanos, que era todo lo que quedaba. 


Salieron a morir muchas de aquellas 20.000 personas 
de hambre y de sed en las montañas de Cayapa y en 
las arenas de Tacarigua, y a perecer casi todo el resto a 
manos de los realistas. Las consecuencias de aquella 
emigración, hija del pánico, fueron más desastrosas 
que las del terremoto de 1812. La flor de la clase 
directora de Venezuela en lo social y en lo político 
sucumbió entonces por las causas anotadas o bajo la 
cuchilla de Boves y Morales en Oriente. 


Fueron veinte días de intenso sufrimiento, hasta la llegada 
de los peregrinos a Barcelona. 
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El mismo Bolívar me refirió —cuenta O Leary" que 
durante esta retirada fue él testigo de las escenas más 
desgarradoras. Vio a las madres arrancar de sus pechos, 
ya agotados, a la tierna criatura y arrojarla con horribles 
imprecaciones al precipicio, ya que no tenían fuerzas 
para vencer. 


De Barcelona, por aproximarse Boves, siguió el éxodo hacia 
Cumaná, o Maturín, o las islas pequeñas del Caribe. El que huye 
por impotencia no es cobarde, sino desgraciado. 

Mariño y su grupo —Bermúdez, Sedeño, Monagas, Sucre— se 
reorganizan en Oriente con fiebre y fe. ¡Habrá que combatir con 
Mortales muy pronto! El punto de concentración es Aragua de 
Barcelona. En uno de los batallones enviado por Mariño a esta 
ciudad, el Cazadores de Cumaná, llega Sucre, que ha alcanzado el 
ascenso a teniente coronel. Dos días antes del decisivo choque 
arriba también Bolívar, con los contingentes que le siguieron en el 
éxodo. Las dos fuerzas: la occidental y la oriental, operarán 
conjuntamente contra el enemigo; pero no bajo el mando de Bolívar, 
“que pertenece al Occidente”, sino con el comando de Bermúdez, 
quien traza el plan de batalla. El Libertador se opone a ese plan; lo 
considera de fatales consecuencias. Bermúdez no cede. ¡Los 
republicanos son derrotados! Sucre huye con Bermúdez, camino de 
Maturín. Acababa de actuar en “la jornada más sangrienta de la 
guerra en Venezuela” y la más destructora. Antes de finalizar la 
recia pelea, en las propias calles, y agotadas las municiones, Bolívar 
se retira: quedan atrás cerca de 5.000 muertos, todos venezolanos: 
patriotas y realistas juntos en el trágico rictus. Las triunfantes fueron 
las banderas negras, con calavera blanca al centro, características 
de los ejércitos de Boves. Esos lúgubres gallardetes en las lanzas 
hicieron, además, otro impacto: produjeron la anarquía en las filas 
republicanas. Cada quien se creía jefe absoluto; la desmoralización 
había llegado a su punto crítico, rompiéndose, con la fractura de los 
ejes, lo mismo la unidad de acción que la capacidad de resistencia 
ante la irrupción monarquista, sanguinaria sin límites. Bolívar y 


$ O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. Caracas, T. 1, 1952: 227. 
'* LECUNA, VICENTE. Op. cir. T. 1: 304. 
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Mariño salen del país, cargados de ofensas y odio. Hasta se atentó 
contra su vida. Desembarcan en Cartagena de Indias, con otros, 
“sin un peso en el bolsillo”, pero no vencidos. 

Ahora, el ir de Sucre aparece ligado estrechamente al de 
Bermúdez, un general de un metro noventa de alto, fornido, 
infatigable, valentísimo y rebelde; autoritario y astuto. De 
ascendencia gallega, empleó la juventud en la agricultura y el 
comercio. Vendía ganado. No tuvo tiempo para educarse sino en lo 
elemental. Un año mayor que Bolívar, intentó más de una ocasión 
hacer valer el privilegio de la edad. Nació en San José de Areocuar, 
provincia de Cumaná (enero de 1782)." Hallábase íntimamente 
dentro de la sociedad cumanesa. Y al alistarse en los ejércitos 
revolucionarios, hacia 1812, hízolo a las órdenes del coronel Vicente 
Sucre, padre de Antonio José, habiendo sido recibido como 
subteniente y ayudante de órdenes. Así, el nexo de los dos, José 
Francisco Bermúdez y el juvenil cumanés, aparece espontáneamente 
bien trabado, firme. Irá el mozo con su general a cualquier punto, 
en acto lealísimo, aun a pesar de que en los días por venir no 
aparecerán sino fracasos. Es el lapso difícil de la acumulación de 
experiencia. ¿Qué va a tomar de Bermúdez? La bravura, el heroísmo; 
aquel no ceder nunca, ni en la hora absurda. En aquel momento de 
la expulsión de Bolívar y Mariño, Bermúdez exhibe la plenitud de 
los treinta y dos años. Sus largos bigotes le dan apariencia 
campechana, y sus anchos ojos fríos revelan impavidez ante el peligro. 
Con sólo verle se le respeta, y caso hubo en que, derrotado y 
reconocido por un capitán que iba a descargar sobre él su fusil, 
detúvose y bajó el arma, con sólo saber que era el general Bermúdez. 
“Fogoso y ardiente, y hasta envanecido con sus propias acciones”, 
alecciona en la capacidad de arrebato. Sólo que este militar 
corpulento se ciega en la ira; su aptitud para la venganza es grande. 
Y a veces no carece de tuindad. 

Quien recibe, de hecho da. No existen ni el hombre ni el 
acto estrictamente solitarios. Sucre no es nombrado en las acciones 
de guerra, porque su puesto está en el Estado Mayor 
constantemente, o sea en el comando que organiza, orienta, calcula 


1 ERMINY ARISMENDI, SANTOS. De la vida real del general José Francisco Bermúdez, 
Caracas, 1931: 18. 


40 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


y aconseja. Sus grandes dotes de mente disciplinada, perspicaz, 
previsora, valen mucho al lado de un general que quiere confiatlo 
todo al impulso vehemente. El dar de Sucre toma, así, alto 
significado. 

Veinticinco días después de la grave derrota en Aragua de 
Barcelona, Bermúdez, Sedeño y, por tanto, Sucre triunfan en 
Maturín. Aún hay fuerzas y coraje para las grandes hazañas. 

Pero la suerte —la mala— preparaba ya en estos momentos 
uno de los golpes más recios contra Sucre. Piar, enemistado con 
Bermúdez, había entrado en Cumaná. Boves atacó a la ciudad, 
reconquistándola. Al hacerlo, desata su personal furor. Es el mes de 
octubre de aquel fatal 1814. Ordena a la tropa que mate cuantos 
hombres encuentre, “como así lo ejecutó entrando varios a caballo 
dentro de la iglesia parroquial buscando a los que a ella se habían 
refugiado para matarlos, como lo realizaron con más de 
quinientos”.* Van de casa en casa, victimando “caraqueños”, 
asesinando “patriotas”. La residencia de los Sucre es violada. 
Magdalena Sucre, de sólo catorce años, ve lanzarse sobre ella a los 
bárbaros; huye desesperada y se arroja del balcón a la calle, antes 
de que la mancillen; muere así, por causa de su apellido y por causa 
de su honor. Otro hermano de Sucre, Vicente, que yace enfermo en 
el hospital, es brutalmente degollado en la cama. La madrastra, 
Narcisa Márquez Alcalá, y dos hermanas de Sucre, que se habían 
escondido, son descubiertas y apresadas; se mofan de ellas, las 
ofenden; son destinadas a la isla de Arichuna. La forma de la fatalidad 
contra Sucre tiene ese signo: la destrucción de su familia. Más tarde 
perecerán otras dos hermanas, trágicamente. Hay en toda persona 
alguna forma de impotencia; aquí, el invencible en la lucha es 
vencido en lo que más ama: los suyos íntimos; sus impulsos sinceros, 
idealistas, se anegan en sangre querida. Hay que pagar un precio 
por cada logro; y no se llega a la obra vital sino con acentuación de 
soledades. Sucre debió de llorar, por dolor y por ira; iba capacitándose 
mejor, en consecuencia, para el pleno cumplimiento de su sino. 
Mientras más duras las experiencias, más clara la conciencia. 


* Relato del vicario general de los ejércitos de Boves, padre José Ambrosio de las 


Llamozas. (Memoria presentada al Rey, en Madrid, sobre la guerra en Venezuela). 
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Nuevo fracaso de Bermúdez, en los Magueyes; se encierra 
en Maturín, donde se enemista gravemente con el general Ribas; las 
tropas forman en dos bandos; Sucre, el apasionado por la disciplina, 
nada puede armonizar. Varios oficiales se niegan a salir en busca de 
Boves. Los otros: Bermúdez, Ribas, Monagas, Sedeño, Sucre, 
caminan 80 kilómetros hacia Occidente. Y al amanecer de una 
marcha de toda la noche, encuentran al enemigo en la sabana de 
Urica, dispuesto pata la batalla. Los de la república, casi exánimes, 
tienen que abrir fuego en seguida. Cuando el retroceso empieza a 
mostrarse, Anzoátegui da su célebre orden: “¡Morir matando!”; la 
caballería de Monagas se atasca en una ciénaga; cae el licenciado 
patriota Miguel José Sanz; también el coronel Paz Castillo, y muchos 
oficiales, ¡y 1.500 soldados! Aquí, en medio de la refriega, interviene 
el Destino y corta la existencia de Boves. Y lo hace sencillamente, 
sin complicaciones ni problemas: se le estaca al español el caballo, 
y el primer soldado patriota que lo advierte le atraviesa al jinete con 
su lanza. No tuvo tiempo ni para una blasfemia final esta figura 
sombría, desmesuradamente sanguinaria y anárquica de la guerra 
de independencia (5 de diciembre de 1814).* ¿Quién había de 
sucederle? Su segundo, el coronel Francisco Tomás Morales: treinta 
jefes le proclaman comandante general. Hay siete oficiales que se 
oponen y exigen que se reconozca la jefatura del capitán general 
Cagigal; Morales los decapita y envía sus cabezas a Caracas para 
que sean colgadas en lugares públicos. ¡El nuevo comandante es 
digno sucesor de Boves! 

Lánzase contra Maturín; Bermúdez y Ribas hacen proezas 
de resistencia inútilmente, son apenas 500 hombres lo que queda 
del ejército republicano. A las pocas horas de recia pelea, todo ha 
terminado. Huyen hacia las montañas del Tigre Bermúdez, Sucre, 
otros oficiales y unos 200 soldados; se dirigen a Guiria, salvándose 
muy difícilmente. Ribas, con unos pocos, llega hasta el Alto Llano 


% En la obra José Tomás Boves, de A. VALDIVIESO MONTAÑO (Caracas, 1955), se 
lee (pág. 159): “Recogido el cuerpo del jefe occiso (Boves), se le dio sepultura con 
pomposas honras fúnebres en el altar mayor de la iglesia de Urica, donde aún 
reposan sus cenizas, y días después se tributaron funerales a su memoria en 
Calabozo, su segunda patria puede decirse, y en Caracas. En las exequias de Maiquetía 
pronunció la oración panegirista el presbítero Juan Antonio Rojas Queipo...”. 
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de Caracas, donde es denunciado por un esclavo de alma esclava. 
Los españoles lo ajustician, y su heroica cabeza, frita en aceite, 
pende a la entrada de la capital, en una jaula de hierro. 

Después de la batalla de Urica habían sido fusilados 500 
prisioneros. Aquí, en Maturín, no existen prisioneros. La ciudad 
entera está condenada a muerte. “Todo lo que vivía y se movía, sin 
distinción de edad, sexo, clase, condición ni especie: todo lo que 
respiraba dejó de existir aquel terrible día”. Ahí perecieron Francisco 
Javier Ustáriz y casi toda su familia; los Ribas, los Palacios, parientes 
del Libertador, Narciso Blanco y su familia. Se salvaron sólo los 
que pudieron huir a las sabanas y los bosques.*” 

Comienza 1815. No hay Año Nuevo para los combatientes: 
no aparece a la vista sino la continuación de un proceso que avanza 
tétricamente. Mortales ataca a Guiria. Sus defensores Bermúdez, 
Videau, otros, con Sucre —Piar había sido expulsado de la población 
por Videau—, derrotados e indefensos, toman canoas por la noche y 
reman con vehemencia hasta tocat las playas de la isla Margarita. 
¡Habían combatido 300 contra 3.000! Morales informaba al 
Gobierno español: “He eliminado del todo a los patriotas en la costa 
firme”. Y era Margarita lo único que restaba libre del dominio 
realista. 


La acción es sufrimiento, y el sufrimiento es 
acción. 


T.S. ELLIOT. Asesinato en la catedral. 


Ya nadie se sabía feliz en Venezuela: ni los hombres, ni los 
animales, ni los pájaros. La destrucción y la muerte rompían la paz 
y atajaban el futuro de los seres, y sin posibilidad de futuro, inmediato 
o mediato, no salta la alegría. Las gentes temían morir, quedarse sin 
casa, padecer hambre, no se cultivaba la tierra sino en contados 
lugares; en vez del tallo erguido del maíz, alzábanse las lanzas. En 
las bestias, en las aves, había caído el espanto. El paisaje, de piedras, 
plantas, montes, ríos y nubes, era lo impávido. El grito agudo de la 


% Relato del historiador venezolano Francisco Javier Yanes. 
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agonía iba danzando de punto a punto; volvíase carcajada cada vez 
que alguien caía exánime. Á veces sucumbían cientos en una sola 
contotrsión. 

Hacia el inicio de 1815 ya casi no quedaba ni esperanza en 
la mayoría de los republicanos. La isla Margarita, la vitalísima, trata 
de reorganizar los cuadros de la resistencia y la guerra. Y Margarita 
también sucumbe, en abril, ante un ejército gigante de 10.500 
soldados, que habían viajado en 65 buques. Partieron de España, 
comandados por el general Pablo Morillo, y traían la consigna de 
“pacificar” las colonias, sojuzgándolas a sangre y fuego. Margarita 
no luchó. Morillo informaba oficialmente: 


Muchos jefes de la revolución estaban allí y se 
presentaron: todos fueron respetados y hasta el mismo 
Arismendi, aquel cruel y feroz Arismendi que un año 
antes había sido el instrumento de correr la sangre de 
800 españoles del modo más inhumano; aquel 
Arismendi quedó en su patria, en el Ayuntamiento, en 
su casa y en sus bienes. 


No se sometieron todos a la aplastante avalancha. 
Bermúdez, Sucre, Justo Briceño, Pedro María Freites y otros se 
embarcan por la noche en la flechera Culebra, realizando con ello la 
más valerosa hazaña. ¡Era indispensable burlar la vigilancia de más 
de 60 barcos! La flechera corte, desesperadamente corre, hasta que 
toca las costas de la isla de Granada, allá lejos, en el Caribe, que se 
ensancha hacia el Norte. De Granada pasarán los fugitivos a 
Martinica, francesa; a Saint Thomas, de los ingleses. Y al cabo de 
más de tres meses de vagar, arribarán a Cartagena de Indias. También 
el Libertador, con Mariño y unos cuantos amigos, habían ido a dar 
allá, tratando de lanzar nuevamente, como en el arrebato de 1813, 
una brillante acometida contra el poder realista en Venezuela. No 
lo lograron. “Todo giraba alrededor del dominio político de 
Cartagena”. Habían sido recibidos allí fríamente; diéronles 
hospitalidad como de favor. Un hombre fuerte es el coronel Castillo, 
el mismo que en Cúcuta, dos años atrás, trató de oponerse a la 
campaña admirable. Va el Libertador a Tunja; ahí, el presidente del 
Congreso neogranadino le dice: “Habéis sido un militar desgraciado, 


44 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


pero sois un gran hombre”. Coopera eficazmente en la unificación 
de la Nueva Granada, con el comando de tropas que toman a 
Bogotá. Vuelve a Cartagena, ciudad que trata de someter, 
inútilmente. Renuncia a todo y se destierra voluntariamente, con 
algunos de sus compañeros; salen hacia Jamaica, adonde arriban 
tras cinco días de navegación (mayo de 1815). 

El grupo de Bermúdez, Sucre, Briceño entra a Cartagena a 
comienzos de agosto, tres meses después de la partida del Libertador. 
Los acontecimientos están para precipitarse, y la villa amurallada 
va a iniciar en el recogimiento valeroso de su encierro, el proceso 
heroico. Querrán probar, con obras, que con su sacrificio cooperan 
a la liberación de la Humanidad; motirán, pero “con intensa 
conciencia”, para subrayar normas de irrevocable perdurabilidad. 

Sigue de jefe supremo de la plaza el general Castillo. Hacia 
mediados de agosto aparece en el horizonte la pomposa escuadra 
española de Morillo, cuyas tropas desembarcan cerca e inician el 
asedio, que se cierra paulatinamente con el tremendo vigor de un 
anillo de hierro. Un mes más tarde ya no quedan salidas; los choques 
son continuos, junto a las murallas bajas, en las puertas, en los sitios 
que dan a la mar; se intenta sin éxito, desde dentro, el abordaje de 
un barco; se trata de salir en busca de víveres: los infortunados 
emisarios perecen. Empieza la escasez; se extienden dentro los 
tentáculos de las enfermedades. Hay quienes suponen que Castillo 
lleva la culpabilidad de la dura situación, y lo destituyen, 
reduciéndolo a prisión. Las pasiones se desatan. Se excluye, en forma 
drástica, la comandancia de los neogranadinos, y se nombra jefe de 
la plaza al venezolano general Bermúdez (octubte), como si se 
buscara reengendrar así la esperanza, frente a un enemigo de más 
de 10.000 hombres, que traen de Europa la experiencia de haber 
combatido a Napoleón. En los valientes, la exaltación frente a la 
muerte es mayor que ante la vida: no admiten lo fatal. 

Junto a Bermúdez está Sucre, cooperando en la defensa de 
“la ciudad heroica”. Uno de los puntos más importantes: el castillo 
de La Popa, cuyas fortificación y defensa se ha encomendado a 
Lino de Pombo. Hasta ayer quien actuaba ahí era el propio 
Bermúdez. A las órdenes de Pombo hállase ahora Sucre, que debió 
recordar muy intensamente esos días las veces que miraba el mar 
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desde el castillo de San Antonio, en su Cumaná. Allá y aquí, el 
mismo Caribe impávido ante los hechos de los hombres. Cuenta 
Pombo: 


En la supervigilancia de los trabajos, y quien durante 
mi ausencia llenaba oficiosamente en cualquier 
eventualidad mis funciones, y quien más me auxiliaba 
en la tarea de proteger contra ruines insultos a los 
obreros españoles, era un joven venezolano, de nariz 
bien perfilada, tez blanca y cabellos negros, ojo 
observador, talla mediana y pocas carnes, modales 
finos, taciturno y modesto. Á este joven oficial, la 
Providencia lo tenía previsto para figurar un día en el 
catálogo de los más esclarecidos guerreros libertadores 
de la América del Sur, con el glorioso título de Gran 
Mariscal de Ayacucho.” 


Poco después, la defensa de la Popa se la entrega a otro 
venezolano: el coronel Soublette. Sucre continúa en su puesto, como 
subalterno. Un día, quizá para enfervorizar los ánimos, ya que el 
hambre y las enfermedades va corroyendo a estos invencibles, se 
cumple un programa de festejos por el cuarto aniversario de la 
independencia de la población. Morillo atisba. Hacia la madrugada 
avanzan 800 españoles y trepan, sin ser advertidos, al cerro de la 
Popa. Los defensores del castillo no son sino 200. Trábase la lucha 
en forma en que combatían los antiguos: el arma blanca al brazo, y 
cuerpo a cuerpo. Fue una de las más indelebles experiencias para el 
cumanés. Al cabo de una hora, los asaltantes huyen: los echan de 
arriba abajo, como fardos sangrantes. 

Ya va para cien días de resistencia. “El hambre y su 
compañera la peste llevaban diariamente al sepulcro gran número 
de personas, y por todas partes no se veía otra cosa que seres 
expirantes. Muchas veces, al recorrer las guardias, los oficiales 
encontraban a los centinelas que habían expirado en su puesto; el 
terror estaba pintado en todos los semblantes; la venganza española 
les hacía temer por su existencia”.” La peste era de disentería; lo 


“POMBO, LINO DE. Reminiscencias del sitio de Cartagena (1862). 
% GARCÍA DEL RÍO, JUAN. Sitio de Cartagena de 1815 (1843). 
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que comían los últimos días, carne y harina podridas —lo relata Lino 
de Pombo-, caballos, mulas y burros en detestable salmuera, y hasta 
perros, ratas y cueros que remojaban para hacerlos masticables. 

Hubo momento en que ya nada podía hacerse. Y se resolvió 
abandonar la ciudad, por tierra, por mar, como fuese. Al menos, 
unos cuantos se salvarían; los muertos pasaban de 6.000. 

¿Qué acicateaba a esos varones para sacrificio tanto? No 
era sólo el odio a la España monárquica esclavizadora, en eso 
concordarán muchos, mas no la mayoría. El anhelo del hombre por 
la libertad se levanta y presiona, porque se lo siente más sagrado 
que la vida misma. Ni la desgracia colectiva —sufrir tanto en una 
guerra, directa O indirectamente, es desgracia— puede amenguar el 
énfasis del reto; la desventura forma parte de la teoría de los medios 
para la consecución del fin, y lo único que muere en verdad es el 
miedo. La elección, en los días de crisis, la hace el hombre entre el 
ser y no ser de su libertad. 

Muchos de los que se evadían perecieron a manos de los 
sitiadores; otros naufragaron. A las islas de las Antillas no arribaron 
sino unos 600. Esos, redimidos, vieron que valía la pena seguir 
viviendo. Allá, lejos, no quedaba sino un amontonamiento de 
cadáveres, en la ciudad desolada adonde penetró, vanidoso, el general 
Morillo, el 6 de diciembre: “La corrompida atmósfera impedía 
respirar; los sobrevivientes que aún tenían fuerzas para hacerlo 
lloraban”. Y lo hacían sin grito. El llanto silente envuelve rencor. 
Al caminar se agarraban a las paredes para no caer; estaban 
escuálidos. Los que fueron acusados de “responsabilidad contra el 
rey” sucumbieron, a poco del éxito realista, pasados por las armas. 
Antes se asesinó a 400 infelices, y sus cuerpos se hundieron en el 
mar, arrojados con desprecio. 

Comenzaba el año 1816. El 6 de enero entraron a Los Cayos, 
en Haití, Bermúdez, Montilla, Soublette, Sucre, Diego Ibarra y Aury. 
Habían pasado por Kingston en las goletas Constitución y Sultana, 
que llevaban, además de los jefes dichos, a numerosos emigrados; 
pero no se les permitió quedarse sino unos pocos días. Se 
entrevistaron con Bolívar, allí refugiado —y donde había escrito su 
celebérrima Carta profética (dirigida a mister Henty Cullen, persona 
distinguida y adinerada del puerto jamaiquino Falmouth)-, y 
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planearon con él lo que habrá de denominarse “la expedición primera 
de Los Cayos”, gracias al apoyo del presidente haitiano Pétion. Casi 
en seguida, todos estuvieron ya dispuestos a la quijotesca empresa 
de desembarcar en Venezuela, a fin de abrir un nuevo frente de 
lucha. El de las conferencias con Pétion es el propio Libertador. 

A pesar del arribo de Morillo y de su éxito en Venezuela y 
Nueva Granada, no cesó la guerra del todo en tierras venezolanas. 
“Zaraza operaba en los llanos del Guárico; Monagas, en los de 
Barcelona; Rojas y Barreto, en los de Maturín; Sedeño, por el 
Orinoco; Rivero, en Guiria, y Peñaloza, en río Caribe. Todos 
mantuvieron en jaque a los realistas y en revolución las provincias, 
y su común acción permitió que la lucha tomara nueva extensión y 
forma al año siguiente”.* Morillo perdió, en el sitio de Cartagena y 
otros puntos, más de 3.000 hombres. El trópico fue el gran enemigo 
del jefe español y sus huestes; las infecciones intestinales y el 
paludismo obraron en favor de la libertad, porque sí; ni siquiera el 
Destino influyó en tal acción deletérea. 

Una nueva figura entra en escena: el capitán de fragata Luis 
Brión, curazoleño. Era un corsario valeroso, de conciencia 
republicana. Los corsarios en la guerra de independencia lucharon 
con espíritu libertario, frente a la poderosa armada española. Á 
Brión” se le nombra comandante de los buques de las Provincias 
Unidas de la Nueva Granada y Venezuela, para la expedición que 
va a iniciarse en Los Cayos. El destituido, capitán de navío Luis 
Auty, vuélvese enemigo de Bolívar. Y con él se juntan, en saña, 
absurdamente, Bermúdez, Montilla, los franceses Ducayla y Collot, 
algunos más. Es un brote de locura. 

Otro varón toma fuerza y se mezcla en los acontecimientos 
con soberano relieve: José Antonio Páez. Su centro de actividades 
son los Llanos, en el corazón de Venezuela, y no hay poderío que lo 
abata; al contrario, robustécese constantemente y constituye uno 
de los muros en que ha de estrellarse la acometida hispana. 


5 PARRA PÉREZ, C. Op. cit, T. II: 32. 

% Se unió alos patriotas desde 1810; les auxilió en el éxodo de 1814. Su contribución 
generosa se ha calculado en más de cien mil pesos: barcos, armas, etc., aparte de su 
presencia personal en la lucha. 
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Sucre no hace parte de la empresa, ni interviene en los 
preparativos. Se evade, se escapa a tiempo, y va a dar en la isla 
Trinidad —propiedad inglesa—, donde tratará de ganarse la vida y 
rehacer un tanto su economía destrozada. Cuando salió de Cartagena 
con los demás, perdió hasta la ropa. Va a ser un abstenerse de lucha 
durante siete meses. ¿Por qué esa fuga? Bien pudo correr el riesgo 
de los otros y echarse a esa maravillosa aventura de barcos que se 
denominaban a sí mismos libertadores y que vagaron por el Caribe, 
de un punto a otro, tentando aquí y allá, sin éxito, con valor, sin 
esperanzas a veces, con peligro siempre. 

En esta abstención aparece clara una de las debilidades de 
Sucre: su sentido excesivamente puritano del honor. Los refugiados 
en Haití se dividieron, casi desde el principio, en dos bandos: los 
que seguían a Bolívar como jefe supremo y los que preferían a Mariño, 
a Bermúdez, a cualquier otro. El encono, la hostilidad, las rencillas 
e intrigas crecieron paulatinamente durante tres meses (la partida 
de la expedición no se hizo sino el 31 de marzo). Y Sucre no pudo 
tolerar ese ambiente; prefirió abandonatlo, su ánimo oponíase, 
invenciblemente, a una dualidad. El había servido con Bermúdez y 
Mariño; pero Bolívar era Bolívar. ¿Por qué no tomó partido en 
ninguno de los dos campos? ¿Por dignidad, por quisquillosa 
meticulosidad? Halló preferible una especie de destierro voluntario, 
hasta que los tiempos aconsejaran lo mejor. ¡Cuántas y cuántas veces 
quiso, más tarde, separarse del ejército! “Usted no tiene ambición 
—decíale Bolívar—=; lo que usted tiene es la manía de la delicadeza, 
que tanto le perjudica”. Por suerte, a los veintiún años, todas las 
renunciaciones que no proceden de debilidad, sino de 
desprendimiento, son muestras de altivez y de valor. 


Toda alta realidad tiene que ser definida según 
su forma plenaria, de que todas las demás son 
modos deficientes. 


J. ORTEGA Y GASSET. “El Banquete, de 
Platón”. 


El varón determinante por esos días fue el presidente de 
Haití, Alejandro Pétion. A él se debieron todos los implementos 
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para la reconquista de Venezuela por los refugiados en esa isla. Su 
idealismo republicano se compaginaba con la conveniencia: la 
libertad de los pueblos del mar Caribe significaba respaldo para la 
libertad de la propia Haití. Puso una cláusula de admirable 
encumbramiento, que fue cumplida por el Libertador lealmente: la 
extinción de la esclavitud de los negros. Pétion se inmortalizó con 
esta noble exigencia. 

Para zarpar faltaba sólo el acuerdo entre los de la quijotesca 
hazaña por cumplirse. Se reúnen, en efecto, el 7 de febrero (1816), 
para nombrar un jefe. La mayoría vota por Bolívar. Unos pocos, 
entre los cuales se halla Bermúdez, se oponen a esa jefatura; 
preferirían un comando de tres. Los disidentes quedan derrotados. 
Sucre ya partió; no es testigo de estas pequeñeces. Un mes y medio 
más tarde habrán terminado los preparativos para la aventura. La 
más singular aventura de la guerra de independencia. Casi todos los 
expedicionarios llevan el título de oficiales; constituyen un ejército 
de oficialidad, sin tropa. La encontrarán en tierra firme; así lo 
esperan. Ya en viaje, por el Caribe, se detienen al paso en San 
Thomas, para embarcar varias familias caraqueñas allí refugiadas 
(entre ellas, Josefina Machado, uno de los amores del Libertador). 
Frente a la isla Margarita se apoderan del barco El Intrépido, 
tomándolo al abordaje. Arismendi recibió triunfalmente a los 
revolucionarios, se hizo la confirmación de jefatura única de Bolívar, 
dándole a Matiño el segundo puesto en el comando; desembarcaron 
en Carúpano, después en Ocumare, donde se pretende dejarle a 
Bolívar abandonado en la playa. Van a la isla de Bonaire; luego, a 
Choroní; en seguida, rumbo a Puerto Rico; por último, hacia Gúiria, 
la ya célebre población de Guiria, el pequeñito puerto continental 
más próximo a la isla inglesa de Trinidad. Estos valientes pasan de 
un punto a otro, sin saber dónde quedarse; no hallan ambiente; 
parecen querer citarse con el Destino en muchos lugares, sin éxito. 
Consiguen una única realidad positiva, básica para el desarrollo de 
las operaciones en el futuro: dejan oficiales y armas en Carúpano, 
en Ocumare. Mariño avanza, por tierra, en dirección a Guiria, Piar 
llega a Maturín. Oficiales y armas: he ahí el secreto, si ha de reabrirse 
la campaña. Los desembarcados en Ocumare se apoderan de 
Maracay y sin pérdida de tiempo marchan hacia Oriente. 
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Bermúdez, excluido de la empresa “por insubordinación”, 
parte de Los Cayos en junio —el Libertador está ya en Carúpano— y 
se dirige a Margarita en un barco norteamericano. Parece que 
persiguiera a Bolívar. Trata de desembarcar en Margarita; Arismendi 
se lo impide. Prosigue a Carúpano; a continuación, a Ocumare. Y 
aquí solicita del Libertador ser recibido. Este le contesta en términos 
enérgicos: “Usted supone ignorar los poderosos motivos que hubo 
para dejarlo en tierra al tiempo de salir la escuadra de Los Cayos ... 
Después de los votos formales y expresos que usted y sus 
compañeros hicieron públicamente allí de atentar contra mi vida y 
de elevarlo a usted a la autoridad suprema no está en mi arbitrio 
admitirlo en el ejército ni en el territorio de la república”. Bermúdez 
—éste es el general a cuyas órdenes ha militado y seguirá más tarde 
militando Sucre— se adelanta a Guiria; ahí aguarda, con Mariño, el 
arribo de Bolívar. ¡Se aproxima el minuto de la ruin venganza! 
Mariño también continuará de jefe de Sucre, por un tiempo. 

Estalla la asonada. Los amotinados gritan: “¡Abajo Bolívar; 
vivan Mariño y Bermúdez!”. Lanzan al pueblo de Gúiria contra el 
Libertador. 


Una tropa de asesinos, subalternos de Mariño, 
conspiraron abiertamente contra la vida de Bolívar, 
quien los contuvo con su serenidad y valor 
extraordinarios, pasando por medio de ellos espada 
en mano. Bermúdez, por su parte, encendido en cólera 
y dejándose arrebatar de la más insolente audacia tiró 
la espada contra su jefe. Detuviéronle el coronel Isava 
y el licenciado Gaspar Marcano, que estaban presentes, 


56 


y evitaron la consumación del más horrendo crimen. 

El Libertador camina apresuradamente hacia la flechera que 

ha de salvarlo; los amotinados gritan; Bermúdez, ya al tiempo de 
embarcarse el viajero, tira contra éste un sablazo; se interpone un 


matrgariteño, que impide así el asesinato. El vencido, el expulsado, 
se refugia otra vez en Haití, donde el presidente Pétion le 


35 Boletín de la Academia Nacional de la Historia. (Caracas), N? 62: 184. 
56 ARRAZÁBAL, FELIPE. La vida de Bolívar. New York, 6* ed., 1883. 
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proporcionará nuevos barcos, muevas armas, para la segunda 
expedición de Los Cayos. 

Es el mes de agosto. Las gentes de Gúiria comentan todavía, 
exaltados, la expulsión del Libertador; se preparan, a la vez, para la 
reanudación de la guerra. Mariño es proclamado jefe por las tropas; 
Bermúdez hará de segundo jefe. Engruesan los contingentes y se 
disciplinan. Hay fervor intenso. 

No lejos de ahí, en la isla Trinidad, un grupo de mozos 
negocia con el capitán de un barco viejo. Tienen poco dinero y 
quieren viajar a Gúiria. ¿Para qué? Para sumarse a la revolución 
como fuese. Lo capital era pelear por la patria. Los encabeza Antonio 
José de Sucre, que no podía ya detener más el curso de su 
vehemencia de militar. Los meses pasados en Trinidad fueron de 
privaciones; pero sobre todo de angustia interior, por falta de rumbo. 
Una vida sin derrotero tortura y mata más pronto que un veneno de 
lenta eficacia; lo hace pot vía de tristeza, primero, y luego, de 
desesperación. 

Se embarcan. Navegarán toda la noche. Al día siguiente 
tocarán puerto y engrosarán los contingentes de guerra. La mar está 
serena. Pasadas pocas horas, álzanse los vientos, se oscutece 
profundamente el horizonte y estalla la tempestad. El barquillo. 
chirría, traqueteando; vuelan en pedazos las velas, una ola, otra 
ola, soberbias, lo azotan e invaden: dan bofetadas, como enemigas 
furiosas. Los viajeros no rezan: combaten cuerpo a cuerpo con la 
Naturaleza; caen y se levantan; cabecean con la quilla; se empapan, 
retando. ¡Un boquete! Las aguas saladas, nauseabundas, irrumpen 
por ahí a torrentes y lo inundan todo en instantes; no queda ya 
salvación. Y los náufragos se agarran a tablas, palos, baúles. Y 
nadan, sin rendirse, hasta que pasa la tormenta y clarea en el 
horizonte. Los pescadores recogen a los que no devoró el mar y los 
llevan a Guúiria. Casi todos habían perecido. Entre los pocos a salvo 
está Sucre, a quien abrazan férvidamente Mariño, Bermúdez, los 
otros. Este lance con la muerte no había sido previsto. ¿Hasta qué 
punto obra sobre el hombre lo inevitable? Unas horas, unos minutos 
bastan para mantener o para romper una trayectoria. 

Se abre la ofensiva inmediatamente, tumbo a Cumaná. 
Tomar esa plaza fuerte: he ahí el objetivo. Sucre consta en el Estado 


52 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


Mayor; escribe, incluso, el relato de la campaña.*” Es septiembre de 
1816. El día 20 se inicia el asedio del puerto, obran Mariño, 
Bermúdez, Valdés, Sucte, Armario. Sucre no combate: cootdina, 
piensa, calcula, prevé y provee. Hay una suerte de misión intelectual 
para este militar de veintiún años, una de cuyas tareas, además, 
consiste en reorganizar los cuadros, adiestrarlos, foguearlos, a través 
de oficiales inferiores y sargentos. Cumaná parece invulnerable. Cae, 
en cambio, Barcelona, atacada por el general patriota Monagas. Pero 
las rivalidades militares continúan en arco tirante; Piar, rebelde de 
suyo e insubordinado, no pocas veces puesto en atbitrariedad por 
vehemente no acata la autoridad ni de Matiño ni de Bermúdez; 
ordena, más bien, a sus hombres que estos generales sean 
desobedecidos. Mañana, cuando se acentúe el ánimo de resistencia 
en este obsesionado hijo de Curazao, el drama se cernirá sobre él 
hasta la tragedia; nadie sino él atizó su desafío, obstinadamente, 
con ímpetu ciego. En la batalla del Juncal, que se da entonces, Piar 
abandona el campo con sus tropas cuando cree perdida la acción y 
huye a Barcelona. Los jefes Mac Gregor —que comandaba las huestes 
dejadas por Bolívar en su desembarco en Ocumare— y Monagas no 
ceden, sin embargo, y alcanzan victoria. Piar destituye a Mac Gregor, 
que abandona el país y sale a las Antillas; también Monagas es 
separado. Este, Arismendi y otros, deciden llamar a Bolívar, que 
prepara en Haití una segunda expedición, y envían como 
comisionados a Zea y Oliver. En Haití se les junta con entusiasmo 
el almirante Brión. Piar deja el escenario barcelonés y con sus 800 
infantes marcha al Sur, a las tierras de Guayana. 

El Orinoco aguarda sus hazañas y su vencimiento. Mariño, 
y quienes con él estaban —Bermúdez, Sucre—, debilitados a causa 
de la marcha del curazoleño, levantan el sitio de Cumaná. Piat, al 
instalarse en Guayana y llevar la guerra hacia el Centro y el Norte, 
desde ese cuartel general altamente estratégico, no hacía sino cumplir 
con los vastos proyectos militares que se habían estudiado en la 
Venezuela patriota desde el propio 1811. 

El Orinoco abre sus anchas márgenes y recibe con amor a 
los patriotas. Un tío grande es un gran escenario de libertad. 


57 Existe este relato. C. Parra Pérez lo cita varias veces en su Mariño. 


93 


ALFONSO RUMAZO GONZÁLEZ 


Caudaloso, sábese inatajable. Fuerte, irrumpe con decisión. Pacífico 
en la superficie blanda, lleva dulcemente a los viajeros, 
hamacándolos, haciendo que jueguen con la brisa. En la ribera, el 
reptil pasa sin temor junto al saurio, en tanto que la aguja de la 
libélula surca luces y sombras, sin ojos para ver la elegante silueta 
de las garzas blancas en el fondo verde. El espíritu pleno del país 
venezolano viaja en las aguas del Orinoco, desde el origen de la 
corriente en la Amazonia, hasta que, atravesados los infinitos llanos, 
se echa la corriente en el Atlántico. 

Es el último día de aquel diciembre de 1816. En Barcelona 
nadie piensa sino en combatir. En los estados de agotamiento, lo 
único que sostiene son las ideas fijas. Á tiempo que los españoles 
aumentan efectivos para recuperar la ciudad, acuden en auxilio de 
los republicanos Arismendi primero, y en seguida Bolívar, que arriba 
con su expedición. Trae armas, algunos oficiales, más combatientes. 
Invita, sin pérdida de tiempo, a los jefes dispersos; escribe a Mariño, 
a Zaraza, a Sedeño, a Monagas, a Piar (de quien había recibido la 
insinuación de que se llegase al Orinoco). El nuevo plan es 
concentrarse en Aragua de Barcelona, 70 kilómetros al sur de 
Barcelona. Mariño responde, presentando quejas; Monagas carece 
de elementos; los demás hállanse demasiado distantes. Mariño insiste 
en atacar a Cumaná, y fracasa. Piar, en el Orinoco, se lanza al asalto 
de la plaza fuerte española de Angostura, y es rechazado. En los 
Llanos, Páez se fortifica: constituye la esperanza. 

Quiere el Libertador tomar la ofensiva. Sale a Clarines, lucha, 
sufre derrota. La guerra pónese ardua. Comprenden Mariño y su 
gente que no hay sino aunar esfuerzos, y emprenden la marcha. 
¿Quién ha de quedar al frente del acosamiento a Cumaná, quién 
sino Antonio José de Sucre, joven en quien ya se tiene alta confianza? 
Se le nombra comandante general de la provincia de Cumaná. Este 
ascenso espontáneo cuenta más que cualquiera de las batallas 
exitosas de entonces, para la historia del cumanés. Y el hecho de 
haber asumido aquella comandancia impidió que fuese testigo de 
una escena hermosa en el puente del Neverí, que atraviesa a 
Barcelona. Llegaba Bermúdez con la vanguardia del ejército de 
Mariño; Bolívar sale en persona a recibirlo. Y ahí, sobre las ondas 
cargadas de limo fecundo, hacia la tarde, los dos jefes se abrazan 
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estrechamente, largamente. Las tropas aplauden, lanzan hurras. 
Bermúdez, el energúmeno de Guiria, ha reconocido al genio, y lo 
acata. En adelante, el general Bermúdez será el más leal de los 
amigos del Libertador. Al fondo de sus intemperancias y despótica 
agresividad, y más allá de sus ambiciones personales, había una 
altura que da honor a su nombre. 

La unión de Bolívar y Mariño en Barcelona significa la 
automática obstrucción del uno al otro. Y en esa indeclarada pugna 
de autoridad, y en la declarada discrepancia en punto a operaciones 
militares, se pierde el tiempo inútilmente. El Libertador quería acción 
ofensiva desde la ciudad, o aprovechar la concentración de fuerzas 
en Aragua; Mariño prefería acosar a Cumaná. Decepcionado, deja 
Bolívar a Barcelona y, con la compañía de quince oficiales, recorre 
los doscientos y tantos kilómetros que separan al poblado de las 
márgenes del Orinoco, donde actúa el general Piar. Bermúdez, 
Valdés y Armario abandonan a Mariño, acogiéndose a la acción del 
Libertador. El jefe español Aldama se apodera entonces de 
Barcelona y pasa a cuchillo a más de mil. La crisis, por discusión de 
poderes, continuará aún. Era una guerra doble, en la tierra 
venezolana: de todos, contra España, y de los jefes republicanos 
entre sí, varios aspiraban al mando supremo. El heroísmo tiene a 
veces estas cegueras: querer tomar la responsabilidad suma, así 
demande sacrificios extremos. El héroe grande busca lo superhetoico. 
Y la exclusividad del mérito mayor. Hay en eso la única nobleza de 
las envidias. Mariño vuelve a la zona Maturín-Cumaná; están con él 
Urdaneta y Sucre. ¿Cuánto tiempo más? No mucho. La situación de 
Venezuela es ésta: por el Occidente, el general español Morillo, que 
avanza resuelto a ahogar la rebelión republicana; ya la ha sumido 
en la desesperación en la Nueva Granada, donde hizo la paz sobre 
los cadáveres de los hombres libres. En Caracas rige España. 
También en la zona de Cumaná, que acosa Mariño. 

En el Orinoco álzase el supremo fervor, como sí el inmenso 
río se hubiese vuelto telúrica fuerza estimuladora. De esos puntos, 
hay uno donde está gestándose una rebelión de tipo legalista: Cariaco 
a 80 kilómetros al oriente de Cumaná. Población pequeña, ardiente, 
hallábase, sin presumirlo, destinada a entrar en la Historia con 
especial figuración. Allí se habían congregado once personas, regidas 
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por Mariño: el doctor José Cortés Madariaga, canónigo, el almirante 
Brión, el intendente Zea; los parientes de Sucre, Francisco Javier 
de Alcalá y Diego Antonio Alcalá; Francisco Mayz, Diego Vallenilla, 
Manuel Isaba, Diego Bautista Urbaneja, Francisco de Paula Navas 
y Manuel Maneiro. El “Grupo de los doce”, constituido en Asamblea 
Nacional, decretó un Gobierno Federal para Venezuela, con capital 
en la isla de Margarita. Ánte este Congresillo resignó el poder Mariño; 
y lo hizo también a nombre de Bolívar, que ignoraba estos 
acontecimientos.* Para el Ejecutivo fueron nombrados Fernando 
Toro (inválido), Francisco Xavier Mayz y Simón Bolívar (ausente 
en el Orinoco). ¿Qué le iban a asignar a Mariño? El nombramiento 
de almirante de la Escuadra venezolana y capitán general de los 
Ejércitos de Mar y Tierra. El Libertador quedaba, así, “legalmente” 
desplazado. Fue un golpe bajo, del que Bolívar no se dio siquiera 
por notificado. Este legalismo politiquero produce un arranque de 
rabia en Sucre, lo mismo que en Urdaneta; deciden “no reconocer 
otra autoridad que la del Libertador”; se suman a esa actitud los 
oficiales del Segundo Batallón, comandante Jerónimo Sucre, mayor 
Francisco Postero y otros, y en número de treinta parten rumbo a 
Guayana, para encontrarse con Bolívar. Tal acto de lealtad, poseído 
de profunda verdad anímica, mató al Congresillo en su propio 
nacimiento y mostró que en Sucre regía una auténtica dignidad de 
hombre recto valeroso. Con Mariño había hecho todas las campañas, 
desde la hora inicial de 1813; sin embargo, prefería abandonar a su 
jefe antes que compartir una responsabilidad histórica en la cual 
venía involucrado un sentimiento de ambición, de vanidad, no nada 
puro. El recio timonazo va a cambiar el rumbo de la vida militar de 
Sucre. Falta poco para que el Libertador, que tenía sus reservas 


5 En el Acta se lee: “El Sor. Presidente, tomando otra vez la palabra, dijo: aprobando 
altamente vuestra resolución y creyéndola conforme a las miras patrióticas del Jefe 
Supremo y a los votos que tan solemnemente ha expresado en todas sus proclamas, 
declaro en presencia del Ser Supremo y del Pueblo de Venezuela a quien representáis, 
que el Congreso Supremo de la República queda instalado desde este momento, y 
en consecuencia resigno en vuestras manos la autoridad suprema que por la acta de 
Margarita se había conferido en primer lugar al General Simón Bolívar y en su 
defecto a mí, obrando en su nombre y en el mío, en virtud de los principios 
republicanos de que ambos hacemos profesión”. 
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respecto de los jefes orientales, —¡había tenido ya tantos problemas 
con ellos!- comprenda en pleno la valía del cumanés. 

El único que acepta íntegramente lo de Cariaco y lo aplaude 
es el general Piar, persistente en sus rebeldías. Héroe de categoría 
en la batalla de San Félix un mes antes del Congresillo, álzase 
prodigiosamente en el orgullo; domina en las zonas por él libertadas; 
le aplauden y endiosan. Ordena el Libertador que Bermúdez y 
Sedeño dirijan el sitio de la ciudad de Angostura, a orillas del 
Orinoco —es la ciudad clave; Piar siéntese ofendido; esperaba él 
ese comando; y sólo de mala gana, al cabo de días de resistencia, 
acepta ir a organizar cuerpos de tropa en el vecino territorio de Las 
Misiones. Allá se pelea con el capellán general de los ejércitos 
libertadores, coronel Blanco. Y concibe otra idea peregrina, de 
acuerdo con Arismendi, a quien no le había disgustado el Congreso 
de Cariaco: reunir otro Congreso, que separara a Bolívar del mando. 
Arismendi abandona casi inmediatamente el plan. Piar va 
quedándose solo. Solicita pasaporte; se le concede; pero no se va: 
espera acontecimientos; tiene una guardia de dragones, comandada 
por el teniente coronel Mina. ¿En qué va a parar esta insurrección? 


Conoce lo que puedes hacer, y hazlo como un 
Hércules. 


UNAMUNO. Del sentimiento trágico de la vida, 
185. 


¡Piar será fusilado! Es el drama personal mayor, en toda esta 
guerra. Los episodios finales se desarrollan en un lapso de tres meses 
julio a octubre de 1817—, y nada puede salvar a este general “a 
quien animó siempre un espíritu de insubordinación y revuelta”.* 
Cuando el tribunal ordenó la aplicación de la pena capital, ninguna 
voz se alzó en favor del condenado. Para necesario contraste, “hasta 
el último momento el infatuado Piar no creyó que la acusación fuese 


”6 


seria”. No era un auténtico rebelde. En medio de una oficialidad 


% Opinión de C. Parra Pérez. Op. cit. T. 11: 377. 
% Informe del emisario de los Estados Unidos Juan Bautista Irvine, entonces en 
Angostura, al secretario Adams. 
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joven donde hasta Bolívar era algo menor, se creía el más autorizado. 
No veía que era el propio Libertador quien le había ascendido a 
general en jefe, por las acciones del Juncal y San Félix, sobre todo. 
El general Salom lo llama “hombre algo escaso de talento y un tanto 
ambicioso, con el agregado de ligero”.* Su defensor, en el consejo 
de guerra, coronel Galindo, habla de un “carácter desconfiado al 
mismo tiempo que violento y tímido”, de un “hombre que 
desgraciadamente se transporta y enfurece hasta el término de perder 
el juicio”. El fiscal, general Soublette, pariente suyo, expresa: 
“Demasiado notorio es su carácter altivo y dominante, que no admite 
superiores ni iguales”. 

Apenas tomada Angostura por los republicanos entra ahí 
Piar y desenvuelve actividades conspirativas. Ya lo había iniciado 
antes, tratando de conquistarse a los oficiales de la clase parda, 
como la suya: Sedeño, Olivares, Salcedo, Sánchez. El coronel Torres 
denuncia estos manejos; Bolívar reúne a los jefes de sus ejércitos y 
alcanza de ellos un nuevo juramento de fidelidad. Piar sábese 
profundamente disgustado porque el Libertador le arrebató el mando 
de las tropas vencedoras en San Félix, con las cuales hubiérase sabido 
retador en firme. Hoy está casi inerme. Confiaba, sin embargo, en 
sus amigos; y en su prestigio. “Contaba para sus planes con la 
anarquía reinante entre los patriotas, por la disidencia de Mariño. 
El general oriental, dueño de extensos territorios en el interior de 
Cumaná y Carúpano y de toda la costa de Guiria, no obedecía al 


jefe supremo”, es decir, a Bolívar.” Otros oficiales —Rojas, en 


, 
Maturín; Monagas, en los llanos de Barcelona; Zaraza, en el alto 
llano de Caracas— sí eran leales al Libertador; mientras Páez, en el 
Apure, aguardaba astutamente los acontecimientos para plegarse a 
uno u otro comando. 

Bermúdez, en Angostura, conoce los planes de Piar. Y los 
conoce Sucre, que entró con su jefe a la ciudad, rescatándola de los 
españoles. El Cuartel General del Libertador ordena la prisión del 
revoltoso; huye éste, a unirse con Mariño. Este y el fugitivo, a veces 


habían sido amigos, a veces enemigos. Hoy se juntan, pero sin que 
6 LECUNA, VICENTE. Catálogo de errores y calumnias en la historia de Bolívar. Y. YI: 
56. 

2 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. T. 1: 436. 
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el uno, Mariño, tome responsabilidades por el otro. “Se miraban 
con recelo”. Además, Mariño se halla en grave desventaja, pues ha 
sufrido derrota tras derrota; así, Piar no encuentra el punto de apoyo 
que buscaba. Irrumpe en Guiría; todo es inútil; en la batalla de esta 
población cae su lugarteniente, coronel José María Hermoso. ¡El 
Destino se ha puesto en contra! 

Sucre, muy ocupado con la formación del nuevo cuerpo de 
infantería Bajo Orinoco, aparece medio al margen de estos 
acontecimientos. Ántes de que tomaran culminación se le encarga 
el comando de la Antigua Guayana. 

El general Sedeño recibe de Bolívar la orden de apresar a 
Piar. Localizado éste, trata de resistir, pero no halla eco en el coronel 
Carmona, que comandaba los cien hombres de ese grupo militar de 
Mariño. En Angostura sométenle a consejo de guerra. Condenado 
por unanimidad, se le fusila —16 de octubre de 1817—, sin degradarlo. 
La justicia militar en tiempo de guerra, fue la medida aplicada a 
este desventurado y fervoroso servidor del ideal libertario. Llegado 
el momento del juicio, pesaron más los yerros —y las consecuencias 
de los yerros— que el cúmulo de servicios. Sin la vigencia de una 
autoridad militar suprema indiscutible, sin la desaparición del doble 
comando: el de Occidente y el de Oriente rivales y en pugna, era 
imposible triunfar sobre España.” La muerte de Piar salvó a Mariño 
e impuso la unidad de la acción bélica; Mariño cae, por consecuencia, 
a segundo plano en forma definitiva. Quienes pensaron entonces 
en que Mariño también podría ser fusilado, se equivocaron. Bastaba 
el golpe radical. A pesar de eso, el general oriental continuará en la 
búsqueda del predominio, y antes de dos años dará su último salto 
en tal sentido. Y en la propia Angostura. 

Sucre no presenció ni el juicio ni el fusilamiento de Piar. Los 
aprobó, sin duda. Amaba la rígida disciplina, y en las soluciones fue 
drástico. El Norte requería tropas especiales y jefes que dominaran 
en la región. Era preciso hacer frente a la defección de Mariño, 
atraer a sus hombres y, a la vez, combatir con éxito contra los 


% Manuel Piar nació en Curazao, hijo del capitán de fragata Fernando Piar y de la 
mulata curazoleña María Isabel Gómez, comadrona. Trajo ésta a su hijo pequeño a 
La Guaira y luego a Caracas. Era Piar “de regular estatura, ojos azules, barbilampiño 
y tez algo rosada”. 
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españoles. Bermúdez es, así, nombrado comandante de la provincia 
de Cumaná. Y ha de actuar de jefe de Estado Mayor suyo Sucre, a 
quien se le va a confiar, además, por vez primera, una empresa que 
requiere talento, habilidad, sagacidades sumas. Reemplaza a Sucre 
en el mando de las fortalezas de Guayana la Vieja su propio padre, 
el general Vicente Sucre, que había servido en otros frentes. ¡Padre 
e hijo juntos! ¿Cuál la misión que llevaba el joven coronel? ¡Lograr 
el sometimiento de Mariño, no combatiéndolo, sino convenciéndolo! 
Obra de político, no de militar. 

Los españoles irrumpían en una gran acometida. Procedente 
de la Nueva Granada, el general Morillo tratará de dominar tanto a 
los patriotas de Oriente como a los de la Guayana. Y toma ese 
rumbo. En las filas de sus ejércitos se ha producido el más 
desorbitado de los dramas. Arribó a tierras americanas, dos años 
atrás, con pomposos regimientos de más de 10.000 soldados, bien 
instruidos, bien equipados. ¿Cuántos quedan? Unos 2.000. Las tres 
cuartas partes han perecido. Unos cientos en los combates; los más, 
devorados por el trópico. 


El clima y el hambre —informa Morillo al rey- son 
más terribles que la muerte. Han padecido los males 
de una plaga inmensa de mosquitos, garrapatas y 
millones de insectos enemigos del hombre. El hambre, 
la disentería, las calenturas, han ejercido su cruel 
imperio. 


Por añadidura, las tropas desnudas y famélicas se desbandan. 
Ha sido preciso reemplazar las pérdidas con venezolanos, que hacen 
el 75 por 100, o más, de los batallones que comanda el emisario de 
Fernando VII. La división encargada de mantener el sojuzgamiento 
en la Nueva Granada es íntegra de llaneros venezolanos 
monarquistas. Tres años más tarde, cuando el régimen hispano trate 
de enviar nuevos contingentes, con Riego se sublevarán y se negarán 
a partir a la América. Saben que les aguarda muerte infalible. 

Morillo ha exigido reemplazos y refuerzos a la Corona. “El 
jefe enemigo —escribe al rey— es un dictador con talento y bien 
obedecido; el plan de los insurgentes se consolida cada día más”. 
Llegan, en efecto, 2.600 soldados, al mando de Canterac; pero sólo 
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de paso; van al Perú. Combatirán algo, antes de proseguir; tal la 
orden que traen. Y atacan, de hecho, a Cariaco, donde Mariño resiste 
con heroísmo y sin eficacia. Canteras se muestra inflexible, cruel. 
Entre los caídos está el capitán Francisco Sucre, hermano menor 
del coronel Antonio José; hállase herido de gravedad; no hay 
compasión con él —ni con otros— y se le fusila. ¡Mañana, en Ayacucho, 
Canterac recibirá de Sucre el más hidalgo de los perdones! Sucre 
careció de rencores. La grandeza de su espíritu era mayor, mientras 
más hondo padecía. Tres meses después, las fuerzas hispanas 
destinadas al Perú prosiguen la marcha. Morillo retrocede a Caracas. 

Las instrucciones de Bolívar a Sucre, en la misión diplomática 
que le encomendara, decían: 


La política más que la fuerza, debe obrar en esa 
provincia; así, pues, encargo a usted mueva todos los 
resortes del corazón humano para someter al 
Gobierno los disidentes que el general Mariño ha 
extraviado. 


La entrevista de los dos Sucre y Mariño, se efectúa en 
Punceres, población casi a mitad de camino entre Cumaná y Maturín. 
El antiguo subalterno trata de convencer al antiguo jefe; discuten, 
se cruzan quizá palabras altisonantes; en Mariño hay profundísimo 
rencor, sobre todo por el nombramiento de Bermúdez para el 
comando supremo en la zona de Cumaná, y seguramente también 
por el fusilamiento de Piar. El resultado fue una carta de Mariño 
para Bolívar, que Sucre remite con un informe personal suyo.* El 
Libertador le contesta a Sucre: “Usted se ha portado con la 
delicadeza y tino que yo esperaba. Celebro infinito que usted haya 
visto y tratado al general Mariño del modo que lo ha hecho, sin 
desesperatlo y con la consideración que él se merece ... La política 
es la que debe hacerlo todo”. En esta ocasión queda a la vista esa 
ignorada cualidad del cumanés: el talento político. En los ejércitos 
que peleaban al mando de Bolívar, ¿quiénes sabían esa ciencia, al 
par de la milicia, además del jefe? Quizá únicamente dos, y 
eminentes, que tendrán más tarde excepcional figuración de ese 


6* Esta carta de Mariño no existe. Se colige su contenido de la respuesta de ella, dada 
por el Libertador. 
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campo: Sucre y Santander. ¡La revolución que estaba consumándose 
era política, y no había políticos suficientes! A la hora del triunfo 
pulularon los politiqueros. 


143 


Con las instrucciones: “... si el general Mariño se somete 
voluntariamente, se le trate con la mayor dignidad; si, por el 
contrario, resiste a las órdenes, es preciso aprehendertlo”, se efectúa 
una segunda conferencia; intervienen, por lograr un desenlace 
satisfactorio para todos, los coroneles Armario y Sánchez. Al fin, 
Mariño abandona tierra firme y sale para la isla de Margarita, en 
una suerte de confinamiento. En Margarita gobierna Arismendi, leal 
a Bolívar. Triunfó esta vez la sabiduría del manejo de hombres, en 
que Sucre se iniciaba brillantemente. 


La fe en alguna cosa puede contribuir a crearla; 
la fe da un significado a la acción. 


WILLIAM JAMES. Voluntad de creer. 


Al finalizar aquel año de 1817 los revolucionarios no tenían 
bajo su control sino la provincia de Guayana (Orinoco) y la isla 
Margarita. La guerra continuaba encendida en por lo menos cinco 
puntos: dos en Oriente, uno en Occidente y dos en el centro del 
país. El último día, 31 de diciembre, Bolívar abrió la campaña del 
Guárico, en que llevó las tropas casi hasta las puertas de Caracas, 
de donde se vio forzado a retroceder con fracaso del soberbio ímpetu. 
A fines de mayo (1818), ya se encontraba de nuevo en Angostura.* 

En este lapso, Sucre sigue el destino de Bermúdez; por 
segundón, parece un oficial casi en eclipse. “Mientras otros 
rápidamente ascienden y llegan a ostentar grados de generales, Sucre 
ocupa destinos subalternos, y es muy tardíamente cuando empieza 
a escalar los escalafones superiores”.% ¿Retrocede con eso? Al 
contrario, se perfecciona; toma, a fuerza de planear, de vigilar, de 
crear situaciones y de combatir, la ciencia de la estrategia y la astucia 


6 En esta campaña entraron en contacto Bolívar y Páez —éste con sus célebres 
caballerías de llaneros—; punto clave para el éxito bélico posterior. Páez, además, 
dejó de soñar en el comando supremo para sí. 

6 USLAR PIETRI, ARTURO. Valores humanos. Y. 1: 181. 
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de la táctica, adquiere temple acerado en el carácter; aprende a 
volverse roca y rayo. La escuela de Bermúdez era la más dura de las 
escuelas: hombre enérgico en grado sumo, audaz y poco culto, 
obedece más bien a los impulsos y confía en su fuerza hercúlea 
plenamente; “sus campañas son aventuras, duelos personales sus 
combates”. Exhibe ahora el título de comandante general en la vasta 
zona cumanesa. Sucre continúa girando, así, en torno de su suelo 
natal como si una fuerza oculta lo atata sin dejarle alejarse. Cuando 
lo haga, que será pronto, no volverá más. Su suerte es andar sin 
detenerse, ascendiendo, padeciendo. 

Quizá una de las páginas más deplorables de este lapso sea 
la pugna entre Mariño y Bermúdez. El primero retorna 
sorpresivamente de la isla Margarita, donde se hallaba confinado, y 
se pone a la cabeza de tropas que le aguardan, que tienen fe en él. 
Bermúdez, por este arribo sorpresivo de su rival no puede acudir a 
la campaña del Guárico, que desarrolla el Libertador. Soublette le 
informa a Bolívar: 


La aparición del general Mariño a la cabeza de las 
tropas de Cumanacoa llama imperiosamente la 
atención del general Bermúdez y de sus fuerzas a aquella 
provincia para contener en su origen la guerra civil 
que empieza a amenazar. 


Otra vez Sucre es utilizado para la acción diplomática; se 
propone un acuerdo, por cuya virtud uno de los contendedores 
actuará con su División, dejando que el otro se mueva con la suya 
en distinto rumbo. Bermúdez lo rechaza. Matiño es derrotado pot 
los realistas en Cariaco; Bermúdez, en Río Caribe, población a orillas 
del mar a 50 kilómetros al noroeste de Cariaco. En esta acción, y 
acosados reciamente por los monárquicos, Bermúdez, Sucre, los 
otros jefes y las dos terceras partes de la tropa, tuvieron que arrojarse 
a nado al mar para tomar las flecheras y salvarse. Fueron todos a 
parar a la isla Margarita. 

Cesó la pugna de los dos generales con la intervención, 
primero, del general Urdaneta, y luego, con una conferencia del 
propio Libertador con Mariño, en la ciudad de Maturín. El jefe 
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oriental se sometió a Bolívar —sin dejar de mantener, al fondo, miras 
de cierta revancha o rencores propicios a la ambición, de que dará 
muestra bien pronto— y quedó afianzada así la autoridad suprema 
del Libertador (mediados de 1818). Habían sido necesarios seis años 
de guerra y el fusilamiento de un general para lograrlo. En adelante, 
ya nadie detendrá al genio de Caracas, que prepara en esos momentos 
la campaña de Apure. Han llegado voluntarios ingleses e irlandeses 
(más de 2.000, en diferentes embarques); han sido recibidas armas 
inglesas en abundancia; se ha fundado, para defender la revolución 
el periódico Correo del Orinoco en Angostura. Se reparten los fusiles. 
El coronel Santander es enviado a los llanos de Casanate, a fin de 
que prepare la marcha de los ejércitos venezolanos hacia la Nueva 
Granada; da órdenes a Páez, Anzoátegui, Sedeño, Zaraza. Dispone 
una concentración de tropas en el centro de Venezuela, en San Juan 
de Payara —orilla derecha del río Apure, tributario del Orinoco-, y, 
sobre todo, convoca a elecciones para el Congreso que ha de reunirse 
en Angostura antes de finalizar el año. Está para producirse uno de 
los sucesos más trascendentes de aquellos tiempos en esta zona de 
lucha por la libertad. Sucre sigue en el Norte a órdenes de Bermúdez; 
continúa como en escondida retaguardia. Bolívar vuelve a 
Angostura; en el camino prepara su Mensaje e instala el Congreso 
el 15 de febrero, con asistencia de 27 diputados. Uno de éstos es 
Mariño, que alcanza seis votos para la Presidencia contra Zea que 
triunfa por catorce. Mariño quiere hacer política, con la cual tratará 
de empinarse. A los doce días de sesiones retorna Bolívar al Apure; 
lucha ahí, contra Morillo y sus jefes; Páez alcanza brillante éxito en 
las Queseras del Medio. Y ya no se detendrá el Libertador hasta que 
no atraviese los Andes, por Pisba, y dé la batalla de Boyacá, donde 
se produce la liberación de la Nueva Granada. ¡Un ímpetu colosal 
de seis meses, sin reposo! 

Menos de treinta días asistió Mariño a sesiones del Congreso; 
salió “a mandar el ejército de Oriente” y estableció su cuartel general 
en Pao, a 180 kilómetros al sur de Cumaná. A los tres meses obtuvo 
triunfo en el combate de Cantaura. Las relaciones con Bermúdez 
volvieron a la tirantez. Sucre obra otra vez de apaciguador. 


Yo le hice a Bermúdez —le cuenta al general Soublette— 
escribirle muy dulcemente a Mariño desde Aragua, y 
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aunque es verdad que Bermúdez tiene sus caprichos, 
también es cierto que sus intenciones son las más sanas, 
y que todo lo sacrificaría al bien de esta patria que 
tanto nos cuesta. 


Informado el Libertador, manda que Mariño vuelva a las 
sesiones del Congreso; el mando del ejército de Oriente 
corresponderá al general Bermúdez. Mariño obedece. Pero marcha 
a la vez a Angostura, preso por haberse negado a obedecer las 
órdenes de Bolívar, el general Arismendi. Son dos, que van a 
conspirar. 

Por estos días, el vicepresidente del Estado, Zea, en ausencia 
del Libertador, asciende por méritos a Sucre al grado de general. 
Habrá sobre esto, más tarde, un incidente entre Sucre y Bolívar; el 
grado será desconocido, por no venir del Libertador, pero luego 
confirmado por éste. En tan recia brega hacía falta mucho temple 
de ánimo pata no reaccionar y abandonar una empresa en que el 
justo ascenso se volvía tan difícil. El cumanés poseía carácter 
suficiente como para no retroceder. Sus veinticuatro años le 
ayudaron a salvarse. Jamás, ni por un instante, se puso de parte de 
los descontentos o conspiradores, ni azuzó rencillas, ni permitió 
que prosperasen las pugnas. El equilibrio moral suyo aparece, más 
que faro, único en aquel maremágnum de pasiones. 

Bolívar triunfaba en Boyacá el 7 de agosto (1819), y el 15 el 
Congreso de Angostura firmaba una Constitución en que fueron 
rechazadas varias iniciativas del Libertador. Además, se conspiraba 
abiertamente. Zea, de una parte, defiende el orden legal y respalda 
las determinaciones del jefe supremo Bolívar; de otra, obran Mariño 
y Arismendi. Varios diputados acusaban al vicepresidente Zea de 
débil y nulo en la administración; necesitaban su renuncia de la 
Presidencia del Congreso; difundieron noticias falsas; derrotas de 
Bolívar, aproximación de los españoles a Angostura. En plena sesión, 
un día, se presentaron armados los militares revoltosos, incluido 
Mariño. Ante el alboroto y el desorden, Zea renunció, y fue 
nombrado en su reemplazo Arismendi; a Mariño se le designó general 
en jefe del ejército de Oriente. La pobre algarada se vio mustia y 
vencida a los cinco días, al llegar la noticia de la victoria de Boyacá. 
Tres semanas más tarde arribó Bolívar a la ciudad y se deshicieron 
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las nubes. Ninguno de los conspiradores fue tomado en cuenta; ni 
se les llamó la atención siquiera. Arismendi volvió a Maturín; a 
Mariño se le destinó a servir en el cuartel general, sin puesto 
determinado. 

El 17 de diciembre (1819), el Congreso de Angostura crea 
la República de Colombia, integrándola con los territorios de 
Venezuela, Nueva Granada y el Sur (Ecuador). Sucre será más tarde 
uno de los capitales defensores de esta creación, ideada por Bolívar; 
y a tanto llegará la importancia del acontecimiento y la injerencia 
dinámica de Sucre en él que quedará involucrada la entidad 
Colombia en el propio asesinato del cumanés en Berruecos. Esa 
Colombia —la grande, la de Angostura— correspondió a dos 
pensamientos fundamentales: la necesidad de una gran masa 
equilibradora entre la potencialidad de los Estados Unidos y México, 
al Norte, y los países rioplatenses, al Sur; y la urgencia de unir esas 
zonas en armas bajo una única autoridad tanto civil como militar, 
sin lo cual hubiese sido imposible continuar la guerra, dadas las 
ambiciones personalistas de los generales en Venezuela, la poca 
cordialidad entre venezolanos y neogranadinos (Páez llegó a ponerle 
preso a Santander) y el indispensable reforzamiento del Sur, ante 
las ambiciones expansionistas peruanas. Tanto Bolívar como Sucre, 
muertos ambos el mismo año 1830, vieron desarticularse y 
desaparecer Colombia, asfixiada por los intereses lugareños y la 
audacia de quienes los propiciaban y defendían, en beneficio político 
propio. Lo que pudo ser grande fue muerto por lo que era pequeño. 
Dos venezolanos y un neogranadino comenzaron aquel trizar: Páez 
y Flores, y Santander. La grandeza del Congreso de Angostura quedó 
alta ante los siglos por la creación de Colombia, más que por la 
Constitución que dictó. 

¿Cómo era el grado de moralidad en las tropas que regía 
Mariño? Una carta de Sucre, relativa a la “guardia de honor” del 
jefe oriental, nos lo revela. Sucre, al escribirla estaba a las Órdenes 
de Mariño. 


La guardia —dice— es el deshonor de Vuestra Excelencia 
y el descrédito de nuestras armas. No ha conocido 
jamás subordinación; no habiéndosele aplicado ningún 
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castigo, se ha conducido siempre por el desorden, el 
robo y el pillaje. De Vuestra Excelencia penden las 
medidas que han de adoptarse. El sistema militar no 
deja duda: sus leyes enseñan cuáles sean las que deban 
ponerse ahora en ejecución. Me avergúenzo al 
relacionar tales crímenes sin haberle bajado la cabeza 
a su autor.” 


Sucre exhibe su rectitud moral, su sentido del orden y su 
energía, capaz de producir un fusilamiento, llegado el caso. Se está 
en guerra, y en la guerra sólo salvan la disciplina, la austeridad suma. 
Sucre tuvo fama en el ejército de ser más exigente que el propio 
Bolívar. Las grandes tristezas de su corazón solitario, por la muerte 
de los suyos, por la maldad de los hombres, volviéronse fortaleza. 
Parecía de acero al par de sensiblemente humano. Presiona, castiga 
o se da en abierta generosidad al enemigo a quien vence; primero lo 
vence. De haber intervenido en el caso Piar, habría votado la pena 
de muerte. Según el medir de su conciencia, mañana perdonará a 
quien intente asesinarle, en la misma línea intensa en que ahora 
quiere “bajarle la cabeza” a un insurrecto. 

Un día recibe Sucre una comunicación por medio de la cual 
el Libertador le ordena partir a la isla de San Thomas, en el Caribe, 
para adquirir armas. Cumple la comisión “con actividad y eficacia” 
y hasta le sobra dinero.* Porque otra de las normas del cumanés, 
nunca quebrantada, es la escrupulosidad en el manejo de fondos. 
El sobrante pasa a manos del doctor Zea, que, de vicepresidente de 
Colombia que era, iba ahora a Europa y los Estados Unidos a 
solicitar el reconocimiento de la República constituida en Angostura 
y a contratar un empréstito. Por ese mismo tiempo los generales 
Mariño y Arismendi se aseguran de la concesión de las haciendas 


7 PARRA PÉREZ, C. Op. cit. T. II: 249. El historiador comenta: “Es decir, que 
Sucre pide su fusil a Bernet y a sus cómplices”. Lo mismo da a entender Urdaneta, 
quien estima “indispensable el más ejemplar castigo por el honor del ejército y del 
mío”. Bernet era el comandante del batallón Cazadores. Se le ordenó un 
reconocimiento militar, con cien hombres de la Guardia, y se negó a obedecer. 

6 Carta de Bolívar a Santander, de 22 de julio. La suma entregada fue de ochenta mil 
pesos; se compraron más de cuatro mil fusiles y gran cantidad de municiones. 
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de cacao de Gúiria y Yaguaraparo, por sus servicios a la 
independencia. (Se hizo con todos los generales, exceptuado Bolívar, 
que más bien lo entregó todo). 

Al regreso, Sucre actúa independizado ya de Bermúdez; 
obedece directamente al Libertador. Preparará buques de transporte, 
que navegarán aguas arriba del Orinoco y del Apure; Soublette, 
Valdés, marcharán con las tropas en esa dirección. Van a comenzar 
los grandes pasos conducentes a la liberación de Venezuela, que 
tomarán cinco meses y que culminarán en Carabobo. Ya tiene Sucre 
el grado de general en propiedad. Bolívar lo había desconocido, por 
haber sido otorgado por el vicepresidente Zea. Y tal desconocimiento 
se produjo una madrugada en que navegaba Sucre en una 
embarcación, aguas arriba del Orinoco; el barco de Bolívar avanzaba 
en rumbo contrario, en uno de esos tantos ires y venires del jefe 
supremo. “¿Quién viver”, gritan. “El general Sucre”, responden. 
“No hay tal general Sucre”, exclama Bolívar, molesto. Poco después, 
y antes del encargo de compra de armas en San Thomas, el grado 
fue oficialmente reconocido. 

Al tratar de partir Sucre con los 4.200 fusiles comprados 
por él discute con el ministro interino de Guerra, Urbaneja. Este le 
había ordenado que no llevase a Cúcuta sino 3.000, destinando los 
otros para los ejércitos de Páez y Sedeño. El cumanés se niega al 
cambio, pues se atiene a lo mandado por Bolívar; y no cede sino 
cuando se le explica ampliamente la razón de ese cambio en la 
remisión.” Lo rectilíneo exagerado en él es temperamental. No que 
obedezca sino que defiende lo que cree su deber. Al cabo de una 
marcha larguísima y fatigante, pues llueve con intensidad y los tíos 
crecidos no dan paso a las bestias de carga, llega a Cúcuta, donde 
aguardan nuevas disposiciones. Á poco de eso retorna el Libertador 
de su visita de inspección a Cartagena y Barranquilla. Salen a recibirle 
muchos, entre ellos Sucre. El edecán de Bolívar, O”Leaty, al verle 
acercarse, le pregunta a su jefe quién es ese mal jinete que se 
aproxima. “Es —responde el Libertador— uno de los mejores oficiales 
del ejército. Por extraño que parezca, no se le conoce ni se sospechan 


% Carta de Diego B. Urbaneja, en Angostura, el 24 de abril de 1820. 
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sus aptitudes. Estoy resuelto a sacarle a la luz, persuadido de que 


algún día me rivalizará”.” 


Con arte se quebrantan los corazones dutos, 
tómanse las ciudades, derríbanse los muros. 


ARCIPRESTE DE HITA. Libro de Cantares, 
592. 


Sucre, por vez primera, va a presenciar la guerra en grande; 
recibirá el impacto profundo de su extraordinario jefe, el Libertador. 
Y, por su parte, Bolívar se dispone a utilizar, en forma plena, la 
valía inmensa del cumanés, probándole antes en dos o tres puntos 
esenciales. 

Se abren operaciones sobre los Andes venezolanos, con un 
contingente de más de 5.000 hombres —grupo denominado Guardia 
Colombiana—, que Bolívar encomienda a dos jefes: Urdaneta y Sucre. 
Empieza a ser “sacado a luz” el cumanés. Harán las dos divisiones 
una marcha conjunta. Pero a última hora Urdaneta se enferma, y no 
hay abastecimientos suficientes para tantos soldados. En 
consecuencia, sale a la lucha sólo la mitad de las tropas, al mando 
del coronel Plaza. Y Sucre es incorporado, provisionalmente, al 
Estado Mayor General. El 1? de octubre prodúcese la entrada triunfal 
en Mérida; los monárquicos se retiran sin presentar batalla. Siete 
días después cae Trujillo, la otra ciudad andina, también por retiro 
de los realistas. Aquí recibe Sucre el nombramiento de ministro 
interino de Guerra. Bolívar anuncia, sin titubeos: “En esta campaña 
debe terminarse la guerra de Venezuela”.” Todos los ejércitos han 
recibido orden de movilizarse; comienza a sonar la gigante sinfonía 
de la victoria, a plena orquesta. Morillo también actúa, con dinamia, 
en Caracas, Valencia, San Carlos, Barquisimeto; la lucha asume 
proporciones magnas. ¿Hay algún recurso mediante el cual quede 
mejor asegurado de antemano el éxito? El de la habilidad, anticipador 
del de la fuerza. Morillo es general eximio, que conduce el conflicto 


7 C'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Op. cit. T. Il: 68. 
" LECUNA, VICENTE. Caras del Libertador. Y. 1: 156. 
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con sabiduría y arrojo. ¿No sería posible eliminarlo? A la manera 
empleada por el propio Morillo: el intento de asesinato, que se hizo 
en Kingston en 1815 contra Bolívar, con individuo pagado por el 
jefe español, de ninguna manera; la República no necesita esos 
medios. Vale más el despliegue de una gran sagacidad. 

Ante la negativa de los ejércitos de Quiroga y Riego, en 
España, a marchar a la América —habían preferido sublevarse—, el 
rey juró la Constitución liberal en marzo de ese año (1820). Morillo, 
muy contrariado, tuvo que darlo a conocer de los venezolanos, en 
acto público solemne. Bolívar escribió entonces, proféticamente: 
“¡Nuestra causa se ha decidido en el tribunal de Quiroga!”. La 
proclamación de la ley liberal significaba la exigencia de la paz entre 
españoles y americanos. Una paz negociada, aunque temporal. Una 
paz que incluyera —he aquí lo recóndito— la posibilidad del regreso 
a España del general Morillo, que él deseaba ardientemente, tanto 
por la vigencia de la Constitución liberal como porque en años su 
país no le había enviado ni auxilios ni reemplazos. En Morillo 
acuciaba el resentimiento; un deseo de dejar la escena cuanto antes. 
Servir a ese anhelo significaba el más astuto de los procedimientos, 
porque en reemplazo del eminentísimo jefe quedaría el general La 
Totte, inferior en todo sentido. 

Tras antecedentes numerosos y no pocos incidentes, 
resuélvese de parte y parte negociar el armisticio y también un 
tratado de regulación de la guerra. El escogido para esa actividad 
prolija, difícil, es el general Sucre, con el coronel Briceño Méndez y 
el teniente coronel José Gabriel Pérez. El rango de plenipotenciario 
corresponde a Sucre. Se le ha concedido muy alto honor, en una 
actividad diplomática en extremo compleja. Los tres delegados 
discutieron los términos del acuerdo dutante cuatro días, en la ciudad 
de Trujillo. Se cruzaron varias comunicaciones; hubo intento de 
ruptura de parte hispana. Al final se firmaron tanto el armisticio 
como el Tratado de Regulación de la Guerra (no fusilamiento de 
prisioneros). Y obra fue, lo uno y lo otro de Sucre. Á tal punto que 
el propio Bolívar escribió: 


Este tratado es digno del alma del general Sucre: la 
benignidad, la clemencia, el genio de la beneficencia lo 
dictaron: él será eterno como el más bello monumento 
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de la piedad aplicada a la guerra: él será eterno como 
el nombre del vencedor de Ayacucho.” 


El cumanés tenía entonces veinticinco años. Ya era posible 
medirlo hacia el futuro. Cada vez que pueda mostrar su grandeza 
espiritual, la exhibirá. Aquí, hoy; mañana, en Ayacucho, en Tarqui. 
Sin que por eso amenguaran ni su energía ni su ímpetu viril, ni su 
tenaz desafío. Cuando le anuncian que le aguardan los asesinos, 
seguirá adelante, impasible. La entrevista personal entre el 
Libertador y Morillo se realizó el 27 de noviembre. Bolívar, 
acompañado de Sucre, Briceño Méndez y sus edecanes, sin guardia 
alguna, se presentó en la plaza de Santa Ana. Morillo, al verlos 
avanzar, le preguntó a O”Leary cuál era Bolívar; al señalárselo, 
exclamó: “¿Cómo, aquel hombre pequeño de levita azul y gorra de 
campaña y que viene en una mula?” Sucre, según el oficio del caso, 
firmado en la ciudad de Trujillo, era ya el jefe de Estado Mayor.” 

Lo que tomaba trascendencia, de aquellos actos solemnes, 
era el Tratado de Regulación de la Guerra: 


La guerra entre España y Colombia se hará como la 
hacen los pueblos civilizados | ... ] Todo militar 
tomado en el campo de batalla se guardará como 
prisionero de guerra y será respetado, hasta lograr su 
canje |... ] Los heridos no serán prisioneros de guerra 
[ ... ] Los militares o empleados que hayan desertado 
de sus banderas no pueden ser castigados con pena 
capital | ... | El canje de prisioneros será obligatorio 
[...] Los habitantes de los pueblos que alternativamente 
se ocuparen por las armas de ambos gobiernos serán 
altamente respetados y gozarán de absoluta libertad y 
seguridad |... |] Los cadáveres, en los campos de batalla, 
recibirán los últimos honores de la sepultura. 


7 BOLÍVAR, SIMÓN. Op. cif.: 3. 

7 La entrevista, excepcionalmente cordial, incluyó un banquete con discursos y 
brindis. Se decidió la erección de un monumento, para la memoria de aquel suceso. 
En la noche, los dos generales descansaron en un mismo dormitorio. Se despidieron 
ala mañana siguiente y no se encontraron nunca más. 
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Este texto redactado por Sucre, fue lo que llamó Bolívar “el 
más bello monumento a la piedad aplicado a la guerra”. Por siete 
años había regido la “guerra a muerte”, que fueron los españoles los 
primeros en imponer. La “guerra a muerte” logró definir los campos, 
en tiempos en que los soldados se pasaban de uno a otro bando 
muchas veces en el propio momento de la batalla; y fue elemento 
capital en la forja de una conciencia de nacionalidad sin cuyo nervio 
hubiese sido imposible proseguir la lucha. Sucre la cumplió 
estrictamente; supo el intenso drama que encerraba; vio correr la 
sangre de los prisioneros indefensos pasados por las armas. Oyó el 
clamor de los deudos, su protesta; su ira terrible parecía pedir 
venganza. De ahí que sintiera, humanamente, alivio y mostrara 
magnanimidad al redactar los términos del convenio de cesación 
de fuegos. Había que seguir hasta el triunfo final, pero sin tan 
desaforado desate de la tragedia. 

El armisticio, aparte de obtener la partida del general Morillo, 
no significaba para las tropas libertadoras sino tregua encaminada a 
un más armónico avance del plan de campaña, escrito éste de puño 
y letra por Sucre, según las instrucciones de Bolívar. Hallábase 
prevista, estipulada la continuación de la contienda armada. El 
desenlace se produjo en la batalla de Carabobo, siete meses más 
tarde (24 de junio de 1821), donde quedó liberada Venezuela. El 
ejército español, de 11.000 combatientes, reducido a 3.000 
refugiados en Puerto Cabello, fue definitivamente expulsado en 1823. 

Bolívar y Sucre partieron a Barinas, con ánimo de auxiliar a 
esa ciudad al pie de los Andes, incendiada y destruida. La orden del 
día, firmada por Sucre, reza: “Barinas recobrará el esplendor a que 
es tan acreedora por su amor a la libertad y su posición ventajosa”.” 
De ahí, dirigiéronse a Bogotá: había problemas graves en vatios 
puntos de la Nueva Granada. Días y días a caballo pacientemente, 
esforzadamente. Cuando llegaron, se iniciaba el nuevo año, 1821. 
Sucre no volverá ya nunca a su patria venezolana. Su destino lo 
lleva a otras regiones, para encumbrarlo; empezará a ser una especie 
de extranjero de todos los días, sin raíces duraderas en punto alguno. 
Saberse sin arraigo significa siempre soledad. Del rostro triste del 
cumanés huirán más y más las alegrías. 


1 DE LA ROSA, ANDRÉS ELOY. Firmas del ciclo heroico: 127. 
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Sucre no pudo intervenir en la serie de movimientos 
tendientes a la victoria, ni en el golpe brillante de los campos 
carabobeños. Llegan noticias alarmantes de la zona del Cauca, al 
sur de la Nueva Granada: el general venezolano Valdés, jefe de la 
división denominada Ejército del Sur, ha entrado en inacción en la 
ciudad de Popayán. El enemigo se ha retirado, peligrosamente. 
Sabíase, además, de dos sucesos trascendentes: el general San Martín, 
con tropas argentinas y chilenas, había desembarcado en Pisco, a 
250 kilómettos al sur de Lima, e iniciaba, así, la liberación del Perú; 
y Guayaquil, por su parte, había realizado su independencia de 
España (9 de octubre de 1820). Uno y otro hecho, más el retiro de 
los españoles a la zona de Pasto, requería suma actividad. Sucre en 
consecuencia es nombrado jefe de la División del Sur. Mientras 
viajaba, Valdés combatía al fin, pero con grave derrota. Así, el 
cumanés encontró sólo restos de la división, y hubo de tehacerla 
enérgicamente. Iba en esa actividad cuando recibió otra orden, muy 
más importante: la de trasladarse a Guayaquil, para reforzarla en su 
acto de liberación. ¿Quién iba a encargarse de la División del Sur? 
Primero, el coronel Torres, y luego, el propio Bolívar, que dará la 
batalla de Bombona y, prosiguiendo por tierra, se abrazará con Sucre 
en Quito, algo más de un año después. 

Partir a Guayaquil significaba para el juvenil general Antonio 
José de Sucre iniciar una gran campaña solo, sin superiores, sin 
consejeros; auténtico en la responsabilidad de sus actos. Operará 
de militar, de diplomático, de político, de hombre de mundo; y hasta 
se enzarzará en amoríos pasajeros que le darán descendencia. Sólo 
en la soledad con poder aparece la plenitud de una personalidad 
extraordinaria: los triunfos serán inmensos, y los fracasos, graves. 
El individuo no es inocente ante la Historia. En gran parte del futuro 
propio, quien decide es el hombre; y cuando interviene la suerte en 
forma adversa, cabe enderezatla enérgicamente, volviendo victoria 
las derrotas. Sucre entraba, al fin, en la forja de su porvenir auténtico; 
y no trepidó. ¿Quién sino el fuerte ha de desafiar al mañana? 

Al viajar de Bogotá a Popayán tomó Sucre un camino que, 
vuelto a recorrer, en 1830, le llevará a la muerte. 
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Segunda parte 
LOS AÑOS AUDACES 


Los genios y los valores no son personas 
individuales, sino medidas de crecimiento de la 
cultura. 


ALFRED L. KROEBER. Foras del desarrollo 
cultural. 839. 


¿Cómo eran las provincias del Sur —el Ecuador actual-? 
¿Cómo Guayaquil, tan ambicionado por el Perú? Antonio José de 
Sucre llevaba dentro interrogantes capitales. Llegó a Guayaquil con 
700 hombres, que viajaron en una corbeta, dos bergantines y vatias 
embarcaciones (7 de mayo de 1821). La iniciativa de este viaje por 
mar era su Obra. 


Usted debe tomar en consideración las ideas de Sucre 
—escribía el vicepresidente Santander a Bolívat— y 
abandonar el proyecto de llevar ejército alguno por 
Pasto, porque siempre será destruido por los pueblos 
empecinados, no poco aguerridos y siempre, siempre 
victoriosos.” 


¿Qué halla en Guayaquil? Una ciudad, una provincia, donde 
actúan enconadamente tres bandos políticos: el de los que quieren 
mantener la región independiente de San Martín y de Bolívar; el de 
los sanmartinianos (anexión al Perú), y el de los bolivarianos 
(anexión a Colombia). La Junta que ahí gobernaba, presidida por 
José Joaquín Olmedo, propiciaba la autonomía: 


[ ... ] Se declara la independencia de la Provincia 
decía el Estatuto provisional- y su derecho a 
incorporarse a la grande asociación que le convenga, 
de las que se han de formar en la América del Sur. 


Este criterio oficial, fijado por el Colegio Electoral, mostraba 
un espíritu titubeante y acomodaticio que no se compadecía con el 
5 Archivo Santander. Y. V: 74. 
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derecho. Guayaquil pertenecía al antiguo virreinato de Santa Fe de 
Bogotá, y sólo en lo militar —hacía muy poco de eso— dependía de 
Lima. Apenas independizada,”* solicitó ayuda de San Martín y de 
Bolívar; salió en guerra contra los españoles encastillados en Quito, 
fracasó una vez, dos veces; hallábase en peligro, amenazada por la 
revancha del jefe español Aymerich, que acababa de cortar la cabeza 
al coronel argentino José García, en el combate de Tanizagua. La 
exhibió en Quito, en jaula de hierro. Guayaquil quería liberar a 
Quito, porque sin eso no se hallaba a salvo su acto de independencia. 

San Martín, que avanzaba de Pisco a Lima, fue el primero 
en atender la demanda guayaquileña, enviándoles a conferencias a 
su primer edecán, coronel Tomás Guido, como jefe, y el general 
Toribio Luzuriaga. ¿Objetivo? “Trabajar por la incorporación de la 


provincia al Perú”,” 


además de los encargos de “contratar un 
empréstito, reclutar marineros y remitir botes para la escuadra”. 
Guayaquil poseía uno de los mejores astilleros del Pacífico; era el 
comienzo aprovechable de la zona feraz de la costa, después del 
lago desierto que comienza al norte de Chile y que cubre todo el 
litoral peruano; daba maderas de toda calidad; como puerto, 
considerábase inexpugnable por hallarse lejos del Océano. 

La misión Guido fracasó al mes y medio, por diversas 
circunstancias. Ante todo, porque la provincia mantuvo su 
neutralismo. Y si se puso bajo la égida de San Martín, reconociéndole 
como jefe militar y naval, lo hizo sólo “mientras durase la guerra”. 
A la llegada de Sucre, ya los comisionados sanmartinianos habían 
partido. 

Tres problemas congestionaban al importante puerto del 
Pacífico: el internacional, el militar, el político. Para el primero, 


76 El acto de independencia se produjo al amanecer del 9 de octubre (1820). El 
teniente coronel Escobedo sublevó a su batallón peruano Granaderos de la Reserva; 
los dos oficiales del Numancia, dados de baja, Letamendi y Febres Cordero 
(venezolano), se tomaron los otros cuarteles. Guayaquil tenía 1.500 hombres. 
Asumió actitud brillante otro venezolano: Luis Urdaneta, quien mató con su pistola 
al comandante de caballería Joaquín Magallar. El gobernador de la plaza, Vivero, y el 
jefe de las lanchas cañoneras, Villalba, fueron apresados. La acción, rápida, bien 
calculada, alcanzó culminación. 

7 ENCINA, FRANCISCO A. Bolívar. Emancipación de Onito y Alto y Bajo Perú: 43. 
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llevaba Sucre instrucciones categóricas: Guayaquil pertenecía a 
Colombia y jamás al Perú. El acuerdo de uz possideris de 1810 lo 
determinaba fijamente, visto que la adscripción al virreinato de Lima 
en lo militar significaba cuestión adjetiva y transitoria, determinada 
por real orden muy poco atrás (1803). Para el segundo problema, el 
jefe cumanés, operando sobre la base de las tropas llegadas con él, 
organizó un ejército de 1.200 infantes y 200 de caballería. El general 
Mires había llevado 1.000 fusiles, por orden de Bolívar, y la guerra 
requería un reinicio en firme. Hasta ese momento sólo hubo desastre. 
La Junta de Gobierno de Guayaquil, al lanzar su pequeño ejército 
contra las tropas realistas de Quito, sufrió descalabro en Huachi, 
con el coronel venezolano Luis Urdaneta —prohombre de la 
revolución de octubre—, y luego con el general argentino Luzuriaga, 
uno de los emisarios de San Martín. Sucre no había llegado todavía. 
El puerto libertado y su Gobierno hallábanse en gravísima angustia. 
El enviado del Libertador asumió la responsabilidad militar sin 
titubeo. 

En lo político fue donde obró Sucre con tino más inteligente 
y hábil. A los ocho días de su atribo alcanzó un convenio con la 
Junta gubernativa: 


La Junta Superior de Guayaquil declara la provincia 
que representa bajo los auspicios y protección de la 
República de Colombia. En consecuencia, confiere 
todos sus poderes a S. E. el Libertador presidente, 
para proveer a su defensa y sostén de su 
independencia, y comprenderla en todas sus 
negociaciones y tratados de alianza, de paz y comercio, 
que celebre con las naciones amigas, enemigas y 
neutrales. ”* 


Este acuerdo elimina el anterior en que la provincia se ponía 
bajo la tutela de San Martín. Para cabal complemento de lo pactado, 
la Junta se dirige a Bolívar: “No hemos tenido otro objeto que 
declararnos nuevamente bajo los auspicios y protección de 
Colombia, poner las bases de nuestra existencia civil y política, 


76 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Documentos. Y. XIX: 40. 
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promover el engrandecimiento e integridad de la República”.” Es 
una entrega cabal a Colombia; habla de la “integridad”. Sucre obtuvo 
este triunfo aprovechándose de la división de criterios que había 
entre los guayaquileños. Consiguió que los bolivaristas presionaran. 
Pero el punto clave no es el Gobierno guayaquileño en 
aquellos momentos, sino San Martín, que representa las ambiciones 
peruanas de anexión de Guayaquil, “la ciudad complemento del 
Callao”. El habilísimo político que hay en Sucre se enrumba hacia 
el general argentino, a fin de controlarlo, halagándole y hasta 
ofreciéndole participación en la próxima acción militar. 


Quito será libre —le dice en mensaje de dos días antes 
de la firma del convenio con la Junta— en esta campaña, 
y me lisonjeo tengan en ella una parte gloriosa los 
libertadores del Perú. Los colombianos verán con una 
satisfacción orgullosa marchar entre sus filas a los 
libertadores del Sut y estar a las órdenes de Y. E. 


¡Se les ofrece, así, el comando de la empresa! ¿Por qué? 
Porque, infaliblemente, San Martín no lo aceptará. El político 
cumanés calcula con precisión. El general argentino, en efecto, 
forzado por las circunstancias políticas del momento en el Perú, o 
por dejadez —abusaba del opio a causa de los dolores teumáticos y 
la úlcera que padecía" se encogió de hombros ante la invitación. 
Sucre insiste; sabe, de nuevo, que no será atendido. Su verdadero 
pensar personal le comunica a su Gobierno, en Bogotá: “La presencia 
en Guayaquil de tropas peruanas sería lo peor que pudiera ocurrirle 
a la causa colombiana”. 

Este hilar fino, de suma destreza, daba tiempo a los auxilios 
militares que se esperaban de Colombia. Y para que el Libertador 
pudiera enrumbarse al Sur, sí es que había terminado, según sus 
planes, la campaña de Venezuela. El propio Sucre era un convencido 
de ello: “Puedo asegurar a V. E, —decíale a San Martín en carta del 
12 de junio— que la campaña de Caracas acaso esté para hoy 
concluida”. 

7? DESTRUGE, CAMILO. Historia de la Revolución de Octubre y Campaña liberadora de 


1820-22. Barcelona, España, 1920: 261. 
$ ENCINA, FRANCISCO A. Op. ciz.: 40. 
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No hay amor más generoso que el que se sabe 
al mismo tiempo pasajero y singular. 


ALBERT CAMUS. El ¿ito de Sísifo: 63. 


En Guayaquil se presentó con estos títulos: “Antonio José 
de Sucre, de la Orden de los Libertadores, general de Brigada, 
comandante general de la División del Sur en el Departamento de 
Quito”. Y volvióse pronto el personaje céntrico de la vida social en 
el puerto. El capitán Eusebio Borrero Costa, ayudante mayor del 
batallón Santander formado en Cali, habla así del cumanés: 


Me ha parecido un bellísimo sujeto, y de modales muy 
propios para ganar el corazón y la voluntad de los 
pueblos. Une a un trato muy fino y cualidades sociales, 
mucha energía y actividad.” 


Con estos dones, fácilmente alcanzó fortuna en el ámbito 
femenino. Amén de que su permanente nostalgia y sus pocas 
palabras movían a curiosidad, excitando. En Venezuela había dejado 
fama de buen enamotador. Hasta se le achacó, sin suficiente verdad, 
una hija ilegítima, de nombre Lucía Zerpa, en Ana María Zerpa, de 
Cumaná.* En Guayaquil, de manera fácil, graduada y continua, 
tomó el desenvolvimiento del amor una graciosa cutva, ya 
trabándose en deleites puros con Pepita Gaínza Rocafuerte, de lo 
más culto de la sociedad; ya entedándose en aventura con Tomasa 
Bravo. 

Esta última debió de entrar en el sentimiento del joven 
general muy a poco de llegado éste, porque la hija producto de ese 
ardiente nexo nació en abril del año siguiente.* ¿Cómo había de 


$! Carta al vicepresidente Santander; Cali, marzo 13 de 1821. Boletín de la Academia 
Nacional de Historia. (Caracas), T. XXXII, N* 125. 

% Investigación de Rafael Armas Alfonzo. Correspondencia enviada de Barcelona, 
Venezuela, a E/ Nacional, de Caracas, en 29 de enero de 1961. 

$ GRISANTI, ÁNGEL. El Gran Mariscal de Ayacucho y sn esposa la Marquesa de 
Solanda. Caracas, 1955: 22. Texto de la partida de bautizo: “En la iglesia Matriz de la 
ciudad de Guayaquil, en veinte días del mes de abril de 1822 años, de mi licencia y 
facultad el Padre Fray Alípio Lara bautizó, puso óleo y crisma a Simona, de cuatro 
días de nacida, hija natural de don Antonio José de Sucre y de Tomasa Bravo. Fue su 
padrino don Juan Francisco Elizalde, etc.”. (Archivo de la Catedral, libro N* 17, folio 
7 vuelto). 
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llamarse la niña? ¡Simona, por Simón Bolívar! Años más tarde, 
cuando tenga su única hija legítima, la llamará Teresa, ¡en honor de 
la difunta esposa del Libertador! Esta era la devoción profunda de 
Sucre pata con su maestro en las armas, en la vida. Lo admiraba y 
lo amaba, con amor de hijo del espíritu, que es más que hijo de la 
carne, porque el espíritu no fenece ni se amengua, sino que se 
acrecienta. 

Poco o nada se sabe de Tomasa Bravo, ni de su hija Simona. 
Sólo se conoce una carta del propio Sucre** donde se habla de la 
muerte de Tomasa y de la preocupación del general por su hija, de 
ya cuatro años de edad: 


Octubre 11. Mi querido coronel Aguirre: En una 
cattica que le escribí de Oruto dije a usted que en 
Guayaquil tengo una niñita, que sea o no mía, su madre 
lo decía así, he llegado a creerlo. Su madre, Tomasa 
Bravo, ha muerto, según me han escrito de Guayaquil, 
y la chiquita (que se llama Simona) no sé quién la tenga, 
y es un deber y mi deseo recogerla. Abuso de la amistad 
de usted para rogarle que me haga llevar esta niñita a 
Quito y la ponga en una casa en que la críen y la eduquen 
con mucha delicadeza y decencia, la enseñen cuanto se 
puede a una niña; en fin, me la haga tratar bien, como 
espero de usted. Todo gasto lo pagaré a usted de mi 
cuenta. La chiquita tendrá cerca de cuatro años, y creo 
que podrá darle razón de ella Angelina Elizalde. Suplico 
a usted que llene este encargo y dispense mis 
impertinencias. 

A. J. DE SUCRE.* 


Con el uniforme de levita azul cerrada, con hilera de botones 
dorados, pantalón azul, charreteras de oro, espada al cinto, veíase 
mejor a pie que a caballo, pues cabalgaba sin elegancia. En los 
salones, lo natural en él era una cortesía refinada. De ahí que en el 
puerto ecuatoriano fuese recibido por la alta sociedad con 


$ GRISANTI, ÁNGEL. Op. cis.: 24. 
$5 Angelina Elizalde, de las principales familias de Guayaquil, era hermana de Juan 
Francisco Elizalde, padrino de bautizo de la niña. 
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especialísimos cumplimientos. Sabía ser galante, bailaba bien, su 
inclinación a las mujeres aparecía manifiesta. Austero por naturaleza, 
ni bebía hasta la embriaguez ni fumaba, ni acuciaba sus facultades 
hasta un desbordamiento incontrolado. 

En alguna que otra carta que se ha conservado se hallan 
detalles del apego suyo a lo femenino. “Supongo a usted en Cúcuta, 
disfrutando de los favores de la V...”, escríbele el coronel Ambrosio 
Plaza. El general Rafael Urdaneta expresa: “¡Qué buen humor el de 
Sucre, y cómo se acuerda de Matgarita!” El general Santander habla 
así, refiriéndose a un hermano de Sucre: “Hasta ahora me parece 
un buen joven, aunque algo parecido a su hermano Antonio en 
cuanto enamoradito de cuantas ve y visita”. El desahogo, por tanto, 
de este temperamento disciplinado y casi hermético está en su 
entrega a las mujeres, que descubren en él “un corazón de otro”. 

Pepita Gaínza Rocafuerte, linda guayaquileña aristocrática, 
de dieciséis años, conoció a Sucte en uno de los bailes sociales 
organizados en honor del cumanés. Y es historia lo que entonces 
sucedió. Bailaban los dos jubilosamente. En uno de los pasos, en 
aquellas danzas galantes tan insistentes en las reverencias, una de las 
medallas que lleva el general al pecho se prende y enreda en el encaje 
del vestido de Pepita. Trata ella de poner a salvo la joya vanamente. 
Detiénense, insisten. Habla entonces Sucre: “Esto quiere decir, Pepita, 
que mis glorias le pertenecen”? y coloca la medalla en el pecho de la 
dama. “Gracias, general responde ella; me haré digna de merecetla”. 
Los danzantes se habían detenido para contemplar la escena, y con 
efusiva alegría aplaudieron largamente el hermoso gesto.” Ese amorío, 
sin embargo, no progresó. “Sucre era tornadizo, como muchacha 


casquivana”, escribe el cronista guayaquileño Camilo Destruge. El 


> 
fuego quizá fue acrecentándose, pero en el galán había sobra de 
inquietudes sentimentales en diferentes rumbos, como se verá por la 
correspondencia de más tarde. Para el hombre de guerra, el amor no 


constituye objetivo. Amar es cuestión estrictamente íntima; reducida 


$6 GRISANTI, ÁNGEL. Of. cit.: 14. 

$7 Ángel Grisanti investigó en Guayaquil y descubrió que esa medalla la conservó 
siempre la familia Gaínza. Hoy pertenece a José Joaquín de Icaza Noboa, descendiente 
de Pepita, la cual se casó con Manuel de Icaza Silva en 1831, o sea después de la 
muerte de Sucre. 
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de ámbito, por lo mismo. Guerrear, en cambio, y por causa noble, 
implica entrega del hombre a la Humanidad. En la mayoría de los 
héroes, el amor aparece como vehemencia fugaz, tomada al paso, 
casi sin detenerse. 

Dos meses llevaba Sucre en Guayaquil, activo sin la 
preparación de tropas y activo, episódicamente, en los andates del 
querer, cuando se produjo una sorpresiva sublevación de un 
bergantín, una corbeta, dos goletas y diez lanchas cañoneras, con 
sus hombres al mando del teniente coronel venezolano Nicolás 
López de Aparicio. También entraban en la trama promonárquica 
el guayaquileño Ramón Ollague y un español de apellido Caamaño. 
Los tenientes de Sucre —que se hallaban en el pueblo de 
Samborondón— y el propio general luego, aplastaron el estallido. 
López, con las tropas que le quedaban, avanzó hacia Riobamba, a 
mitad de camino entre Guayaquil y Quito, uniéndose así con los 
contingentes españoles. Operó Sucre con suma actividad. El 
gobernador hispano Aymerich había partido hacia el Sur con 2.000 
hombres, para reforzar al insurrecto López en cuya eficacia confiaba. 
Al mismo tiempo, se dirigía desde Cuenca rumbo a Guayaquil otra 
columna realista, de 1.000 unidades. ¿Qué cabía? Batir a los dos 
enemigos separadamente, impidiendo así su fortalecimiento. 
González es derrotado en el combate de Yaguachi (12 de agosto). 
Aymerich retrocede, acosado por Sucre. Pero éste recibe informes 
de una intensa agitación en Guayaquil, donde se quería que, bajo el 
fervor del triunfo en Yaguachi, se proclamase la incorporación oficial 
de la provincia a Colombia. Frente al problema militar ha surgido 
un grave punto político. Encarga a Illingworth que amenace a los 
realistas en Quito y afronta el caso personalmente, en rápido retorno 
a Guayaquil. Encuentra que la Junta gubernativa, en alto entusiasmo, 
ha ordenado un monumento que rece: 

“Aquí (en Yaguachi) fue libre Guayaquil bajo el escudo de 
Colombia”; ha resuelto ampliar los poderes militares al jefe 
venezolano; pero ha aplazado la incorporación a Colombia. Examina 
cómo el desbordamiento multitudinario corresponde a sólo la acción 
de unos cuantos colombianos, agitadores hábiles y aprovechadores 
del momento. Ve claro; no titubea. Sabe que, de proseguir la 
persecución a Aymerich, tal vez se hubiese dado la batalla de Quito 
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de dudoso éxito, pues los efectivos militares republicanos eran 
inferiores—, pero poniendo así a Guayaquil en peligro, no frente a 
los españoles, sino a los peruanos. Actúa, en consecuencia, 
desbaratando la voz pro-colombiana de los manifestantes callejeros, 
y ya seguro de un ofrecimiento de la Junta de que convocartía al 
Colegio electoral más tarde, retorna al campo de guerra 
apresuradamente. El choque se produce en Huachi entre Ambato y 
Quito (12 de septiembre). Sucre no tenía caballería; además, en 
medio de la batalla el general Mires desobedece una orden capital, 
por “torpe y terco”, y la acción vuélvese la más grave de las derrotas 
para Sucre, que no alcanza a salvar sino un centenar de soldados, 
con los cuales regresa a Guayaquil. Aymerich, gravemente maltrecho 
en sus cuadros, pues la batalla fue muy encarnizada, no se atreve a 
dirigirse al puerto y atacarlo. Ha sido informado de que Bolívar 
libertó a Venezuela en Carabobo y de que San Martín entró en Lima. 
La revolución avanzaba; valía más preparar la defensa de Quito. 
Guayaquil responde al fracaso con un contingente de voluntarios 
—700, la misma noche del desastre—* y con amplias colectas de 
dinero. El tozudo general Mires cayó prisionero, con 500 de tropa. 
Esta única derrota de Sucre en los territorios del Sur se debió a la 
incapacidad de un segundo jefe que, a causa de su vieja amistad 
con Bolívar, se creyó autorizado para disentir, en plena lucha, de 
las Órdenes del comandante en jefe.” 

Una permanencia en Guayaquil de cuatro meses: tal la 
consecuencia del golpe de Huachi. El enemigo estaba fuerte y había 
que prepararse con altas potencialidades para batirlo. Las palabras 
con que Sucre había confesado a Bolívar su fracaso eran claras, 
sinceras: 


Una imprudencia, que no ha sido mía, ha perdido la 
más bella ocasión de libertar a Quito, ha perdido la 


$8 PAREJA DIEZCANSECO, ALFREDO. Historia del Ecuador. Y. UI: 74. 

8% El historiador chileno Francisco A. Encina, en la obra citada ya, sostiene que Sucre 
desaprovechó la ocasión de tomarse a Quito, por atender a la política en Guayaquil. 
Su derrota en Huachi, donde sus novecientos hombres se enfrentaron a mil 
setecientos de Aymerich, prueba que Sucre había adivinado las fuerzas enemigas por 
anticipado; a causa de su inferioridad en efectivos, prefirió aplazar el choque. En 
Quito, el jefe español habríase presentado mucho más fuerte y, además, encastillado. 
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división y acaso va a mancillar mi reputación. Yo no 
trato, mi general, de excusar la responsabilidad que 
tengo delante del Gobierno por mi comportación en 
esta campaña; al contrario, el reposo de mi conciencia 
en esta parte me hace desear el escudo de la justicia 
para vindicar alguna acusación contra mis operaciones 
militares, que debieron satisfacer la confianza de usted 
[ ... ] Este resultado me ha reducido por el momento 
a la defensiva. La importancia de Guayaquil exige 
prefiramos su conservación a una tentativa que ahora 
mismo sería muy expuesta sobre Cuenca. 


La defensiva, en la guerra, es peligrosa. Cabe a veces, sin 
embargo, trocarla en éxito. Y eso fue lo que descubrió y puso en 
ejecución el extraordinario talento de Sucre. Halló que convenía 
pactar provisionalmente con el enemigo, en quien descubrió ciertas 
vacilaciones por causa de la noticia del triunfo de Carabobo; y porque 
la escuadra de Cochrane, que se había separado de San Martín y 
que se encontraba frente a Guayaquil, podía auxiliar a los patriotas 
republicanos. Se hicieron sugestiones a través de la Junta de gobierno, 
y el jefe español Tolrá, lugarteniente de Aymerich, propuso un 
armisticio. Sucre lo aceptó inmediatamente, para un lapso de 
noventa días. En esa tregua se prepararían tropas, se aguardarían 
auxilios. En suma: se ganatía tiempo. Apoderarse del tiempo y 
manejarlo, ensanchándolo a veces, apresurándolo en otras, equivalía 
a seguir los más sabios consejos militares del más genial de los 
generales de entonces: Napoleón Bonaparte. No se percató el 
coronel Tolrá de la ventaja que concedía a sus contrarios. No sabía 
avizorar en lejanías. Bolívar, fino captador de los secretos de la 
guerra, escribió más tarde estas palabras consagratorias: 


La destreza del general Sucre obtuvo un armisticio 
del general español, que en realidad era una victoria. 
Gran parte de la batalla de Pichincha (seis meses más 
tarde) se debe a esta hábil negociación, porque sin ella 
aquella célebre jornada no habría tenido lugar. 


% BOLÍVAR, SIMÓN. Op. cit.: 4. 
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Los cálculos fueron de alta precisión. Antes de mes y medio, 
después de Huachi, llegan por mar 500 soldados colombianos. Es 
el batallón Paya, que rige el comandante cumanés José Leal. ¡Cuánto 
no debieron hablar Sucre y Leal sobre Venezuela, sobre la tierra 
natal Cumaná, sobre sus gentes, su dolor y su triunfo! Con el Paya 
arriba también el coronel Diego Ibarra, edecán del Libertador; trae 
una carta de Bolívar para el general San Martín. ¡Qué no dijo, qué 
no narró Ibarra! Estuvo, en persona, en la batalla de Carabobo, como 
edecán del Libertador; al final de esa gigante acción persiguió con 
el general Plaza al batallón Infante, que huía y que fue sometido. Á 
su lado cayó sin vida el valerosísimo Plaza. Fue testigo de la 
apoteosis de los vencedores, en Caracas; comprendió el delirio de 
un pueblo que al fin se sabe libre, y se estremeció su espíritu ante la 
grandeza de los sacrificios de los oficiales, de la tropa, de los civiles, 
en pro del indispensable don vital. No sólo Sucre y los oficiales, 
sino los soldados y la propia sociedad de Guayaquil, debieron de 
escuchar, reiteradamente, el relato, como deleitándose, como 
soñando creadoramente. El presidente de la Junta, el dubitativo 
Olmedo, ¿qué pensó entonces Olmedo? ¿No vio venir, ebrio y 
quemante, el huracán de la victoria? 

También entran a puerto, la víspera, el almirante Cochrane 
con sus barcos de guerra —se había separado de San Martín, con 
quien realizara la campaña del Perú—, y una goleta mercante, 
procedente del Callao, con 1.500 fusiles; 1.000 pagados con dinero 
enviado de Cuenca hacía meses, y 500 que los compró Sucre a quien 
los importaba. Estas armas serían de inmensa utilidad. Cochrane se 
negó a cooperar con Sucre y prefirió partir con sus barcos en 
persecución de las fragatas españolas Prueba y Venganza, con las 
cuales se hizo más tarde un negocio turbio. No por parte de Cochrane. 

La carta de Bolívar para San Martín pedía el envío de la 
escuadra de Chile —la de Cochrane— para el transporte de tropas a 
Guayaquil. El mensaje había fracasado. Ese gran marino inglés, al 
servicio de la independencia, no se prestó ni siquiera para que uno 
de sus barcos condujese de Buenaventura a Guayaquil al Libertador. 
Sucre, antes de autorizar la continuación del viaje de Ibarra a Lima, 
preguntó al general San Martín si podría enviar navíos pata la 
conducción de los ejércitos colombianos, que querían auxiliar al 
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Perú. San Martín contestó que remitiría los barcos, cosa que jamás 
cumplió “ni podía cumplir”.” Ibarra quedó incorporado a las fuerzas 
de Sucre. 

Ante la urgencia de nuevos contingentes militares, escribe 
el general a San Martín, pidiéndole —exigiéndole— la devolución del 
batallón colombiano Numancia, acantonado en Lima desde cinco 
años atrás. Había sido formado en Venezuela en 1813 y enviado 
por Morillo desde la Nueva Granada al Perú en 1816. Se pasó a los 
patriotas en diciembre de 1820. Querían regresar a su patria y se 
dirigieron a Sucre —carta del 30 de octubre de 1821-— “para que V. S. 
reclame el batallón como cuerpo de la República de Colombia... 
pues el batallón se disuelve indefectiblemente si permanece en el 
Perú... El cuerpo está no sólo en el mayor disgusto, sino en la más 
tremenda alarma por su permanencia en una tierra que aborrece”. 
San Martín no autorizó la devolución. Iba acentuándose el 
distanciamiento, que no la unión, entre los del Norte —los 
colombianos— y los del Sur. El fruto de discordia era Guayaquil, y 
quizá algo más que iría descubriéndose poco a poco. ¿No estaban 
enfrentándose en realidad dos colosos, a distancia? 

Aquel mismo octubre, el Congreso colombiano celebrado 
en Cúcuta había procedido a elegir presidente y vicepresidente de 
la República, en las personas de Simón Bolívar y Francisco de Paula 
Santander. También nombró senadores. Y aquí aparece Sucre, entre 
los cuatro que representarán al departamento de Orinoco: Mariño, 
Sucre, Peñalver y Eusebio Afanador. Los menesteres de la guerra 
hicieron que esta designación quedase en la sola calidad de honor 
para el cumanés. No volverá a la Nueva Granada sino en vísperas 
de su muerte. 

Bolívar sigue hacia el Sur. Quiere ir a Guayaquil, unirse a 
Sucre y producir la liberación de esas zonas (el Ecuador y el Perú). 
Su propósito era partir por Buenaventura, en el Pacífico, con 2.000 
hombres de los mejores de La Guardia, en los transportes que había 


 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Documentos. Y. XIX: 77 y siguientes. 

% LECUNA, VICENTE. Bolivar y el arte militar: 156. 

% El coronel Tomás de Heres, del batallón Nawancia, había denunciado a San 
Martín una conspiración. Los acusados negaron el hecho. Heres, futuro jefe de 
Estado Mayor de Bolívar, fue expulsado del Perú. 
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ordenado al general Sucre enviase a dicho puerto y dirigir en persona 
la campaña.” ¿Era que desconfiaba de Sucre, al tratar de ponerse él 
mismo a la cabeza de los ejércitos? No parece que faltara confianza, 
sino que el Libertador asumía siempre de por sí, la totalidad de las 
responsabilidades. Si no partió por Buenaventura fue a causa de 
que se presentaron en el Pacífico una corbeta y cuatro goletas 
españolas armadas en guerra, para custodiar a tres transportes que 
conducían unos 800 soldados de refuerzo para Quito. Viajaba con 
el nuevo virrey de la Nueva Granada Juan de la Cruz Moutrgeon, 
reemplazante de Sámano, que había muerto.? Esta autoridad 
monárquica no paso más allá de Quito por encontrarse casi todo el 
territorio neogranadino independizado; y sus barcos se destinaron a 
vigilar el Océano. Bolívar, en consecuencia, optó por la ruta terrestre, 
con su ejército. Esa vía estaba considerada inaccesible. 

San Martín hila fino en su diplomacia, desde Lima, y en pro 
del Perú, que le ha llamado su protector. Ofrece enviar otras tropas, 
en vez del Numancia —lo hará luego—, y despacha antes, con suma 
de previsión, una embajada compuesta del general peruano 
Francisco Salazar, del coronel argentino Manuel Rojas (secretario) 
y del general cuencano José de la Mar, sin cargo ni empleo visibles. 
¿Qué buscaba la embajada? 


En el fondo de todo esto —escribe el historiador 
argentino Bartolomé Mitre—" estaba el pensamiento 
secreto de la incorporación de Guayaquil al Perú, y el 
auxilio prestado a Sucre respondía a él, a la vez que la 


terminación de la guerra de Quito. 


Salazar trae para Sucre una carta del general Juan Antonio 
Álvarez de Arenales, militar español que lucha con los 
independientes y que es el oficial de suma significación en ese 
momento junto al general San Martín. Anuncia Arenales que se ha 
dispuesto el envío de tropas de Piura y Trujillo, y un escuadrón 


% O'LEARY, DANTEL FLORENCIO. Narración. Y. TT: 118. 

% A, Mourgeon también le asediaba la muerte: falleció a los cien días de llegado. 

% MITRE, BARTOLOMÉ. Historia del general San Martín y de la emancipación 
sudamericana. Y. UL: 587. 
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argentino de granaderos (más de 1.000, la mayoría reclutas). Sucre 
se dirige inmediatamente al ministro de Guerra del Perú, coronel 
Bernardo Monteagudo,” para decirle que el enlace de los del Sur y 
los colombianos debe de producirse en la ciudad de Cuenca, 
arrebatándola antes al coronel Tolrá, para que “un punto de la 
República sea testigo de la unión de las armas peruanas, argentinas 
y colombianas”, suceso eminente de cooperación que iba a 
producirse por vez primera en la independencia de América. Sucre 
vio la trascendencia del símbolo y la subrayó. Además en esa misma 
comunicación demostró la más fina de sus virtudes: la modestia. 
Ofrece entregar el mando, por disciplina militar, renunciando así en 
cierto modo a la representación que tenía del Libertador. 


Se me ha dicho particularmente —le anota a 
Monteagudo— que el señor general Arenales vendría a 
esta expedición; siendo él más graduado que yo, tomará 
el mando de las tropas al reunirse, y nos será lisonjero 
que este ilustre jefe conduzca nuestros estandartes a la 
victoria. 


Arenales era entonces de más de cincuenta años. Y no pudo 
separarse de San Martín; viajó en su lugar el coronel Santa Cruz. 

A los tres días de la llegada de los embajadores de San Martín 
—del Gobierno del Perú, más propiamente— estallan ruidosamente 
dos movimientos pro colombianos: uno en el batallón Vengadores 
en Guayaquil y otro en la municipalidad de Portoviejo, ciudad a 
150 kilómetros al norte de la anterior. La pugna hallábase exacerbada, 
y se apelaba ya a los sistemas drásticos, en los cuales se encuentran 
siempre los gérmenes de los magnos errores en la Historia. Sucre se 
opone a los dos movimientos. Exige que los del Vengadores sean 
absorbidos por los otros cuerpos acantonados en Samborondón, 
pueblo muy cercano a Guayaquil, donde se había establecido el 
Cuartel General, y manda a su propio edecán Eusebio Borrero a 


7 El historiador chileno Francisco A. Encina (op. cí?.: 40) dice de Monteagudo: “San 
Martín, empañado su cerebro por las úlceras al estómago, los dolores reumáticos 
agravados por el clima y el abuso del opio, cayó bajo la fatal dependencia del más 
siniestro personaje de la Revolución: el zambo Monteagudo”. 
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convencer a los de Portoviejo de que no se requerían métodos 
coetcitivos para una cuestión que debía proceder tanto de la 
aplicación de un derecho como del sentimiento popular. Olmedo 
(peruanófilo entonces), envió dos comunicaciones “reservadas” 
a Salazar sobre estos sucesos. 


El Gobierno —dice— quiere depositar en sus manos 
este relato como un testimonio de la presión que se 
intenta hacer a la libertad, y una prueba de nuestro 
constante esfuerzo de conservarla.* 


La Junta, en esta emergencia, lejos de constatar la 
moderación de Sucre, se expresó sobre él en términos acres, 
aunque sin formular ninguna acusación concreta; pero el propio 
Olmedo, en oficio a Sucre del 27 de diciembre, hace justicia al 
respetuoso general colombiano, al reconocer sus esfuerzos por 
reducir al batallón Vengadores.” El general cumanés tenía que 
habérselas con un ambiente en extremo caldeado, lleno de 
suspicacias, contradictorio, a la vez que preparaba su próxima 
campaña. 

Casi al mismo momento en que Cochrane abandonaba a 
Guayaquil, en busca de las fragatas Prueba y Venganza,' Panamá 
se declaraba independiente de España (28 de noviembre), 
ampliando así el territorio libre de la Nueva Granada y, por ende, 
el de Colombia. Era una excelente noticia, que fue recibida en 
Guayaquil con alborozo, por causa de la libertad y por razones 
de orden comercial. 

Había llegado la hora de emprender la marcha rumbo a 
Quito. Allá le tiene el Destino listos dos triunfos: el de la victoria 
militar y el del amor. 


% Archivo Paz Soldán. “Cartas y documentos” (1821-22). T. I: 8-9. 

% LECUNA, VICENTE. Crónica razonada... Y. 111:144. 

10% Sucre envió proposiciones de arreglo a Panamá para las dos fragatas españolas, 
pues podrían ser compradas por Colombia. Entraron en Guayaquil las dos 
embarcaciones y, aprovechándose de la ausencia de Sucre, que ya había partido para 
la campaña, las compró el embajador peruano Salazar para el Perú. Esta adquisición 
“cortaba a Bolívar la única posibilidad del viaje suyo a Guayaquil por mar”. 
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No es lícito en la guerra errar dos veces. 


MORATÍN. Hormesinda, acto V. 


El futuro se une, en Sucre, con suma persistencia al 
presente. De la misma manera como antes recorrió ya, entre 
Bogotá y Quito, la ruta que lo ha de llevar a la muerte, ahora se 
dispone a avanzar por un camino que necesitará más tarde para 
dominar y aplastar una invasión peruana en 1829. Y hay un hombre 
al que conoce ahora, enviado por San Martín: el general José de la 
Mar, con quien tendrá mucho en pro y en contra en el mañana. La 
Mat, nacido en Cuenca, se halla al servicio del Perú; obra, en 
consecuencia, contra Colombia; y él es colombiano de nacimiento. 
Después será subalterno de Sucre, para luego encabezar una guerra 
en que será derrotado por el propio cumanés. Figura extraña, de ya 
cincuenta y cinco años, es fijada así por su biógrafo más 


significativo:!" 


La Mar sufre aún, después de más de un siglo, el 
escarnio de que se discuta su nacionalidad y su 
responsabilidad por el mismo hecho que a San Martín 
no se le ha negado la apoteosis del monumento 
conmemorativo. 


¿Mala suerte, justicia, injusticia histórica? Otro analista de 
La Mar (citado por Jaramillo), el peruano Luis Alayza y Paz Soldán,” 
expresa con generosidad: 


La tragedia de La Mar, en su calidad de personaje sin 
patria, es más desesperante que la del individuo sin 
sombra o la del hombre sin reflejo en el espejo que 
nos presenta la imaginación de Hoffman en sus cuentos 
fantásticos. 


10% JARAMILLO ALVARADO, PÍO. El Gran Mariscal José de La Mar. Quito, 
1941: 41. 

192% ALAYZA, LUIS y PAZ SOLDÁN, MARIANO. “Vida novelable del mariscal La 
Mar”, en El Comercio, de Lima, 1939. Si ha de fijarse la personalidad de este general, 
habrá que señalar su falta capital: la de haber carecido de rectitud y de nobleza de 
espíritu. Sus talentos múltiples se hundieron en el vértice de estas dos carencias. 


90 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


La Mar queda a sus anchas en Guayaquil, de donde sale 
Sucre con sus tropas el 22 de enero. Se embarcan y navegan hacia el 
Sur; entran a puerto, avanzan a la ciudad de Machala; toman de ahí 
rumbo a Oriente, siguiendo el río Jubones, que ha roto, en mil siglos, 
la mole de los Andes; suben la altiplanicie y se encuentran con los 
soldados que vienen del Perú en el sitio denominado Saraguro. Los 
viajeros colombianos apenas si pasan de mil, los del Sur son 
novecientos, comandados pot el coronel Santa Cruz. Han sido veinte 
días de marchas, a ocultas del enemigo, a quien se le había despistado 
con vatios movimientos de avanzadas que atacaban en un punto y 
otro sorpresivamente. 

Apenas cumplido el abrazo de los colombianos, argentinos, 
peruanos y chilenos, en Saraguro —¿alborozo sin reticencias, o mutua 
vigilancia desconfiadar—, y mientras se planean los nuevos pasos, 
Sucre recibe cartas del Libertador. Se dan normas de campaña. Y se 
plantea el caso de Guayaquil con total franqueza. Colombia no se 
anduvo con medias tintas ni subterfugios en momento alguno. 
Guayaquil era territorio colombiano, sin discusión. Tal la tesis, abierta 
y firme, frente a la acción del Gobierno sanmartiniano, insidiosa y 
subterránea. 

Escribe Bolívar desde la ciudad de Cali, pequeñita, asentada 
eglógicamente en un inmenso valle inabarcable. Sucre se había 
detenido allí todo el mes de marzo del año anterior, equipando su 
expedición al Sur. Al despedirlo, el cabildo de la ciudad le había 
dicho: 


Es indecible la satisfacción con que hemos recibido el 
oficio que nos ha dirigido V. E. al marcharse de esta 
ciudad para la campaña del Sur. Cuando no fuere 
conocido el mérito de V. E., ese solo documento 
manifiesta muy bien la moderación, las luces y virtudes 
recomendables que caracterizan el alma grande de 
vuestra excelencia. 


El general Sucre, al despedirse, había escrito al Cabildo: “El 
pueblo de Cali me ha dispensado atenciones que recordaré con 
placer orgulloso para testificarle en todo tiempo mi gratitud”.'* Con 


19 ZAWADZKY, JORGE. “La expedición de Sucre al Sur”. Boletín de la Academia de 
Historia del Valle (Cali, Colombia), Año XVIIL N* 91: 45. 
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ese mismo espíritu de alto patriotismo fue recibido allí Bolívar. Y 
desde ese hermoso punto de apoyo definió la cuestión de Guayaquil 
en forma que no diese duda: 


Al señor José Joaquín de Olmedo-— [ ... | Hablo de las 
comunicaciones que dirijo tanto al Gobierno como al 
general Sucre. Por ellas verá usted que exijo el inmediato 
reconocimiento de la República de Colombia, porque 
es una galimatía la situación de Guayaquil [ ... ] Usted 
sabe amigo, que una ciudad con un río no puede 
formar una nación [ ... | Tumbes es límite del Perú y, 
por consiguiente la Naturaleza nos ha dado Guayaquil 
[ ... ] Me he determinado a no entrar en Guayaquil 
sino después de ver tremolar la bandera de Colombia, 
y yo me lisonjeo que usted empleará todo el influjo de 
su mérito, saber y dignidad para que no se dé a 
Colombia un día de luto. 


Al mismo tiempo le hacía saber al vicepresidente Santander: 


Al general Sucre le digo que obte con energía; que 
pida cuanto necesite, y si no se lo dan, que se lo tome; 
que pida el reconocimiento del Gobierno de 
Colombia, y que, por ningún caso, permita que 
Guayaquil se incorpore a otro Gobierno. 


Por añadidura, Bolívar, seguro de que podría Sucre mandarle 
embarcaciones a Buenaventura —no sabía aún la llegada del virrey 
Mourgeon-, anunciaba el viaje de 2.000 soldados colombianos y su 
propio embarque para el mes próximo, a fin de ponerse a la cabeza 
de la empresa. 

Sucre entró a Cuenca con las tropas todas el 23 de febrero. 
Y aquí se quedará mes y medio, tanto por aguardar noticias del 
Libertador, con quien trataba de coordinar las marchas, a fin de 
llegar a Quito los dos simultáneamente, como porque van a 
desarrollarse acontecimientos de extrema gravedad. ¡La posesión 
de Guayaquil está para producir la guerra entre el Perú y Colombia! 
La aproximación de los dos colosos, Bolívar y San Martín, y lo que 
ellos representaban en punto a creación e ímpetu, tenía que generar 
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seria crisis, exacerbándola. La firmeza en el uno y las argucias 
habilidosas en el otro debían de forjar una tensión peligrosa. La 
maestría política del caraqueño —y la de Sucre, idénticamente sutil, 
certera— frente a la ninguna verdadera política del argentino, no 
podían menos que entrar en choque. En los choques entre colosos, 
uno de los dos cae derribado siempre. 

La iniciativa en esta suerte de lucha incruenta, pero bravía, 
corresponde a San Martín. El 12 de enero Sucre no ha salido todavía 
de Guayaquil- entrega el mando del Perú al marqués de Torre Tagle 
y resuelve dirigirse a Guayaquil. “Voy a encontrar —dice en el decreto 
respectivo— al libertador de Colombia. Los intereses generales del 
Perú y de Colombia, la enérgica terminación de la guerra que 
sostenemos y la estabilidad del Destino, a que con rapidez se acerca 
la América, hacen nuestra entrevista necesatia”. Veinticinco días 
más tarde sale del Callao. Había llegado ya a Huanchaco, cuando 
arriba a esa misma población otro navío, procedente de Guayaquil, 
enviado expresamente por Olmedo y la Junta.'* Trae copia de la 
quemante carta de Bolívar, dirigida al Gobierno guayaquileño desde 
Cali: “Exijo el inmediato reconocimiento de la República de 
Colombia ... Una ciudad con un río no puede formar una 
nación ...”. Al mismo tiempo se informa que Bolívar llegará a 
Guayaquil muy pronto con 2.000 hombres. Salta, “como herido por 
un rayo”; desiste del viaje y retorna rápidamente a Lima, donde 
reúne el Consejo de Gobierno, ¡al que propone “declarar la guerra a 
Colombia”! 

Antes de la partida rumbo a Guayaquil, San Martín ha 
tomado una medida importante. Por medio de su ministro de Guerra 
se le notifica a Sucre que el mando de la división combinada le será 
encomendado a otro. ¡Ese otro es La Mar! Al propio tiempo se dirige 
el argentino a la Junta y “le ordena” dar la jefatura de las tropas al 
general La Mar. Sucre contesta inmediatamente, rechazando 
indignado la torva maniobra. ¡La Mar no era Arenales! ¿A quién 


19 Pío Jaramillo Alvarado, en la biografía elogiosa del general La Mar, dice: “Olmedo, 
Roca y Ximena fueron los colaboradores de San Martín y La Mat en el propósito de 
anexar Guayaquil al Perú, y esa responsabilidad no ha sido impugnada”. (Op. cif.: 
74). 
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estaba obligado a obedecer Sucre sino única y exclusivamente a 
Bolívar? San Martín ejercía comando solo en los 900 soldados de la 
división Santa Cruz, y eso siempre que Sucre lo tolerase, ya que era 
él, Sucre, un comandante en jefe. Tampoco el Gobierno de Guayaquil 
aceptó a La Mar. 


El nombramiento de La Mar para el mando de la 
división —carta de Olmedo a San Martín— quizá podrá 
causar un efecto contrario al que nos proponemos 
todos [... ] Si La Mar va a la división, será admitido, y 
no es difícil que se le tiendan redes. Sucre, que muchas 
veces le ha ofrecido, cordial o extracordialmente, el 
mando, ahora lo tomará a desaite, y no sabemos de 
lo que es capaz un resentimiento colombiano | ... ] 
Estas reflexiones nos han hecho acordar que se 
suspenda el cumplimiento de la resolución de usted 
hasta que, impuesto de todo esto y de los nuevos 
riesgos que nos amena, tome usted una medida 
grande, eficaz y poderosa. 


¿Qué medida poderosa? ¿La de la fuerza? (Olmedo aquí se 
muestra totalmente peruanófilo). 

Cuando obtuvo San Martín la peregrina autorización para 
declarar la guerra a Colombia, con la oposición de los argentinos 
Monteagudo y Alvarado, no se atrevió a llevarla adelante.'” Pero se 
le ordenó al general Santa Cruz que se retirase inmediatamente y 
que partiese con su contingente a Guayaquil o a Piura. Al mismo 
tiempo se le dieron al general La Mar instrucciones en carta del 
ministro Monteagudo: 


Mandar retirar a todo trance la división del general 
Santa Cruz al punto que U. S. 1. tenga por conveniente, 
para sostener con energía la independencia absoluta 
de Guayaquil |... |] Emplee usted todas las fuerzas que 
están puestas a sus órdenes en apoyo de la espontánea 
deliberación del pueblo. 


195 MANUEL RESTREPO, JOSÉ. Historia de la revolución de Colombia. Y. 1: 194. 
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Monteagudo creía que ya La Mar se encontraba en la jefatura 
del ejército. 

Un día, hacia fines de marzo, Santa Cruz dirige un oficio a 
Sucre, avisándole que había recibido instrucciones pata retirarse a 
Lima con sus tropas. Sucre rechaza enfáticamente la pretensión. 
¿Se podía jugar fácilmente con Sucre, tenido entre los batallones 
como más decidido que el propio Bolívar? Su argumentación es 
sencilla: Santa Cruz seguirá a las Órdenes suyas y hará la campaña 
hasta tanto el Perú no devuelva el batallón venezolano Numancia, 
acantonado en Lima. Y a Santa Cruz le hace saber que sostendrá 
sus decisiones “cueste la medida que costare”. Una carta al 
comandante del Numancia manda que el cuerpo se ponga en marcha 


inmediatamente, “conduciéndose con firmeza y energía”, aunque 


> 
sin comprometer ni las armas ni la amistad de los dos Gobiernos. 
¿Qué significaba eso de disponer el general peruano de subalternos 
sin contar antes con el comandante en jefe? Santa Cruz le debía 
obediencia a Sucre en forma total. La energía de Sucre impidió el 
infalible desastre. La propia lucha por la independencia hubiese 
entrado en gravísimo peligro. 

San Martín, a tiempo que ponía el pleito por Guayaquil en 
un casus bellí, escribía a Bolívat, “excitándolo a no intervenir en la 
decisión de Guayaquil”.'" Cuando el Libertador recibe esta carta 
—con mucho retraso—, más las numerosas comunicaciones y detalles 
que le envía Sucre con un emisario especial (el teniente Fidel 
Pombo), se dirige al Gobierno de Bogotá en consulta del grave caso: 
“Por estos documentos —dice— podrá observar V. S. que el protector 
del Perú pretende mezclarse en los negocios internos de Colombia”. 


En consecuencia, 


[ ... ] debo hacer presente que si en último resultado 
nos creemos autorizados para emplear la fuerza en 
contener al Perú en sus límites, en hacer volver a entrar 
a Guayaquil en los de Colombia, es también mi opinión 
que debemos emplear esta fuerza lo más prontamente 
posible, precediendo antes las negociaciones más 


1 [ECUNA, VICENTE. Crónica razonada... Y. VI: 160. 
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indispensables y empleando siempre al mismo tiempo 
la política más delicada, etcétera. 


El Gobierno le autorizó al Libertador a emplear la fuerza, 
de ser necesario, anteponiendo todos los recursos de avenimiento 
pacífico. El clima de guerra regional, dentro de la guerra general de 
independencia, hallábase palpitante. Nadie es capaz de atajar los 
procesos históricos. El conflicto bélico estallará un día, dentro de 
seis años, y actuarán en él Bolívar, Sucre, La Mar; este último, en 
vez de San Martín, desaparecido ya del escenario americano. Por el 
momento, no hubo conflicto armado, porque San Martín dio 
contraorden a Santa Cruz. ¿Por qué se esfumó la crisis tan 
rápidamente? Á causa de que Bolívar no pudo embarcarse con sus 
contingentes. Se comprendió, por tanto, en Lima, que se había 
ensanchado el plazo para continuar la presión sobre el puerto 
ecuatoriano. Valía más obrar con diplomacia, sin entrar en guetra. 

Desde el punto de vista de la historia militar es hermoso el 
acosamiento al enemigo en que emprende Sucre a comienzos de 
abril. Se muestra un maestto del atte de attollat. Salen de Cuenca 
las tropas, rumbo a Quito. Recorrerán 400, 500 kilómetros de zonas 
completamente desconocidas e insospechadas, de todo en todo 
diferentes a la topografía venezolana. Habrá que retar, intentando 
maniobras envolventes, multiplicarse en la complejidad de crestas 
y abismos, emprender lo heroico a la vista de moles de bruñido 
platino como el Cotopaxi, el Chimborazo, el Tungurahua; dar 
nutrición, abrigo, a los 2.000 de infantería y 400 de caballería, en 
disputa con los campesinos y los indígenas. El territorio de aquellas 
regiones que hoy constituyen la República del Ecuador está 
atravesado de Norte a Sur por los Andes, divididos en dos gigantescos 
lomos; de trecho en trecho, esos lomos se unen, como para formar 
eslabones de cadena. Dentro de cada eslabón —mesetas 
interandinas— hay una hoya, y en ella, una o varias ciudades. Cuenca, 
Riobamba, Ambato, Latacunga, Quito, corresponden a esta 
configuración de la tierra. Para llegar a las poblaciones hácese 
indispensable ascender a la cordillera, descender hasta el abismo, 
dormir a campo taso al pie de un gelidísimo volcán. Quienes 
conocían punto por punto los lugares eran Aymerich, López, Tolrá; 
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y no Sucre, ni Diego Ibarra, ni Santa Cruz, ni Lavalle, ni Jiménez, ni 
Rasch, ni Ayende o Morán. El desafío en el avance era al hombre 
español y a la Naturaleza nueva, desconcertante, llena de sorpresas. 

Se intenta inútilmente un ataque en Alausí; el enemigo 
contramarcha. En Tigsán otro acoso, sin resultado. Más adelante, 
desalojo de posiciones en una quebrada para desplazar avanzadas. 
Nueva provocación al combate, que no aceptan los realistas. Y el 
arrollar prosigue, prosigue sin detenerse. Ya están en Riobamba. 
Sucre presenta batalla; el enemigo se repliega; otro acosamiento, 
casi en seguida, que no se afronta. Los cuatro escuadrones de Ibarra 
caen sobre los hispanos; éstos retroceden. Uno de los patriotas, el 
argentino Lavalle, se ve de pronto envuelto por dos españoles; la 
acción se complica; se cruzan las lanzas, los sables; entran más y 
más jinetes al combate. Los republicanos utilizan el sistema 
venezolano de “vuelvan caras” —correr, hacerse perseguir, y volverse 
sorpresivamente— y el éxito corona la acción. El testigo imponente 
de ese choque fue el Chimborazo, que más tarde los ecuatorianos 
ofrecerán románticamente a Bolívar para pedestal de su gloria. 

De Riobamba prosigue la ofensiva vital siempre hacia el 
Norte. Pasan por Ambato, por Latacunga. En todas partes se niegan 
los monárquicos a chocar; su retroceso busca la seguridad de la 
ciudad de Quito, tan rica en defensas naturales. En Latacunga les 
alcanzan a los republicanos, para unirse a ellos, el coronel José María 
Córdova, con 200 hombres del batallón Magdalena —los demás 
soldados, unos 700, llegados de Panamá, habían quedado en 
Guayaquil y Cuenca—, y el edecán de Bolívar, Daniel Florencio 
O'Leaty, que es incorporado como edecán de Sucre. Todo fue 
juventud, dinamia, fervor e ímpetu en ese ejército. El más viejo de 
los jefes, Santa Cruz, apenas si va a cumplir treinta años. ¿Quién 
podría atajarlos? 

Por esos mismos días, del otro lado de Quito, lejos, Bolívar 
se bate arduamente contra los españoles y los pastusos —realistas 
todos—, que no le dejan avanzar, acosándolo en las profundidades 
de los ríos Mayo y Juanambú, prácticamente infranqueables, como 
en las del Guáitara. 


Este país —dirá Bolívar— es una cadena de precipicios 
donde no se puede dar un paso sin derrocarse. Cada 
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posición es un castillo inexpugnable, y la voluntad del 
pueblo está contra nosotros. 


El propio obispo de la ciudad merecerá este comentario del 
Libertador: “Es el criminal autor de toda la sangre que ha corrido 
en Pasto y en el Cauca; es un hombre abominable y un indigno 
ministro de una religión de paz”. Empeña la batalla, la decisiva, en 
la hacienda Bomboná al sur de la ciudad de Pasto. El triunfo, muy 
costoso en vidas no abre, sin embargo, el camino hacia Quito. La 
topografía permite a los realistas seguir la resistencia, disputando la 
tierra casi palmo a palmo. Se ve forzado Bolívar a una retirada, a 
otra, hasta que el jefe español coronel Basilio García se encierra en 
la ciudad de Pasto. Aguardaban los republicanos refuerzos, que 
llegaron: algo más de ochocientos hombres. Fortalecido así, y por lo 
mismo en situación de absoluto dominio, ofrece el caraqueño una 
capitulación honrosa al español; éste, sabedor del avance 
omnipotente de Sucre, accede. Pasto es ocupada (8 de junio). El 
obispo Jiménez se vuelve bolivarista. 

Hacía dos semanas que Sucre había libertado ya las 
provincias del Sur, en la batalla de Pichincha, en los propios arrabales 
de la ciudad de Quito (24 de mayo). Nadie había podido atajar ni 
distraer el movimiento dinámico del cumanés que tenía el orgullo 
de pretender batalla en cualquier campo, a cualquier hora, sin 
preparaciones ni precauciones. De entre todos los generales de la 
independencia latinoamericana, el único que se atrevió a pelear en 
cualquier terreno, sin escogerlo, fue Sucre. 

De las faldas del volcán Cotopaxi, donde durmieron, 
prosiguieron las marchas, en tierras frías, llenas de indígenas, hasta 
que se situaron en el valle de los Chillos, al oriente de Quito, pero 
algo lejos todavía. De ahí tomaron al llano de Turubamba, al sur de 
la capital, donde ofrecieron batalla; los hispanos prefirieron no 
moverse de sus fortalezas. Avanzó Sucre al pueblo de Chillogallo, 
más cerca aún de la capital, siempre del lado sur, sin lograr ni ahí el 
combate que buscaba. Da entonces Sucre una orden de audacia 
suma: marchar por la noche sigilosamente; subir por las breñas del 
volcán Pichincha, a cuyas faldas se asienta Quito. Sólo la infantería 
puede subir y caminar por esas laderas llenas de matorrales, por 
quebradas y precipicios. Parte de la artillería también asciende, con 
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dificultad, mientras la caballería aguarda abajo, semioculta. Aparece 
el sol. Son ya las ocho de la mañana. Las tropas, fatigadísimas, toman 
descanso. Los españoles, abajo en la ciudad y al frente, en la colina 
Panecillo, donde tienen sus fortificaciones, inician el ataque: desde 
lejos, a cañonazos; desde cerca ascendiendo. Los patriotas disparan 
hacia abajo, echan hasta piedras que arrancan del suelo para que 
arrastren españoles al precipitarse al fondo dando tumbos. Se cala 
la bayoneta; todo parece confusión; los toques de corneta, los gritos, 
los cañonazos, las descargas, se mezclan en un solo clamor ante la 
población cuyos 60.000 habitantes contemplan el choque sin 
pestañear, temblando. Está definiéndose el futuro, y cada vez que 
esto sucede el hombre tiembla. Sucte da órdenes, soberano. Unos 
avanzan, otros retroceden; el batallón peruano Piura, dirigido por 
el coronel argentino Villa, se derrota; el batallón peruano Trwy2llo, al 
no ser auxiliado por el Pzura, se desbanda también. Pero el cuerpo 
colombiano Paya, con el Yaguachi, a la bayoneta, restablecen la 
primacía republicana. A las doce del día, bajo el hermoso sol diáfano 
de la línea ecuatorial, triunfan Sucre, y Córdova, y Morales, e Ibatra, 
y Santa Cruz, con sus gloriosos soldados. Lavalle, uno de los bravos 
atacantes en el combate de Riobamba, se había retitado con los 
Cazadores y Granaderos, retirada que jamás podrá ser justificada ante 
la Historia. Entre los más valerosos en la lucha se alza el joven 
Abdón Calderón, abanderado que, herido en piernas y brazos, se 
niega a abandonar el campo.'” 

Tan alta fue la victoria y tan hondo el júbilo de Sucre, que 
un día este afortunado general escribirá: “Pienso que mis huesos se 
entierren en el Ecuador, o que se tiren dentro del volcán 
Pichincha”.'% Y, acudiendo a lo más profundo de sus sentimientos 
dirá: “Quito, el pueblo más querido de mi corazón ... Este sentimiento 
de amor por los quiteños durará en mi alma hasta los últimos días 


de mi vida”.*” 


10 Este teniente era el abanderado del Yaguachi. Fue ascendido por Bolívar al grado 
de capitán, y ordenó que al pasar revista en su batallón, se lo nombrara. Al no 
responder, las tropas contestarían: “Murió gloriosamente en Pichincha, pero vive en 
nuestros corazones”. 

108 Carta al general Trinidad Morán. Chuquisaca, 12 de diciembre de 1825. 

1% Carta al Concejo municipal de Quito. Potosí, 9 de abril de 1925. 
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Tras la rendición, que le es propuesta al general Aymerich 
en pliegos que lleva el edecán O”Leaty, los ejércitos descansan. Los 
de guardia transportan heridos, entierran muertos. Después de las 
batallas alzábase en aquellos tiempos el más intenso dolor: no había 
ni anestesía, ni cicatrizantes que impidieran el desangre. Quedar 
herido resultaba peor que perecer; las operaciones, amputaciones 
de miembros, costuras, se hacían a plena conciencia de la víctima, 
cuyos gritos desesperados terminaban siempre en desmayo. Y las 
infecciones, y la gangrena ... ¡Los buitres se ciernen en el espacio; 
para ellos el suceso ha preparado un festín! También la muerte 
produce vida para alguien. ¿No rige en el mundo la contradicción? 

A las tres de la tarde del otro día se efectúa la brillante entrada 
triunfal de los vencedores. La ciudad, embanderada y adornada con 
arcos de ramas y flores en las esquinas, trabajados por los indígenas, 
que nada comprenden de cuanto sucede, canta y bulle de fervor. 
Quito fue la primera, en tierras colombianas, en organizar una 
revolución que derrocase al régimen monárquico, para reemplazarlo 
por uno criollo. La liberación causó júbilo desbordado. Sin embargo, 
los festejos mayores se reservaron para el momento en que llegase 
el Libertador, quien entró pomposamente el 16 de junio. Con 
Pichincha terminaron los combates por la independencia de 
Colombia. Una suerte de sino tenía fijado que, en esta parte de la 
guerra, lo inicial y mayor correspondería a Bolívar; lo final —Pichincha 
ahora, Ayacucho más tartde— a Sucre. 

En los días subsiguientes, entre la victoria y los sucesos que 
terminarán por arrancarlo de la ciudad, Sucre piensa en Guayaquil; 
en las mujeres de Guayaquil. Recibe comunicaciones elocuentes. 
Una de lllingworth expresa: 


Usted me acusa con alguna justicia de olvidarme de 
todos mis deberes para con usted. Cierto que he estado 
muy ocupado, pero no de una importancia que pueda 
dispensar todas mis faltas, aun cuando la bella dama 
de que usted me habla hubiese ocupado algunos ratos. 
No hay todavía tal casamiento; aguardo, mi buen 
amigo, que usted venga a darme el ejemplo antes de 
cometer esta última locura de los hombres, pues 
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aunque algo perdido, no estoy tan amartelado como 
usted, joven filósofo, lo fue aquí. 


Otra, del general Salom, dice: 


Guayaquil cada día más y más firme por su general 
Sucre; el bello sexo no exclama por otro, y 
particularmente la personita que usted no ignora, a 
quien aún no he podido ofrecerle mis cortas facultades, 
pero será lo primero que haga en el momento que 


pueda. 


De O”Leary, que luego partió a Guayaquil, se conocen estas 


dos cartas: 


Tuve el gusto —dice la una— de cumplir con sus 
encatguitos y de hacer las visitas en su nombre. Sus 
amigas todas agradecen los recuerdos de usted y los 
corresponden por mi conducto. ¡Qué hermoso servir 
a los bravos y a las bellas! Dos ocasiones hablé (de 
propósito) sobre usted a doña Pachita. Ella evadió, 
aun con estudio, la conversación. Ella parece que usted 
le ha faltado en algo. ¿Quien sabe como será esto? Yo 
quiero creer que mi general no le ha faltado en nada, 
nada, nada. Su recado de usted lo recibió ella con una 
sonrisa; pero me dijo que no solamente contestó a 
usted su carta, sino que felicitó por medio de otra al 
vencedor en Yacuanquer. Tanto mejor para ella. Vamos 
ahora a otra más querida, aunque no más amable que 
aquella familia. El domingo pasado comí con ella. No 
sé cómo no me embriagué brindando por sus bellos 
ojos. ¡Oh, me hubiera envenenado de placer por ellos! 
Un amigo de usted me ha informado que usted le 
había dicho que yo confesé a usted que ella me quería 
y que por este motivo abandonó todo pensamiento 
que antes podía haber tenido de casarse con ella. Estoy 
persuadido de que usted no puede haber dicho tal 
cosa, porque una mentira no puede tener origen en 
Sucre. 
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El cumanés hiló fino y repuso en líneas que esconden 
resentimiento, celos, disgusto: 


¿Qué diré a usted para mis queridas amigas? Le daré a 
usted facultades hasta para ofrecer mi corazón si usted 
gusta, por que sé que usted lo pondrá en buenas manos 
o lo cambiará por otro tan sensible como el mío y tan 
consecuente como yo deseo. Esta comisión para usted 
es excelente, porque podrá usted usar de ella como 
convenga a sus pretensiones y a mis intenciones, pues 
estando mezclado usted, serán más generosas que 
amorosas, y no estándolo, serán lo contrario. A las 
amigas les hará, usted una visita a mi nombre. 


Algo más tarde, el propio O'Leary, dirigirá a Sucre esta carta 
que muestra el espíritu frívolo con que se trataban los amoríos: 


Aquí todos están muy contentos: los militares porque 
se van, los paisanos porque se quedan, y las damas 
porque se dice que viene usted, y yo con las esperanzas 
de que usted no las engañará. Illineworth, casado ya, 
está más enamorado de su mujer que antes. Yo temo 
mucho que la misma queja no se hará de usted o de 
mí, y es porque tenemos buen gusto. La idea de querer 
(y querer por necesidad) a un solo objeto es muy 


trabajosa; no ocurre sino a los pájaros.!*” 


El amor es el esfuerzo que se hace el hombre 
para contentarse con una sola mujer. 


PAUL GÉRALDY. L'amonr. 


Al otro día de la toma de posesión de Quito, Sucre y sus 
oficiales asistieron a un Te Deum en la iglesia catedral, en honor de 
la victoria y de los victoriosos. Todos los demás festejos se aplazaron 
para la llegada de Bolívar, dándose así lapso de respeto a las familias 


110 Todas estas cartas están citadas en la obra, ya señalada, de Ángel Grisanti. 
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de los muertos en combate, en cuyo corazón había duelo. El alborozo 
mayor, en lo profundo de la conciencia, era el de Sucre. La 
responsabilidad de una gran campaña —liberación de todo un país— 
acababa de volverse plenitud de éxito. El Libertador no se había 
equivocado al encomendarle a él, tan joven, y no a ningún otro de 
sus generales, una de las empresas más arduas del momento, de la 
que dependía todo lo posterior: el avance hacia el Sur, la guerra en 
el Perú, el reto final a España. Quizá ni el propio cumanés había 
alcanzado todavía dentro de sí la conciencia de sus altos poderes 
militares; hoy estaba convencido de cuanto era capaz. Y no sintió 
vanidad, sino júbilo. Él, tan triste y silencioso de ordinario, 
mostrábase comunicativo, complaciente. La vanidad es siempre 
ejercicio bajo del espíritu; no proviene del mérito, sino de la 
inseguridad en el merecimiento; inseguridad que trata de salvarse 
con un pavonearse ininteligente. El hombre de valía logra un triunfo 
y no se para; sigue adelante. Ser vanidoso es detenerse. La inmensa 
labor consecuente a la batalla de Pichincha fue organizar la nueva 
nación, dándole mecanismo administrativo, autoridad, trabazón. 
Todo en forma provisional, pues Bolívar dictará lo definitivo. 

Los Te Deum en aquellos tiempos eran el número obligado y 
capital de toda celebración importante. No sólo eso, sino que el 
héroe, en este caso, era conducido al templo bajo palio eclesiástico, 
en la forma más pomposa posible. Y la ceremonia religiosa se 
oficiaba, asimismo, con la suma de las fastuosidades. ¿Era creyente 
Sucre? En una catta al Libertador, de cuatro años más tarde —desde 
Chuquisaca, el 20 de agosto de 1826—, se expresa así: 


Ha sucedido una cosa graciosa: dije a usted la acalorada 
discusión sobre la exclaustración de los frailes que 
voluntariamente lo quisieran; el proyecto se ganó; pero 
a petición del Gobierno [o sea del propio Sucre, que 
era el Presidente] se pasó a una comisión para que lo 
redactase en términos más favorables a la autoridad 
eclesiástica. Se hizo así, y anteanoche se presentó la 
nueva redacción. Un diputado pidió sencillamente que 
se le explicara si la palabra “regulares” comprendía 
uno y otro sexo. Se entró en una breve discusión y se 
decidió por bastante mayoría que sí. El ministro dijo 
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que en tal caso la ley redactada era muy distinta y, en 
consecuencia, volvió a la comisión. Ayer he estado 
muy ocupado y no he tenido tiempo para informarme 
de los detalles de la discusión; pero el resultado de ella 
me ha parecido muy gracioso. Las monjas dicen que 
están contentísimas de ésto, pero yo estoy más 
contento, no de ésto, sino de que el partido 
supersticioso se disminuye de día en día. 


Sucre se muestra así anticonservador, habida cuenta que 
los conservadores se unificaban con el catolicismo. Los libertadores 
todos fueron liberales. La mayoría, tras el final de la guerra de 
independencia, se conservaron en esa fe política. Otros, como el 
general Juan José Flores, que será el ganancioso con la muerte de 
Sucre, volviéronse conservadotes. 

En una de esas fiestas sociales destinadas a celebrar el 
acontecimiento de la liberación, Sucre conoce a una bella mujer: 
Mariana Carcelén y Larrea, marquesa de Solanda y marquesa de 
Villarrocha. Tiene diecisiete años; Sucre, veintisiete.'!! Son dos 
juventudes frente a frente en magnífica plenitud. Hay un atractivo 
inmediato entre las dos familias: el militar. El general cumanés toma 
conocimiento de quien fuera el capitán de Milicias don Felipe 
Carcelén y Sánchez de Orellana, padre de la linda marquesita. Pero 


el otro nexo aparece mayor: Sucre es llamado “pariente” por esta 
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1 La partida bautismal (Archivo de la parroquia del Sagrario de Quito) dice: “En la 
ciudad de San Francisco de Quito en veintisiete de julio de mil ochocientos cinco. Yo 
el presbítero Dn. Antonio Carcelén y Sánchez —tío de la marquesa—, con la licencia 
necesaria de los SS. Curas Rectores de esta Iglesia Catedral bauticé solemnemente, 
puse el Santo Óleo y crisma, a Ana María Francisca Felipa, hija legítima y de legítimo 
matrimonio de don Felipe Carcelén y Sánchez, Capitán de Milicias y Marqués de 
Solanda, y de la señora doña Teresa Larrea y Jijón, siendo su padrino su mismo 
abuelo Dn. Manuel Larrea y Survano, quien supo su obligación y parentesco espiritual 


Ln?» 


de que doy fe. José Corella-Antonio Carcelén”. Posteriormente Ana María prefirió 
firmar Mariana, juntando sus nombre invertidos. 

112 Entre Sucte y la familia Carcelén no había parentesco por consanguinidad, sino 
por afinidad. El tío Francisco José “hermano del padre del general victorioso en 
Pichincha— habíase casado con doña Josefa Ramírez. Y el primer marqués de Solanda 
había sido Antonio Sánchez Orellana y Ramírez. Los Ramírez, procedentes de 


Guadalajara, en España, se establecieron en la ciudad de Barquisimeto, en Venezuela. 
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culta sociedad quiteña. Sucre, un aristócrata, cae brillantemente en 
el mundillo refinado de los tres o cuatro marquesados de la ciudad. 
Uno de estos nobles, Juan Pío Montúfar marqués de Selva Alegre, 
había sido el espíritu motor y el eje de la primera Junta revolucionaria 
de 1809; los conspiradores se reunían en su hacienda en los Chillos, 
cerca de la ciudad; y cuando la sublevación hubo triunfado, Montúfar 
fue elegido presidente de la Junta Soberana de Gobierno. Con él, en 
la misma actitud liberadora, estuvieron el marqués de Solanda, el 
marqués de Miraflores, el marqués de San José, el conde de Selva 
Florida.''* A éstos se unió el pueblo; y dirigentes y dirigidos 
perecieron al año de su insurrección, o fueron duramente perseguidos 
y perdieron sus bienes. 

Mariana Carcelén es la mayor de cuatro hermanas: Josefa, 
María Rosa y María Manuela. Delgada, fina, alta, exhibe rostro 
triangular de barbilla puntiaguda. Las cejas arqueadas caen hasta la 
base misma de la nariz delgadísima, casi juntándose, y hacen precioso 
marco a unos ojos negros inmensos, rasgados, que concuerdan en 
color con el abundante cabello largo, partido en dos por el centro. 
La boca chiquita, regordeta, y los ojos grandísimos, forman una 
suerte de triángulo interesante, seductor. Se la ve orgullosa al par 
que discreta, muy cuidadosa, medida en ademanes y palabras. Se 
sabe de alcurnia y se complace en esa preponderancia. Aparte de 
que las propiedades de sus padres, salvadas en buena parte de la 
hostilidad española, constituyen inmensa fortuna. Temperamento 
nervioso puro, ni duda ni cambia; sabe, a pesar de los cortos años, 
a qué atenerse. Y esta circunstancia se acentuará con el tiempo. 
Segura de sí misma, se goza en dominar en los salones, en saberse 
bella. Católica sincera, a la hora del dolor acudirá a sus creencias 
para consolarse. El hombre se acuerda de Dios, si cree, en el 


De Barquisimeto, uno de ellos pasó a residir en Guayaquil. El marquesado de 
Solanda, perteneciente primitivamente al apellido Sánchez Orellana Ramírez, pasó a 
don Felipe Carcelén y Sánchez, porque la sexta marquesa, doña Rosa Sánchez Orellana 
no dejó descendencia; el título nobiliario lo heredó su sobrino. 

115 Isaac J. Barrera, en Ensayo de interpretación histórica, dice: “La revolución de Quito 
no resultó de una acometividad improvisada, sino que se preparó durante largos 
años, procurando comunicarse con los hombres de América que podían secundatlos, 
llegado el caso”. Pág. 185. 
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momento de los sufrimientos. Lujosa en el vestir, amante de las joyas 
—el mejor obsequio para ella serán las esmeraldas, las perlas—, ocúpase 
ante todo en vida social intensa. Y en las haciendas de sus padres se 
complace con cabalgar, entregándose asimismo al correr por los 
potreros y al inocente deleite de componer ramilletes de flores. Carece 
de preocupaciones, por el distinguido abolengo y la riqueza que la 
vuelven alegre y vanidosa. Y por carecer de ellas ahora, mañana las 
tendrá en sumo grado, presionantes, porque ningún bien deja de 
pagarse, así como ningún mal catece de lenitivo. La envidian y admiran; 
cada quien, de entre los jóvenes, aspira a su mano. Es la novia más 
codiciada en la ciudad ese momento. 

Salta entonces el amor entre el héroe y la marquesa juguetona. 
Es un querer que en Sucre elimina de hecho y de raíz a todas sus 
anteriores posibles novias, de Guayaquil principalmente. Es un amor 
que en Mariana desplaza a todo otro pretendiente que no sea el cumanés. 
Pasan los días, y el sagrado fuego toma vehemencia, hondura, como 
obediente a la sacra voz inapelable del Destino. En las bocas de las 
gentes de la pequeña ciudad corte la noticia, acrecentada de habladurías 
e interpretaciones. ¿Pasatiempo, impacto fugazr, se preguntan. No habrá, 
sin embargo, en aquellos años de heroísmo y aventura fácil para los 
soldados, cuyos éxitos son premiados ampliamente con el querer de las 
mujeres deslumbradas, un amor más serio, más profundo, más firme 
que el de esta pareja excepcional. Será sometido a la mayor prueba de 
todas: la del tiempo, que corroe edades y sentimientos, y vencerá 
impelida por una superior perseverancia. Ella y él, a lo largo de seis 
años de noviazgo, y sin verse siquiera, desecharán toda otra oportunidad 
de atender requerimientos que habrán de presentarse reiteradamente. 
Al casarse al fin, el sello de la felicidad serena cerrará esas dos vidas 
acariciándolas con mano tibia y premiándolas con una hija. Luna de 
miel que no duró sino año y medio, porque cuando todas las hostilidades 
son impotentes contra la dicha, se presenta la muerte y vuelve trizas el 
embrujo. “Toda felicidad, por serlo, dura poco, a pesar de que quisiera 
saberse eterna. Lo dramático de cada existencia está en la quiebra tenaz 
de cualesquiera júbilos. Sucre perecerá asesinado; y la marquesa 
comenzará entonces a ser una mujer desventurada, casi 
ininterrumpidamente, hasta la muerte. Un Fat inmisericorde les 
aplastó a los dos, con saña y sevicia. 
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El 16 de junio —a los veintitrés días de la batalla de 
Pichincha— llega Bolívar a Quito, precedido de su banda de guerra. 
A la derecha de Sucre y en compañía de varios oficiales, pasa por 
las calles engalanadas de flores y arcos; viste uniforme de gala; 
síguenle 700 jinetes de escuadrones, la lanza en alto, con gallardete. 
El pueblo vitorea con delirio; Quito, en la conciencia de todas las 
gentes, cree en la libertad, endiosa a los libertadores; jamás acusará, 
ni discutirá siquiera, de entonces hasta hoy, los augustos nombres 
de Bolívar y Sucre; los verá siempre grandes, en la majestuosidad 
del símil perfecto para los dos: el Chimborazo y el Pichincha: más 
colosal el primero, de mayores austeridades, triste y quemándose 
por dentro, el segundo. 


No sólo la gente de los pueblos, sino el más miserable 
labrador ha salido a su encuentro, o a coronatlo, o a 


regarle rosas (a Bolívar). El que menos lo llamaba 


Moisés y no hubo quien no vertiese lágrimas al verlo.'** 


Desde uno de los balcones de la plaza principal, una hermosa 
dama, Manuela Sáenz, arroja al Libertador una corona de laurel. El 
caraqueño alza la vista y se encuentra con quien ha de ser su noble, 
valerosa y cálida amante hasta el fatídico 1830 que mató por igual 
a Bolívar y a Sucre. De esta manera, los dos preeminentes 
venezolanos, ocupados con la independencia de los pueblos de 
América, en Quito encontraron los corazones de mujer capaces de 
amatlos con grandeza. Quito fue el premio más grato para los héroes. 

Bolívar escribió para la posteridad: 


La batalla de Pichincha consumó la obra de su celo (el 
de Sucre), de su sagacidad y de su valor. Fue nombrado, 
en premio de sus servicios, general de División e 
intendente del Departamento de Quito. Aquellos 
pueblos veían en él su libertador, su amigo; se 
mostraron más satisfechos del jefe que les era 
destinado, que de la libertad misma que recibían de 
sus manos. 


114 Carta de Vicente González a Santander, Quito, junio 17 de 1822. 
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La revolución se hace en las cabezas antes que 
comience en las calles. 


DANTON. 


Colombia —la Colombia grande de Angostura— estaba 
liberada íntegra. El Cabildo de Quito ordenó “erigir una pirámide 
sobre el campo de Pichincha en el lugar de la batalla; sitio que se 
llamará en adelante la cima de la libertad. Y colocar en la sala 
capitular los bustos del Libertador de Colombia y del señor general 
Sucte”.''* Quedaba pendiente sólo el problema de Guayaquil. Los 
miembros del Gobierno de ese puerto, al conocer la victoria 
colombiana en Pichincha —en medio de las grandes explosiones 
populares de júbilo— lanzaron una proclama, con esta tesis ambigua: 
“Confianza en los destinos de Guayaquil, reposando bajo la sombra 
del opulento Perú y de la heroica Colombia”. Además, determinaron 
que el representante del Perú en Guayaquil, general La Mar viajase 
a Quito “para felicitar al Libertador e imponerle de la hontadez y 
liberalidad de los principios de la Junta, con el fin de descubrir los 
planes que se hubiese propuesto el Libertador sobre Guayaquil y de 
suspenderlos o neutralizarlos”. A la vez fue convocado el Colegio 
electoral para treinta y nueve días más tarde, debiendo reunirse así 
en el aniversario primero de la declaración de independencia del 
Perú. La junta continuaba mostrando su tenaz decisión pro peruana. 

Bolívar le había advertido desde Pasto, confidencialmente, 
a Santander —carta del 2 de junio— lo que iba a hacer: 


Sucre quedará mandando en Quito y yo pasaré al Sur 
(a Guayaquil) con las tropas, con el objeto de pacificar 
aquello y de tener la entrevista con San Martín. 
Redondearé a Colombia, porque usted sabe que 
Guayaquil no es Cartagena, que se defiende con sus 
murallas, y porque además yo empleo más la política 
que la fuerza en las empresas de esta naturaleza. 


115 Resolución de la Municipalidad de Quito, y “el Cabildo de la Iglesia Catedral, los 
prelados de las comunidades religiosas, los curas de las parroquias urbanas y las 
principales personas del comercio y la agricultura, los padres de familia y notables del 
país”, el 29 de mayo de 1822. 
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¿Quién podía rivalizar con el Libertador entonces, en 
América, en el arte de la política? 

San Martín, en Lima, también había calculado con exactitud 
las consecuencias de la batalla de Pichincha, y desde su punto de 
vista. La Escuadra peruana, al mando del vicealmirante Manuel 
Blanco Encalada, iría inmediatamente a Guayaquil para repatriar la 
división del general Santa Cruz. La presencia de los barcos y la de 
las tropas peruanas debería de coincidir con la llegada del propio 
San Martín a Guayaquil. En esa forma, la ciudad y la provincia 
tendrían las condiciones propicias para declarar su anexión al Perú. 
Producido el suceso, San Martín avanzaría hasta Quito, donde 
pensaba entrevistarse con el Libertador. Como plan de bien trabados 
hilos, casi estratégicamente meditado, no tenía reparo. Y la escuadra 
partió, y el propio San Martín se embarcó el día 14 de julio en la 
goleta Macedonia, con una escolta de húsares y sus edecanes coronel 
Rufino Guido y teniente coronel Salvador Soyer. En once o doce 
días de navegación llegaría a Guayaquil. 

Sucre, en Quito, había ordenado excepcionales festejos para 
el primer aniversario de la victoria de Carabobo (24 de junio). El 
cumanés no estuvo en ella, pero tomó parte en la preparación; la 
fiesta la sentía suya, íntima. Bolívar presidió los actos. E 
inmediatamente después se pusieron en marcha, rumbo a Guayaquil, 
batallones suyos y de Sucre. También el Libertador tenía su plan: 
llegar al puerto al mismo tiempo que su ejército; hacer que Santa 
Cruz y sus soldados se retrasaran en Quito, de modo que viajaran a 
la costa más tarde. ¿Qué importaba que la escuadra peruana esperase 
unos días más? En suma, los dos grandes jefes coincidieron en lo 
fundamental: presentarse con efectivos militares en el Guayas, a 
fin de inclinar la balanza del favor público. Sólo que San Martín se 
retrasó; Bolívar se le anticipó quince días. El Destino juega así con 
los acontecimientos que han de cambiar el curso de los sucesos 
trascendentes. ¡Si hubiese llegado el protector del Perú con la propia 
escuadra suya! ... Ganar tiempo, anticiparse, ¿no es vencer? San 
Martín tenía en el Perú problemas militares y políticos que le 
impedían libertad de acción. Bolívar, desde Quito, poco antes de la 
partida, le comentaba a Santander —carta del 21 de junio—: 
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El Perú parece que está blando, porque teme de España 
y espera de Colombia, y porque su Gobierno, en sus 
negocios domésticos, no está muy afirmado. 


En efecto, el propio momento en que San Martín toque en 
Guayaquil, su ministro Bernardo Monteagudo será depuesto en 
Lima. 

Iba ya de camino a Guayaquil el Libertador, cuando en la 
ciudad de Guaranda se encontró con el enviado por el Perú, general 
La Mar “encargado de descubrir los planes de Bolívar ...”. La Mar 
no tuvo tiempo de informarse ni de comunicar nada; quedóse en 
Guaranda enfermo, más de espíritu que de cuerpo. ¿Qué le dijo el 
Libertador esa noche? Seguramente lo mismo que pocos días antes 
había escrito a San Martín desde Quito, en carta que no recibió el 
general argentino sino a la hora de su entrada al Guayas: 


La conducta del Gobierno de Colombia ha seguido 
la misma marcha que V E., pero al fin, no pudiendo 
ya tolerar el espíritu de facción, que ha retardado el 
éxito de la guerra y que amenaza inundar en desorden 
todo el sur de Colombia, ha tomado definitivamente 
su resolución de no permitir más tiempo la existencia 
anticonstitucional de una Junta que es el azote del 
pueblo de Guayaquil y no el órgano de su voluntad. 


Sucre se quedó en Quito, con su edecán O'Leaty y parte de 
los soldados. Los sucesos de Guayaquil se desarrollan 
vertiginosamente. El día 11 (julio), Bolívar, en uniforme de gala, 
con el general Salom y los coroneles Wilson y Mosquera, atravesó 
la ría en una falúa vistosamente embanderada; cien embarcaciones 
menores ostentaban también el tricolor colombiano. Otra falúa con 
la bandera peruana, conducía al almirante Blanco Encalada y al 
general Salazar, representante del Perú. Bolívar, al cruzarse las 
falúas, les invitó a Blanco y Salazar a que pasasen a la suya. Al 
atracar al muelle, los cañones dispararon las veintiuna salvas de 
protocolo. Eran las primeras horas de la tarde. Casi al mismo tiempo 
desembarcaron los tres batallones que comandaba Salom. La 
multitud, a la orilla del río deliraba. Todos querían conocer al 
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personaje, de ya tan alta celebridad; ansiaban verle y hasta tocarle. 
Las masas son infantiles en algunas de sus expresiones. Con dificultad 
pudieron llegar Bolívar, sus acompañantes, los miembros de la Junta 
—Olmedo, Roca y Jimena— y representantes de corporaciones, a la 
casa que se había preparado para los “huéspedes” oficiales. El 
discurso del procurador José Leocadio Llona —cambiado por éste a 
última hora, pues el otro había sido aprobado por el Gobierno y 
decía lo contrario— elogió a Colombia; proclamó la adhesión a 
Colombia. La respuesta de Bolívar, enérgica y enfática, habló 
directamente del derecho de Colombia sobre Guayaquil y la 
provincia. Se retiraron airados los de la Junta y los representantes 
del Perú. Bolívar mandó a uno de sus edecanes pata atender a la 
Junta a fin de que no se sintiese ofendida del todo. El edecán 
preguntó si debían de darse explicaciones a los tres miembros; 
respondió el Libertador: “No, sólo a Olmedo. Es el genio de Olmedo 
el que respeto y no su empleo”. “Reinaba en la ciudad la mayor 
confusión —cuenta O”Leaty=;'*'* individuos, asalariados por los 
diferentes partidos, se esforzaban en expresar los sentimientos de 
los corifeos de quienes eran ciegos instrumentos”. 

Al otro día, la agitación popular creció. Se le entregó a 
Bolívar copia de un memorial presentado al Ayuntamiento por lo 
más distinguido y valioso de la ciudad. “La clase notable y propietaria 
de la provincia —decía— está por la agregación a Colombia”. Tres 
veces fue izada la bandera de Colombia y tres veces la mandó arriar 
Bolívar, que salía con frecuencia al balcón y pedía a la multitud 
calma y prudencia. En estas tempestades, como en las grandes 
batallas, el Libertador navegaba a placer. 

Cuando sube y sube la exaltación de los ánimos, lo sabio es 
provocat el estallido, dando un golpe radical. A la mañana siguiente, 
uno de los batallones colombianos salió a la calle e hizo honores al 
bando que iba a leerse: “Artículo primero: Su Excelencia el Libertador 
ha tomado la ciudad y provincia de Guayaquil bajo la protección de 
Colombia ... Artículo séptimo: Las antiguas autoridades han cesado 
en sus funciones políticas y militares”. Acto seguido se izó la bandera 
colombiana y circuló la proclama de Bolívar: 


116 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. T. 1: 147. 
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Guayaquileños: Vosotros sois colombianos de corazón 
[ ...], porque de tiempo inmemorial habéis pertenecido 
al territorio que hoy tiene la dicha de llevar el nombre 
del padre del Nuevo Mundo. 


A esa hora, San Martín estaba preparándose a embarcar en 
el Callao. En política, llegar tarde es peor que no llegar. Y a esa 
misma hora, sus amigos los de la Junta: Olmedo, Roca y Jimena, el 
general La Mar, el general Salazar y otras personas notables, se 
refugiaban en los barcos de Blanco Encalada, más por protesta que 
por temor, pues Bolívar les había ofrecido toda suerte de garantías. 

San Martín llegó en el Macedonia a la isla de Puná —entrada 
del río Guayas (la ciudad de Guayaquil, puerto fluvial, está muy 
lejos de aquella boca)— el día 25. La corbeta del almirante Blanco 
Encalada le hizo las salvas de ordenanza. En seguida entraron a 
bordo, para saludar al protector, lo mismo el almirante que todos 
cuantos se habían refugiado en el barco de la armada peruana. San 
Martín fue informado de los sucesos, leyó la carta de Bolívar (a que 
se hizo referencia), y determinó no desembarcar sino regresarse a 
Lima. El general argentino, tan eminente en la guerra y tan valioso 
como hombre, no era político. Bolívar, al saber el arribo, mandó al 
edecán coronel Torres, con un mensaje especial, “para que tenga la 
honra (el edecán) de felicitar a V. E. de mi parte y de suplicar a V. 
E. se sirva devolver a uno de mis edecanes, participándome para 
cuándo se servirá V. E. honrarnos en esta ciudad”. Torres, de regreso, 
informó que el protector no avanzatía hasta la ciudad, sino que se 
regresaría. Manda entonces el Libertador una segunda carta, 
convincente: 


Amigo le llamo a usted y este nombre será el solo que 
debe guardarnos por la vida, porque, la amistad es el 
único vínculo que corresponde a hermanos de armas, 
de empresa y opinión [... |] Tan sensible me será el que 
usted no venga a esta ciudad como si fuéramos 
vencidos en muchas batallas | ... | ¿Cómo es posible 
que usted venga de tan lejos para dejarnos sin la 
posesión positiva en Guayaquil del hombre singular 
que todos anhelan conocer y, si es posible, tocar? 
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¿Bolívar sentimental? No. Bolívar en ejercicio de política 
fina, bien calculada. San Martín desembarcó en la ciudad al otto 
día, 26, a las nueve de la mañana, con su comitiva: el almirante 
Blanco Encalada, los generales La Mar y Salazar, el coronel Manuel 
Rojas, los edecanes Guido y Soyer y una escolta de 25 húsares. Un 
batallón colombiano le rindió honores. 

Y conferenciaron Bolívar y San Martín a solas: primero, 
durante hora y media, y luego, por espacio de cuatro horas. A las 
dos de la mañana del día 28, mientras discuttía suntuoso baile en su 
honor, se embarcó el argentino para retornar al Perú. Bolívar le 
acompañó hasta el bote. No se verán más. Por la mañana, paseándose 
en el puente de su barco, el general argentino les dijo a sus edecanes: 
“Pero ¿han visto ustedes cómo el general Bolívar nos ha ganado de 
mano?” El disgusto de San Martín fue profundo, imborrable. 

Lo tratado en esas dos conferencias estrictamente secretas 
fue revelado por Bolívar inmediatamente al Gobierno en Bogotá, al 
general Sucre en Quito y al general Santander (carta particular).'”” 
De las tres cartas, la dirigida al general Sucre se condensa así: 


Espontáneamente dijo el Protector a S. E. —la 
comunicación estaba firmada por el secretario J. G. 
Pérez, a quien Bolívar dictaba textualmente— que no 
se había mezclado en los entedos de Guayaquil y que 
la culpa era de ellos, refiriéndose a los contrarios | ... ] 
El Protector se quejó mucho del mando y sobre todo 
de sus compañeros de armas, que últimamente lo 
habían abandonado en Lima. Aseguró que iba a 
retirarse a Mendoza: que había dejado un pliego 
cerrado para que lo presentasen al Congreso 
renunciando el protectorado y también renunciaría la 
reelección que contaba se haría en él; que luego que 
ganara la primer victoria se retiraría del mando militar, 
sin esperar a ver el término de la guerra. Pero añadió 
que antes de retirarse pensaba dejar bien puestas las 
bases del Gobierno: que éste no debía ser democrático, 
porque en el Perú no conviene, y últimamente dijo 


117 Como los documentos eran reservados, se conservaron como tales y solo vinieron 
a descubrirse en 1910 y 1916. 
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que debería venir de Europa un príncipe solo y aislado 
a mandar el Perú |... ] Parece muy convencido de los 
inconvenientes del mando |... | El Protector aplaudió 
altamente la Federación de los Estados Americanos, 
como la base esencial de nuestra existencia política. El 
Protector piensa que el enemigo es menos fuerte que 
él y que aunque sus jefes son audaces no son temibles. 
Inmediatamente va a abrir la campaña por Intermedios 
en una expedición marítima, y por Lima cubriendo la 
capital con su marcha de frente |... ] El Protector dijo 
que la materia de límites entre Colombia y el Perú se 
arreglaría satisfactoriamente | ... ] El Protector ha 
manifestado a S. E. que pida todo lo que guste de 
Perú, que él no hará sino decir sí, sí, sí a todo, y que él 
espera otro tanto de Colombia [ ... |] La venida del 
Protector a Colombia no ha tenido un carácter oficial; 
es puramente una visita a S. E. el Libertador, pues no 
ha tenido ningún objeto ni político ni militar no 
habiendo hablado siquiera de los auxilios que ahora 
van de Colombia al Perú.'** 


La versión sanmartiniana de la conferencia la dio el propio 
San Martín cinco años después, en carta al general John Miller -19 
de abril de 1827-—: 


Mi viaje a Guayaquil no tuvo otro objeto que el de 
reclamar del general Bolívar los auxilios que pudiera 
prestar para terminar la guerra del Perú [ ... ] El 
Libertador me declaró que, haciendo todos los 
esfuerzos posibles, sólo podía desprenderse de tres 
batallones con la fuerza de 1.700 hombres. Estos 
auxilios no me parecieron suficientes para terminar la 
guerra |... | Al día siguiente, y en presencia del 
vicealmirante Blanco Encalada, dije al Libertador que 
habiendo dejado convocado el Congreso para el 
próximo mes, el día de su instalación sería el último 
de mi permanencia en el Perú, añadiendo: Ahora le 


118 LECUNA, VICENTE. La entrevista de Guayaquil. 316. El original de esta carta se 
conserva en el Archivo y Museo Central de Quito. 
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queda a usted, general, un nuevo campo de gloria en 
el que usted va a poner el último sello a la libertad de 


América.?*” 


Sin embargo, apenas llegado al Perú San Martín, escribió lo 
contrario al general Toribio Luzuriaga —Lima, septiembre de 1822 


El 20 de éste establezco el Congreso general y el 21 
me embarcaré para Chile [ ... ] Este país queda 
completamente en seguridad: dejo en sola la capital 
11.000 veteranos en el mejor estado. Rudecindo [el 
general Rudecindo Alvarado] saldrá pronto con una 
expedición de 4.500 hombres escogidos para 
Intermedios, ínterin Arenales [el general Juan Antonio 
Álvarez de Arenales] los desaloja de la sierra. Si, como 
creo, hay actividad y juicio en las operaciones, en este 
año no quedan enemigos en el Perú. A más de esto, 
Enrique Martínez se halla de presidente de Trujillo, 
con dos batallones de infantería, otro de artillería y 
dos escuadrones de caballería prontos para obrar 
donde convenga.!? 


Según esto, el general San Martín no había ido a Guayaquil 
a “reclamar auxilios” ¿para qué, si creía tener ya más de los 
indispensables y si la victoria, según él, estaba asegurada?'” Sin 


1% Algunos historiógrafos, al analizar superficialmente la entrevista de Guayaquil, 
han considerado que no tuvo trascendencia histórica. ¿Era poco que desapareciese 
inmediatamente de la escena el general San Martín; que diera a conocer los planes 
militares de la próxima campaña en el Perú, que Bolívar consideró equivocados —de 
hecho, a corto plazo significaron gravísima derrota= que en ese abrazo culminara la 
incorporación de Guayaquil a Colombia, la que estuvo en un momento en peligro 
de guerra peruano-colombiana; que en ese acto triunfara el pensamiento republicano 
de Bolívar sobre el monárquico de San Martín, etcétera? 

12 Documentos del Archivo de San Martín, Buenos Aires. T. X: 351. 

12 También a O'Higgins, supremo director de Chile, le escribió San Martín: “Se ha 
reforzado el ejército con cuatro batallones y tres escuadrones. Tres de los primeros 
son de Colombia. El éxito de la campaña que al mando de Rudecindo y Arenales se 
va a emprender no deja la menor duda de su éxito. Usted me reconvendrá por no 
concluir la obra empezada; usted tiene razón, pero más tengo yo: ya estoy cansado 
de que me llamen tirano, que en todas partes quiero ser rey...; por otra parte, mi 
salud está muy deteriorada, el temperamento de este país me lleva a la tumba”. 
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embargo, Bolívar se los ofreció, y los mandará, porque sabía que las 
fuerzas de San Martín, por su calidad, no bastatían para el éxito. 
Bolívar no confiaba de veras sino en los aguerridos colombianos. 

Sucre, al recibir la comunicación sobte la entrevista de los 
dos generales en Guayaquil —el más brillante triunfo diplomático y 
psicológico de Bolívar en toda su carrera de hombre público—, se 
entendía en Quito con otro problema menor, pero molesto. Los 
quiteños exigían la destitución del obispo. El Libertador se lo cuenta 
a Santander —carta del 3 de agosto—: 


Toda la gente de corona y cerquillo de Quito ha estado 
sumamente disgustada conmigo porque no había 
echado al obispo, que les es muy odioso. Uno de ellos 
me ha escrito un anónimo lleno de injurias personales 
a mí por esta misma causa, últimamente el cabildo 
eclesiástico de aquella capital de Quito le ha dirigido 
una representación al general Sucre, diciéndole que 
hiciese dimitir al obispo, y que si no dimitía ellos 
ejercerían las funciones episcopales de hecho. Yo he 
cedido, porque nada me importa que haya o no haya 
obispos, puesto que los interesados no los quieren. 


Inmediatamente después del encuentro histórico, y decidido 
como estaba el Libertador a trasladarse al Perú, fueron despachados 
al Callao los primeros auxilios colombianos: los batallones Vencedor 
en Boyacá, Pichincha y Yaguachi: 1.800 hombres; se sumaron al 
Numancia, colombiano también y acantonado en la capital peruana, 
de 900 soldados. Llegaron a Lima mucho antes de la renuncia de 
San Martín, quien abandonó el Perú para siempre el 21 de 
septiembre, en el bergantín Belgrano. Una carta de Bolívar —9 de 
septiembre— al ministro de Relaciones Exteriores del Perú y firmada 
por el secretario Pérez, reza: 


S. E. el Libertador se propone, en primer lugar, mandar 
al Perú 4.000 hombres más de los que se han remitido 
ya, siempre que el Gobierno del Perú tenga a bien 
aceptar la oferta de este nuevo refuerzo. 
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Era documento destinado a que lo conociese San Martín; y 
quizá lo leyó a tiempo. Como corolario, el Libertador se dirigía a 
Santander así: “Ojalá que San Martín no aventure nada hasta que 
no haya recibido los 4.000 hombres que le he ofrecido” (carta del 
13 de septiembre). 

El Colegio electoral, reunido en Guayaquil a fines de julio, 
decretó la reincorporación de la provincia a Colombia y depositó 
en el Libertador las facultades de Poder Ejecutivo. Bolívar nombró 
intendente de Guayaquil al general Salom, y visitó las ciudades de 
Cuenca, Loja, Azogues. Hacia mediados de noviembre entró en 
Quito. Y se encontró con la noticia de que los pastusos se habían 
sublevado contra el Gobierno republicano de Colombia. ¡Preferían 
continuar del lado del tey de España! Están capitaneados por Benito 
Boves, sobrino carnal del sanguinario caudillo realista de los llanos 
venezolanos. Retan a Bolívar, desde sus escarpadas montañas. 

Sucre se ofrece para marchar contra esa región que tantas 
dificultades había dado antes al Libertador. Sucre busca, por norma, 
el mayor peligro, el destino más arduo. El hombre superior se 
complace en los problemas. Quien más desafía, más derecho tiene 
a la grandeza. Desea probar además el cumanés que se halla 
capacitado para esos mismos lances graves de donde solía emerger 
airoso Bolívar. De la pasada lucha en Pasto había dicho el Libertador: 
“Estábamos en el infierno lidiando con los demonios”. ¿Supo Sucre, 
quizá, al solicitar para él el sojuzgamiento de Pasto ahora sublevado, 
que Bolívar le había escrito a Santander esta quemante frase: “La 
victoria de Bomboná es mucho más bella que la de Pichincha”?*? 


Al día siguiente, al darle Sucre un planazo con la espada 
a su asistente, que se le había insolentado, se rompió la 


espada. 
O'LEARY. Memorias. Y. 11: 383. 


Fue una acción rápida, de certero golpe, sobre Pasto. Todo 
es avanzar, avanzat, acosando con los dos escuadrones de caballería 


2 Carta del 9 de junio de 1822, desde Pasto. LECUNA, VICENTE. Obras completas 
de Bolívar. Y. 1: 639. 
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la retaguardia enemiga; ésta, por no verse cortada en la retirada, 
retrocede. Así, llega a evacuar la ciudad de Túquerres, 40 kilómetros 
al suroeste de Pasto. Entre estas dos poblaciones se hunde, 
profundamente, el río Guáitara; sus aguas turbulentas y casi negras 
corren con estrépito que se oye a distancia a causa del caudal, por 
entre dos muros altísimos de 200, 500 metros, en roca impávida y 
desnuda. No hay sino dos lugares por donde lo hostil de la Naturaleza 
deja paso: aquel en que los bordes, en un encañonado, permiten un 
puente, y otro, abajo, en la hacienda El Cid, donde constan tendidas 
dos o tres maromas, con o sin oroya (tarabitas). 

Los pastusos, al abandonar a Túquertes, se fortifican al otro 
lado del río. Saben que de ahí Sucre no pasará, es imposible forzar 
el abismo y ascender por la roca. Y Sucre no tiene otra solución a su 
objetivo de tomarse a Pasto que forzar el paso del torrente. Nunca 
se vio en tan arduo conflicto. Quizá recordaba, por habetlo oído al 
Libertador, que Napoleón decía que para un general la palabra 
imposible debería de eliminarse del diccionario. Diez días pasan, de 
tiroteo en tiroteo y de intento en intento, sin resultado ninguno. 
Entonces los de Pasto, por cerrar las brechas definitivamente, cortan 
el único puente y echan abajo las tarabitas. Sucre va, nerviosamente 
y en persona, arriesgando la vida, de un punto a otro, examinando 
el terreno. El “paso real”, donde había estado el puente, hállase 
especialmente fortificado; tanto que el lugar podía considerarse 
inabordable. Del otro lado del lugar angosto alzábase el peñasco, y 
arriba aguardaban los soldados enemigos, que tras las rocas 
disparaban a mansalva. “¡A cortar árboles, para tender dos puentes!”, 
fue la orden del general. Ya están el Res y el Lanceros, con los 
largos palos listos, cerca del alto borde del río. Esa noche, a las 
diez, habrá que tender el puente y atacar luego, al amanecer, hacia 
arriba, escalando. Una tempestad destruye el plan; el enemigo 
descubre la maniobra y se fortifica más. Sucre, impávido, ordena 
proceder a la siguiente noche. ¿Qué atacan los pastusos sin cesar? 
¡Qué se haga el puente bajo el fuego enemigo! Y así se cumple. 
Trabajaton las tropas a oscuras. Apenas clareaba pasaron todos por 
él, retando el fuego, corriendo a la máxima velocidad. Cae una 
fortaleza, cae otra; nadie es capaz de detener a los colombianos. Se 
pelea todo el día, pero se avanza. Duermen en el pueblo de 
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Yacuanquer. A la mañana del 24 de diciembre —esa noche es noche 
de Navidad, “noche de paz”—, tres emisarios a caballo se acercan al 
enemigo y le exigen rendición; se niegan; empieza la batalla final a 
las doce, después de que las tropas han almorzado. Son 1.500 contra 
2.000 atrincherados en la ciudad; a la tarde, la ciudad cae, tomada 
a la bayoneta y, en algunos sitios, casa por casa. Así se luchaba en 
aquellos tiempos. Bolívar, que todavía no confiaba del todo en Sucre, 
hallábase cerca, en Tulcán, dispuesto a intervenir personalmente si 
hacía falta, sobre todo por conocer perfectamente bien ese terreno. 
A los pocos días entró en Pasto, aprobó el indulto dado por Sucre 
en favor de todos cuantos se sometieran al régimen republicano; 
ordenó confiscar los bienes a los reacios e impuso a la provincia 
una contribución de 30.000 pesos, más la entrega de ganados y 
caballos para el ejército. Por añadidura, se apresó a cientos de mozos 
y se los llevó a Quito. ¡La guerra dura, la guerra cruel; la guerra, 
enemiga del hombre! En seguida, el Libertador partió a Guayaquil. 
El problema magno del momento era el Perú. El nuevo año 1823 
abrió su ruta. En Lima, el general La Mar había reemplazado en el 
Gobierno al general San Martín. Este 1823 discurrirá en las más 
grandes complejidades políticas, que se proyectarán hasta mediados 
del año siguiente. Sucre tendrá que actuar de político, de diplomático. 
El joven general, capaz en los arrebatos de ira de romper su espada 
en la espalda de su asistente insubordinado, exigente, enérgico, tendrá 
que habérselas con el tino y la cortesanía, blandiendo exclusivamente 
las armas de la inteligencia. 

De regreso de Pasto, el cumanés, según informe de Bolívar 
al Gobierno de Bogotá, conságrase en Quito a activar el empréstito 
que debía cubrir esta zona, con destino al mantenimiento del ejército 
y la continuación de la lucha; a preparar equipos y a reclutar número 
suficiente para cubrir las bajas de los batallones. Los cuerpos no se 
completaban con voluntarios, sino con gentes jóvenes tomadas a la 
fuerza. 


Esta ciudad de Quito —anota el Libertador— ya no 
puede quedar sin una guarnición de tropas de 
Colombia, porque cada día nos estamos haciendo más 
odiosos con los sacrificios que exigimos a este pueblo, 
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que todo, todo, es comerciante y avaro. Felizmente, 
da con qué mantener una guarnición.'” 


En medio de las labores estrictamente militares y de 
gobierno, Sucre atiende también al intenso amor por Mariana 
Carcelén, de quien se sabe rebosantemente correspondido. Largo 
tiempo más tarde, el cumanés escribirá: 


El quererla, a los cuatro años de ausencia, con más 
extremos y cariño que el día que dejé de verla, me 
parece el mejor presagio |... | Conservo por ella el 
cariño y los sentimientos que le tenía por marzo del 
año 23 [ ... ] Unos buenos libros, unos pocos amigos 
y escogidos, una bonita casa de campo y querer cada 
día más y más a la buena compañera de mis destinos 
[ ... ], he aquí mi ansia | ... | Sea cual sea nuestra suerte, 
celebraré mucho tener el retrato de esta mujer que yo 


quiero de veras. !2 


En estos días se produjo el compromiso de matrimonio. Un 
compromiso de palabra, caballeroso. Se casarían apenas lo 
permitieran las circunstancias. Y feliz en su dicha, partió Sucre a 
Guayaquil el día 31 a recibir las órdenes nuevas que iba a impartirle 
Bolívar. Debieron de intervenir los padres de Mariana según la 
costumbre de entonces. Pero no en la forma tradicional de la colonia, 
en que eran los progenitores quienes decidían, por sí, cuál tenía que 
ser el novio y con quién tenía que casarse una hija de familia. Los 
libertadores rompieron la vieja costumbre hispana, de todo en todo 
contraria a las leyes del corazón. Los generales, coroneles y capitanes 
iban casándose por amor. “El Intendente de este Departamento 
(Guayaquil) se ha propuesto hacerse amar y no vale nada con ese 
motivo”, se quejaba Bolívar aquel mismo marzo de 1823. Hacerse 
amar, rodearse de mujeres ... La situación social de Mariana impidió 
un matrimonio inmediato: no podía acompañar a un hombre en 
campaña. 


12 Carta a Santander, desde Guayaquil, el 12 de marzo de 1823. 
12 Carta al coronel Aguirre, gobernador político de Quito, desde La Paz. 
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Acostumbrábase celebrar los compromisos matrimoniales 
con la presencia de las dos familias e invitados íntimos. El acto 
social, en casa de los padres de Mariana, debió ser elegante, 
llamativo. Era la descendiente mayor de ese hogar y quien heredaría 
tanto el título nobiliario como los bienes constituidos en 
mayorazgo.'” La sociedad quiteña hubo de complacerse con esta 
futura unión entre parientes, donde lo más alto de la gloria militar 
iba a juntarse con lo más destacado de la juventud femenina quiteña. 
Mientras Sucre se deleitaba con la contemplación casta de su novia, 
el Libertador, frente a otra quiteña bellísima, Manuela Sáenz, daba 
amplio despliegue a su arranque pasional. Sucre, más tarde, cuando 
haya conocido ya a las peruanas, a las bolivianas, escribirá: “Mariana 
es, después de todo, quiteña, y yo quiero una quiteña para compañera 
de mi vida”. Esos hombres del trópico hirviente, al hallar la fina 
elegancia, la discreción, la voz suave y mesurada, la eficacia de una 
bien vigilada cultura, encontraron en Quito la plenitud de sus 
complacencias. Y fueron dichosos, en la medida en que cabe ser 
feliz en el ámbito sentimental. La ventura cuenta mucho en el ir del 
hombre, a condición de que no se vuelva ni objetivo, ni ideal, ni 
hito siquiera. Lo vital profundo reside más allá. 

El día 31 de marzo viajó el cumanés a Guayaquil. No 
regresará sino al cabo de cinco años y medio. Y en ese lapso, los dos 
serán firmes en su amor, aun a pesar de que él le libertó a ella de 
todo compromiso cuando advirtió que no podía calcular lo largo de 
su ausencia, por causa de la guerra y la política. Se quisieron de 
veras. Hubo una circunstancia que acrecentó la consistencia del 
nexo espiritual. Apenas cuatro meses después de haber partido Sucre, 
falleció el marqués, padre de Mariana. Así ésta tomó el título de 
marquesa y hubo de ponerse al frente de la cuantiosa fortuna con 
obligación de administrarla. ¿Tanta responsabilidad al cumplir apenas 


15 He aquí el orden de nacimiento de los hijos del matrimonio Carcelén Larrea: 
1804, María Mercedes, que murió niña; 1805, Mariana; 1809, Vicente José; 1811, 
María Rosa; 1814, María Manuela; 1821, Felipe Luciano, que murió al año siguiente, 
y Josefa Sanctus Felipa, que debió nacer entre 1806 y 1808, o después. En este año de 
1822 vivían: Mariana, la mayor; Rosa, Chepita y Mariquita. Así se las llamaba, en 
diminutivo. Ningún varón. 
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212 Para Mariana, 


dieciocho años? ¿Tan grave dolor tan temprano 
ese día comenzó la conciencia de la soledad. Irá acrecentándose 
con el tiempo. Muerto Sucre, será una de las mujeres de más mala 
suerte. Sentirse feliz significa siempre haber entrado en corto período 
de excepción. 

Los 1.700 soldados colombianos que despachara Bolívar a 
raíz de su conferencia con San Martín habían regresado a Guayaquil. 
No fueron bien recibidos en el Perú, no se aceptaron las condiciones 
de Colombia y se les ordenó el retorno. “Por fin ha vuelto nuestra 
división del Perú sana y salva —escribía Bolívar al vicepresidente 
Santander— pero cargada de las maldiciones de nuestros enemigos 
peruanos”. El pensamiento del Libertador continuaba inmodificable: 


Participe usted al Congreso —carta a Santander el 12 
de marzo— mi resolución de ir a Lima. Yo creo que 
estando autorizado con un poder discrecional, me será 
permitido también ir al país enemigo que ocupan los 
españoles en el Perú, porque aquellos enemigos se 
vienen pata acá si yo no voy a contenerlos allí, y que el 
país enemigo no se debe considerar como país 
extranjero, sino país conquistable. País enemigo no es 
país extranjero. 


El adelantado para la ardua empresa, ¿quién podía ser sino 
Sucre, el único plenamente capaz según Bolívar? Y Sucre, ante la 
magna deferencia del Libertador, justa y certera, reaccionaba así 
(carta del cumanés al general Santander): “Yo no sé qué sentimiento 
me arrastra a amar a este hombre de una manera tan excesiva como 
inexplicable”.'” Después de la campaña de Pasto, el Libertador había 
llegado ya a la confianza absoluta en el joven general. 

La Junta gubernativa del Perú, puesta en el poder por la 
renuncia de San Martín —La Mar, que la presidía; Felipe Antonio 
Alvarado, un comerciante argentino, y Samuel Salazar Baquijano, 
conde de Vista Florida—, había determinado cumplir el plan de 


126 En las costumbres sociales de aquellos tiempos se guardaba duelo de cuatro años por 


la muerte de los padres. Era la expresión externa de lo que realmente padecía el espíritu. 
12 Archivo Santander, VU: 274. 
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campaña que fijara San Martín. El general Alvarado, con 4.100 
hombres, peruanos en su mayor parte, argentinos y chilenos, partió 
en expedición, y fue poco menos que aniquilado por los españoles, 
generales Canterac y Valdés. Regresaron a Lima menos de mil. 

Las previsiones de Bolívar se habían cumplido. Cayó, por 
consecuencia, la Junta, y con el apoyo del general Santa Cruz, que 
fue llevado a la comandancia del ejército en reemplazo del general 
Arenales, que renunció y abandonó el Perú, en actitud de noble 
dignidad, ascendió al poder el marqués José de la Riva Agúero. “Se 
sentía un genio, y el pueblo creía en él”; y hacía falta que creyese, 
porque el desastre de Alvarado sumió al Perú en desesperación. 
Los éxitos militares pasados, obtenidos con facilidad, contrastaban 
con este colosal desastre. Riva Agúero, sin ser militar, recibió el 
título de Gran Mariscal. Intrigante, demagogo, audaz y orgulloso, 
instauró en seguida un régimen pretoriano. Sostenía, exteriormente, 
que la única salvación hallábase en el ejército de Bolívar; tomó 
contacto con éste por correspondencia y mandó un emisario 
plenipotenciario: el general Mariano Portocarrero con el que se firmó 
en Guayaquil el pacto de auxilio colombiano. El dolor de la derrota 
hizo que el Perú viese claro. El dolor salva, cuando no mata. 

Sucre se embarcó para el Perú el 15 de abril. Llevaba una 
carta de presentación a Riva Agúero: 


El general Sucre va dirigido cerca de ese Gobierno 
para exponerle los arbitrios y medidas que, en mi 
opinión, son saludables. Lleva un carácter diplomático, 
para darle mayor peso e importancia a su misión. 


Estampa, luego, este gran elogio del cumanés: 


Confieso con franqueza que no ha dado Venezuela un 
oficial de más bellas disposiciones ni de un mérito 
mas completo. Aunque criado en la revolución, y sin 
haber podido tener otra educación que la de la guerra, 
es propio para todo lo que se quiera. Yo he confiado 
a él la dirección de nuestro ejército en el Perú. Sucre es 
hombre que puede merecer una catta blanca. 
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¿Por qué no Bolívar en persona? Podía hacerlo, porque la 
única campaña pendiente era la del Perú. No avanza, sin embargo. 
Teme que se le crea superambicioso. 


Nuestra propia América ha tenido tres Césares. Estos 
perniciosos ejemplos perjudican a mi opinión actual, 
pues nadie se persuade que habiendo seguido la carrera 
militar como aquéllos, no me halle animado de su 
odiosa ambición. Ya mis tres colegas San Martín, 
O”Higgins e Iturbide han probado su mala suerte por 
no haber amado la libertad y, por lo mismo, no quiero 
que una leve sospecha me haga padecer como a ellos. 


Los soldados enviados inmediatamente fueron tres mil. Quito, 
Guayaquil y Cuenca aportaron para la empresa algo más de cien mil 
pesos. Poco después se despacharon mil quinientos soldados, y en 
embarcos sucesivos posteriores, lo necesario para completar seis mil 
hombres. 

La misión diplomática de Sucre —también militar, también 
política— incluía la exigencia de la devolución, por parte del Perú, 
que las ocupaba, de las provincias de Jaén, Bracamoros y Mainas.'” 

Mientras Sucre navegaba hacia El Callao en la goleta de guerra 
La Guayaquileña, dos emisarios de Riva Agúero avanzaban en sentido 
contrario, rumbo a Guayaquil: el coronel Francisco Mendoza y el 
marqués de Villafuerte, para invitar al Libertador a trasladarse al Perú 
a dirigir las operaciones de guerra. Bolívar les contestó que no podía 
partir hasta que no le autorizase el Congreso de Colombia. Era la 
vigencia, de nuevo, de su intuición. Porque había en el Perú —es lo 
que encontró Sucre— una suerte de anarquía política. El Congreso, 
dividido en tres fracciones, desorientaba a la nación. Los unos, 
enemigos del Gobierno, exigían que se llamase a Bolívar; atacaban de 
ese modo a Riva Agúero, secretamente hostil a Colombia. Los otros, 
entre los cuales había emigrados de Guayaquil, mostraban actitud 
ambigua respecto de la ayuda colombiana. Y los terceros, gobiernistas, 
exigían que el asunto se dejase en manos del Presidente del país. El 
pueblo, el ejército del Perú, inclinábanse decididamente pot la solicitud 


128 E] Perú no las devolvió nunca. 
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de apoyo de Colombia; muchos maniobraban ocultamente en contra; 
temían perder posiciones. Y quien empleaba mañas maquiavélicas 
era el clérigo Javier Luna Pizarro. Después de conocerlo, el Libertador 
opinaba de él así: “El cleriguito Luna Pizarro ... Luna engañó a Riva 
Agúero; Luna echó a Monteagudo y a San Martín; Luna entró en el 
Gobierno Riva Agúero, y por culpa de Luna entró Torre Tagle; por 
Luna se perdió el Perú enteramente (en 1823) y por Luna se volverá 
a perder”. (Carta a Gutiérrez de la Fuente). Los problemas económicos 
iban junto a los políticos, en una misma crisis. Todo parecía 
descomponerse; por lo mismo, todo se exacerbaba. 

A los cinco días de llegado a Lima, Sucre recibe invitación 
para una Junta de guerra, donde iba a darse la última discusión al 
proyecto de destacar al general Santa Cruz y sus cinco mil hombres 
contra los españoles. El general venezolano se excusa de asistir: no 
había sido recibido oficialmente todavía —iba con carácter 
diplomático—, y como la expedición estaba decidida, poca cuenta 
traería Opinar sobre ella. Sin embargo, en entrevista privada con el 
Presidente Riva Agúero, sostuvo la necesidad de que se tuviesen listos 
los cuerpos colombianos, argentinos y chilenos —otros cinco mil 
soldados ese momento—, para reforzar oportunamente la retaguardia 
de Santa Cruz, amén de la urgencia de preparar caballos, víveres, 
vituallas. Sucre fue reconocido diplomáticamente cuatro días después. 
Y el Presidente le hizo, por entonces, una de las confidencias más 
graves: el general San Martín deseaba que lo llamasen; “no podía 
permanecer inactivo, en el retiro de una vida privada”. Contestó el 
general venezolano aquello mismo que comunicó inmediatamente a 
Bolívar, dándole cuenta, además, de la empresa que iba a acometer 
Santa Cruz: “Le hice presente —expresa— que nada sería más 
desagradable para los colombianos que el general San Martín fuera 
nunca el jefe del Gobierno del Perú puesto que este señor, sin saber 
Colombia cómo ni por qué, le declaró una vez la guerra”.'” San Martín 
insistirá en el retorno, por llamadas insistentes que le hacían. 

12 Cartas de Sucre al Libertador. Madrid: Biblioteca Ayacucho. T. 1, 1919: 37. A San 
Martín le esperaban días amargos. Retirado y dedicado a faenas agrícolas en Mendoza 
(Argentina), se vio acosado por la política y el odio de las gentes, que no agradecían 
sus servicios o los envidiaban. Hizo levantar un pequeño monumento a su esposa 


Remedios Escalada, muerta hacía poco en Buenos Aires, y con su pequeña única 
hija, partió a Europa. Murió en Francia, casi ciego, en 1850, a los setenta y dos años. 
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Santa Cruz se puso en marcha, por mar, hacia el sur del 
Perú —a Intermedios— antes de finalizar el mes. Esos mismos días 
—24 de mayo-— Bolívar le anuncia a Sucre el resultado: “La expedición 
de Santa Cruz es el tercer acto de la catástrofe del Perú. Canterac 
es el héroe, y las víctimas Tristán, Alvarado y Santa Cruz. La 
expedición de Santa Cruz, por muy bien que le vaya, deja al enemigo 
la mitad de sus fuerzas”. Muy poco antes el Congreso del Perú había 
ordenado al Poder Ejecutivo que llamase perentoriamente a Bolívar: 
“Que el Presidente de la República —decía el decreto congresil— 
suplique al Libertador Presidente de la de Colombia ...”. El general 
Lavalle le escribía al general Ibarra: “Si el Libertador no viene, el 
país se pierde; la fortuna le brinda la ocasión de agregar a sus títulos 
inmortales el de Libertador del Perú”. Pero la autorización del 
Congreso de Bogotá no llegaba. Bolívar daba ejemplo en el acto de 
someterse a las leyes. 

Era natural que Riva Agúero, ante la petición del Congreso 
de llamar a Bolívat, se sintiese en cierto sentido desautotizado o 
subestimado. ¿No había hombres en el Perú capaces de afrontar la 
crisis, de regir ejércitos, de gobernar lo político? 

Sucre empieza a obrar. Primer acto: respaldar al Presidente. 


Cualquiera que haya sido el modo como fue colocado 
el señor Riva Agúero en la primera magistratura 
—escribe a Bolívar—, no le es contrario el pueblo. 
Nuestro deber y nuestra política será mantenerlo, por 
lo menos hasta que llegue S. E. el Libertador, pero lo 
haremos de manera de nunca faltar a la neutralidad. 


Segundo acto: se dirige en una nota al Congreso, ofreciéndole 
“las armas de Colombia en garantía de su libertad”. Tercer acto: 
ante la insistencia de que tome el comando general del ejército, ya 
que Santa Cruz se hallaba lejos, responde, con habilidad, que sólo 
accederá “si el ejército salía en campaña o si los enemigos se dirigían 
a la capital”. Ya consta como el personaje número uno en el 
desarrollo de los acontecimientos. Y trata de sostener el mayor 
tiempo posible la insostenible situación política del Perú. Es lo hábil. 

Los españoles, más de siete mil, se aproximaban en verdad 
a Lima, comandados por el general Canterac. Sucre acepta entonces 
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dirigir el ejército. ¿Libremente, fuera de normas? No. El cumanés, 
con finísimo tacto, deja constante el hecho de que no procederá 
sino según las instrucciones que reciba del Presidente de la 
República. Es un huésped del Perú, un extranjero. Riva Agúero 
determinó evacuar a Lima, sin batalla, retirándose hacia el Callao. 
Sucre hubiese querido combatir. Se lo confiesa a Bolívar: “He 
comprometido mi reputación y perdido a Lima estando en mis manos 
el ejército. Crea usted que he maldecido el momento en que yo vine 
a Lima. ¡Cuánto ha sido lo que usted ha exigido de mil”. ¡Ya Riva 
Agúero procede torvamente! Los saqueos de Lima desguarnecida 
cesaron al entrar en ella Canterac al día siguiente. 

En aquel mes de junio apareció en Quito E/ Monitor Ouiteño. 
Sucre no alcanzó a darlo a la luz pero hizo lo necesario para que se 
instalasen las prensas y se hallase el personal adecuado. Fue el 
periódico obra suya. Sucre no era periodista; escribía un castellano 
defectuoso y su pensar veíase desprovisto de vuelo imaginativo; 
utilizaba el lenguaje directo, claro, a veces enérgico. Pero conocía el 
poder de la Prensa, y trató de utilizar esa fuerza. Más tarde, en 
Bolivia, la propiciará, la impulsará." 

Y ese mismo mes estalló una segunda insurrección de Pasto 
contra los poderes de la República. Avanzaron los sublevados 
después de derrotar al gobernador militar, coronel Juan José Flores, 
hasta muy al Sur: Ibarra, Otavalo, con los jefes Agualongo y 
Merchancano. El gobernador de Quito, Vicente Aguirre, se aprestaba 
ya para la defensa de la capital. El Libertador, que se hallaba en la 
hacienda El Gatzal, cerca de Guayaquil, partió inmediatamente y 
tomó el comando de la represión. Los revoltosos fueron destrozados 
en el combate de Ibarra. Salom siguió hasta Pasto con estas 
instrucciones: “Destruir. a los facciosos, expulsar a Guayaquil con 
sus familias a los irreductibles, fusilar a cuantos presenten resistencia, 


1% De El Monitor Oniteño aparecieron seis números, los días jueves. Se editó en la 
Imprenta del Gobierno de Quito, y se abrieron suscripciones en Bogotá, Caracas, 
Cartagena, Popayán, Cumaná y Guayaquil. Es lo que reza el primer ejemplar, aparecido 
el día 5 de junio. Gracias a esta edición se conocen los grandes festejos en Quito el día 
aniversario de la batalla de Pichincha. El carro alegórico fue adornado “con el más 
exquisito lujo” por Manuela Sáenz. En el “trono” se alzaban los retratos de Bolívar 
y Sucre, “coronados de laureles”. El general Salom “preparó un abundante y delicado 
ambigú”. 
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dejar en la ciudad sólo las familias mártires de la libertad”. Libre de 
la pesadilla, volvió el Libertador a Guayaquil para prepararse a partir 
al Perú. El eje de su vivir amistoso fue ahí la familia Gataicoa, 
buena amiga también de Sucre. Temblaba Bolívar por lo que 
estuviese produciéndose en el Perú. 


Si por desgracia hubiese ocurrido algún mal suceso 
—le escribía a Sucte—, debe hacer usted los mayores 
esfuerzos para defender el Callao y para que se defienda 
el territorio libre del Perú. Es para lo que más deseo 
estar allá en un caso semejante porque es cuando más 
se necesita de más autoridad, de más celo, de más 
actividad y de más inteligencia. Estas cualidades son 
las que usted tiene y que usted debe desplegar en su 
mayor latitud. 


De haber algún “mal suceso”, Bolívar exige de su subalterno 
acción, y acción dinámica, inteligente. 

En el lapso de una semana —siete días justos— se precipitan 
los acontecimientos políticos en el Perú. Riva Agúero intenta disolver 
el Congreso; éste se defiende, rehabilitando a tres diputados 
enemigos del Presidente: La Mar, Alvarado y Vista Florida. Aún 
más: decreta la traslación de sus sesiones y del propio Poder 
Ejecutivo a la ciudad norteña de Trujillo. Riva Agúero se opone, 
pero terminará por admitirlo. Nombra el Congreso peruano dos 
diputados para que viajen inmediatamente a Guayaquil y exijan a 
Bolívar su viaje al Perú, para que comande la guerra. ¿Quiénes son 
los nombrados? José Joaquín Olmedo, el ex presidente de la Junta 
de Guayaquil —refugiado en el Perú desde que Bolívar tomó el puerto 
colombiano-, y el eminente peruano José Sánchez Carrión. Olmedo 
era ya, a esta hora, un bolivarista. Los dos congresistas llegaron 
hasta Quito, donde se hallaba el Libertador, acabada de cerrarse la 
campaña contra los pastusos sublevados. Con él conferenciaron; a 
él le dijo textualmente Olmedo: “Sólo falta una voz que una a los 
peruanos, una mano que los dirija y un genio que los lleve a la 


victoria”. 1% 


15 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. Y. 1: 204. 
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El Congreso crea el cargo de jefe supremo militar, con el 
propósito de dárselo a Sucre. Riva Agúero protesta; siente vulnerada 
su autoridad. Se hace el nombramiento. Sucre lo rechaza: “La 
situación de esta plaza —le dice oficialmente al ministro de Guerra— 
es la confusión más completa que yo he visto jamás, y mi destino 
aconseja que yo consienta envolverme en ella como uno de tantos, 
mas no como un general. Todos mandan y estamos en medio de un 
caos”. Ofrece hábilmente, sin embargo, una salida: “Si se me forzare 
a tomatlo, será bajo el solo y único concepto de que en todo lo que 
corresponde al ejército nadie se mezclará en él”. Se aceptan las 
condiciones señaladas por el cumanés. Y para subrayar la 
significación del acto, se ordena datle el tratamiento de Presidente 
de la República. Hay ya un claro desconocimiento de la categoría 
del Jefe del Estado. Sucre salva el caso mediante un acuerdo que 
firma con Riva Aguero, noblemente, generosamente. Según eso, “el 
jefe supremo militar permanecerá neutral en cuestiones de política 
interna”. Así, Sucre no estaba ni con el Congreso ni con el Presidente 
del Perú, dados ambos a una lucha a muerte. El Congreso, 
prescindiendo del convenio, decreta ese mismo día que el Presidente 
cese en sus funciones en todos los puntos donde haya escenario de 
guerra; concede, de esa manera, exclusividad de mando a Sucte. 
Aún más: casi en seguida declaran los congresistas que Riva Agúero 
ha quedado exonerado de toda autoridad. Era una destitución, que 
Sucre no aceptó. El Congreso escuchó los razonamientos del general 
colombiano y los admitió, restituyendo así a Riva Agúero en la 
Presidencia. Quería Sucre salvar la normalidad legal y amenguar la 
pugna entre los dos poderes. 

Ante la delicadísima situación política peruana y frente al 
enemigo español, que se hallaba desafiante a muy pocos kilómetros 
de distancia, en Lima, lo que utgía era actuar. Y Sucre entró en 
acción, de lleno. 


La historia es un tribunal de justicia. 


SPENGLER. La decadencia de Occidente. 


Había evitado la guerra civil. Correspondía impedir que la 
empresa militar de Santa Cruz fracasase, y mantener una suerte de 
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statu quo en las demás órdenes: tal lo que buscaba con sagacidad y 
firmeza el general cumanés, en espera de la llegada de Bolívar. 
Obraba con maquiavelismo. 

¿Por qué había partido tan de prisa al Sur, en busca de los 
realistas, la expedición de Santa Cruz, sin esperar una bien meditada 
y certera formulación de planes estratégicos que pudieron haberse 
discutido con el general Sucre? Es que el objetivo de Riva Agúero 
se condensaba en esto sólo: adelantarse a Bolívar; de ser posible, 
triunfar sobre los españoles, sin Bolívar, sin los colombianos, en lo 
cual hallábase identificado el general Santa Cruz. 


Mucho temo que el general Santa Cruz presente 
disensiones —escribía confidencialmente Sucre al 
Libertador—, pues yo dije a usted muy al principio 
que la precipitación con que embarcaba su tropa y se 
marchaba era conocimiento de que él quería sustraerse 
hasta de la dependencia de usted, si usted venía al Perú. 


No había franqueza peruana sino doblez para con Colombia. 
Se le llamaba a Bolívar y se le preparaba a la vez acción hostil. 

¿A qué habían ido los colombianos al Perú? Sucre lo define 
en pocas palabras, dirigiéndose a Riva Aguero: “Tratemos sólo de 
echar a los españoles, y luego verán ustedes los peruanos su arreglo 
interior”. Se evade, por tanto, el cumanés de los ámbitos políticos y 
sale en campaña, dispuesto a poner a salvo los ejércitos de Santa 
Cruz y a derrotar a los españoles, si fuere posible. “Si no le 
secundamos a Santa Cruz su operación, es perdida esa expedición”, 
habíale declarado al Libertador. 

El general Alvarado, jefe de estado mayor, se embarca en el 
Callao con la brigada de Jacinto Lara: más de dos mil hombres. 
Después, parten otros mil doscientos soldados, con cuerpos chilenos, 
a órdenes del general Pinto. Sucre obtiene inmediatamente su primer 
objetivo: los españoles de Canterac, temerosos de ser tomados por 
retaguardia, abandonan a Lima y marchan apresuradamente a la 
cordillera (a Jauja, detrás de los Andes, en la misma latitud de la 
capital). Para acosarlo, sitúa el cumanés en Lima una fuerza que, 
incluidos los argentinos, debía de llegar, con reclutamiento, a cuatro 
mil de tropa. Al Callao guarnecen tres batallones. 
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Sale, al fin, del Callao el propio Sucre hacia Intermedios. 
Sus últimos actos son el nombramiento del marqués de Torre Tagle, 
que estaba de gobernador de Lima, pata el mando en la capital y el 
sur del país, y una carta a Riva Agúero donde le dice enfáticamente, 
en lenguaje directo: 


Yo temo nuevas revoluciones, y no debo ocultar mis 
temores a fin de que se tomen medidas que eviten 
disturbios | ... | La división de Colombia es la que 
debe excitar menos celos, habiendo sido dividida, pues 
he mostrado en esto que nuestro fín es la causa pública. 
Estaremos, sí, alerta para despedirnos en cualquier 
defección. 


O sea que los colombianos se hallan dispuestos en todo 
momento a abandonar el Perú si no se les comprende y trata en su 
verdadera entidad de libertadores exclusivamente. Riva Agúero 
desde Trujillo, no sólo dejó de hostilizar a Canterac, como era su 
deber de patriota, ni envió lo que se le había exigido para el 
mantenimiento de las tropas en el Callao, sino que avanzó 
resueltamente a la traición, como luego aparecerá. Con este hombre 
detrás y con el propósito de Santa Cruz de combatir y vencer solo, 
los planes de Sucre podían considerarse fracasados. 

Apenas tocó el puerto de Chala, al sur peruano, Sucre le 
escribió al general Santa Cruz, dándole cuenta de su matcha, 
indicándole la urgencia de reunir las fuerzas, señalándole incluso lo 
que creía que debía atacarse en primer término: el Cuzco. Aunque 
lentamente, por falta de elementos, siguió hasta la segunda ciudad 
del Perú, Arequipa, que la guarnición española desalojó. Al cabo de 
cuatenta días, desde el desembarco en Chala, Sucte recibió una carta 
de Santa Cruz, en que le pedía se reunieran en el pueblo de Apo. 
Ahí supo que Santa Cruz, junto con el general peruano Gamatra, 
en vista del enemigo no se habían atrevido a presentar batalla; que 
perdieron más de una ocasión valiosa; que en Zepita habían librado 
un combate que quedó indeciso; que, al concentrarse las fuerzas 
españolas, con las tropas de Santa Cruz y Gamarra se produjo el 


desbande. 
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Batallones enteros se dispersaban; las cargas de fusiles, 
pertrechos, imprenta y demás útiles de campaña 
estaban esparcidos y en vergonzoso abandono; el 
pavor de Santa Cruz fue tan grande que ni aun observó 
que el virrey no lo perseguía, ni podía hacerlo porque 


sus tropas estaban agotadas de cansancio.!*% 


Sin que se dispatase un tiro, en vigencia de pánico total, los 
peruanos dejaron cuatro mil prisioneros y más de cinco mil fusiles 
en poder de los españoles. Nunca hubo, en la guerra de 
independencia, una derrota por desconcierto de esta magnitud, ni 
jamás en el ánimo de los combatientes de entonces apareció tan 
determinante la conciencia de un aniquilamiento seguro a manos 
del enemigo. Este desastre de las tropas peruanas, regidas por sus 
mejores generales del momento, Santa Cruz y Gamarra —dos 
personajes que odiaban a Sucre y que lo acosarán, hostilizándolo, 
hasta el final-, demostró, a los ojos de todos, que sólo el ejército 
colombiano, con sus grandes jefes, podía sellar la libertad americana. 
Alvatado primero, Santa Cruz en seguida, habían matado todas las 
esperanzas de éxito mediante el esfuerzo de los peruanos, argentinos 
y chilenos unidos. Sólo Bolívar, sólo Sucre, y sus hombres 
superaguerridos procedentes del llano venezolano, de las tierras de 
Nueva Granada y del Ecuador, podían dar cima a la hazaña gigante. 
Los hechos, que no los pronósticos, ni los anhelos, ni la maraña 
política, ni las petulancias, dieron de sí esa voz, esa elocuencia. 
Sucre, desesperado y exasperado, movíase de un punto a otro, 
tratando de salvar los restos de los derrotados. Nada pudo. Al 
entrevistarse, patéticamente, con Santa Cruz en Moquehua, adonde 
llegó éste con un saldo de novecientos de tropa, confesó el vencido 
que cuando quiso presentar batalla a los realistas “se le habían 
extraviado el parque y la artillería, y que dos días después sus cuerpos 
habían disminuido tanto que ya no contaba con quién combatir” 
(informe de Sucre a Bolívar). Faltó, pues, comando. Al replegarse 
los efectivos colombianos a Arequipa, llega allí la noticia de que el 
Libertador ha arribado ya a Lima. Cambia así, el panorama de los 


182 PAZ SOLDÁN, MARIANO. Historia del Perú independiente. Segundo período. T. 
I: 122. 
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acontecimientos; Sucre se siente aliviado de responsabilidades; 
obedecerá órdenes. Manda, en consecuencia que su división se 
reembarque, y encomienda la operación al general Alvarado. Viajan 
todos al Norte, en busca de Bolívat. Los chilenos abandonan la 
guerra y retornan a su patria. 

Riva Aguero, antes de la llegada del Libertador, como 
apresurándose a ello, consuma su traición, instalado en Trujillo 
gracias al apoyo y defensa que le diera Sucre, al obstruir la destitución 
que hicieron de él los legisladores. Decreta la disolución del Congreso 
pero éste se instala en Lima, protegido, por Torre Tagle. Ratifican 
los legisladores el cese de funciones de Riva Agúero, declarándolo 
“reo de alta traición”; proceden luego a dejar vacante la Presidencia 
de la República y se la entregan al marqués de Torre Tagle. Llama 
entonces Riva Agúero al general Santa Cruz y sus tropas, con 
interrupción inmediata de la campaña abierta contra los españoles 
y con deliberado olvido de la división colombiana. Con Santa Cruz 
y tales ejércitos se defendería Riva Agúero, política y militarmente, 
de Bolívar, del Congreso, de Sucre, de los colombianos. Para él lo 
político hallábase sobre lo patriótico y nacional. Interesábale su 
triunfo personal, no el del Perú sobre España. La orden no alcanzó 
a llegar a tiempo, pues ya el desastre de Santa Cruz se había 
producido. 

Riva Agúero hizo algo más grave: escribió al general San 
Martín, que se encontraba en Mendoza, invitándolo a que “sin 
pérdida de momentos —lo revela el general argentino— me ponga en 
marcha a unirme a usted”. La respuesta de San Martín debió de 
helarle los huesos al marqués: 


Al ponerme usted semejante comunicación —le dice— 
sin duda alguna se olvidó que escribía a un general que 
lleva el título de Fundador de la libertad del país que 
usted, sí, que usted sólo ha hecho desgraciado. Es 
inconcebible su osadía grosera al hacerme la propuesta 
de emplear mi sable en una guerra civil. ¡Malvado! 
¿Sabe usted si éste se ha teñido jamás en sangre 
americana? Sus intrigas han sido para desacreditar por 
medio de la Prensa y sus despreciables secuaces los 
ejércitos aliados y a un general de quien usted no ha 
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recibido sino beneficios y que siempre será responsable 
al Perú de no haber hecho desaparecer a un malvado 
cargado de crímenes como usted. 


(Carta del 23 de octubre, en respuesta a una del 22 de agosto). 
La andanada de San Martín termina así, en frases lapidarias para la 
historia: 


¿Habrá un solo oficial capaz de servir contra su patria 
y, más que todo, a las órdenes de un canalla como 
usted? ¡Imposible! Escribo al coronel Urdininea, pero 
es haciéndole un fiel retrato de la negra alma que usted 
alberga. ¡Eh!, basta, un pícaro no es capaz de llamar 
por más tiempo la atención de un hombre honrado. 


Llegaba Bolívar al Perú y se encontraba con una nación sin 
ejército propio, en grave escisión civil y con dos gobiernos, y todos 
bajo la amenaza de un ejército español poderoso, desafiante, lleno 
de orgullo por sus últimos éxitos. No había dinero, ni organización, 
ni fe. En medio de ese caos, lo único que se alzaba era la esperanza, 
porque la esperanza tiene un pie en la muerte y el otro en la vida. El 
Libertador, con clara sinceridad, habrá de expresarle a Sucre: “Yo 
ruego a usted, mi querido general, que me ayude con toda su alma. 
Si no es usted, no tengo a nadie que me pueda ayudar con sus auxilios 


intelectuales”.*% 


15 TECUNA, VICENTE. Obras completas de Simón Bolívar. Y. 1: 846. 
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Tercera parte 
LOS AÑOS SABIOS 


—Donde esté la libertad, ahí está mi patria— 
dijo Franklin. 
—Donde no esté —replicó Paine—, ahí está la mía. 


ROBERT B. DOWNS. Libros que han cambiado 
el mundo: 64. 


Bolívar fue recibido en triunfo desde el Callao hasta Lima, 
calificándosele de redentor. Y todo redentor sabe que le aguarda un 
vía crucis. “El Presidente Torre Tagle, los ministros y todas las 
autoridades se trasladaron al Callao, seguidos de una inmensa 
multitud formada por todas las clases sociales”. No era sólo un 
victorioso regidor de ejércitos el que llegaba, sino el presidente de 
Colombia, un jefe de Estado. Además, una figura celebérrima ya en 
América. El Congreso le otorgó facultades extraordinarias. Pocos 
días más tarde, le entregó el poder dictatorial (10 de septiembre de 
1823). En el banquete que se le ofreció, Bolívar subrayó el 
reconocimiento de la legalidad del Congreso de Lima y del presidente 
Torre Tagle. Por tanto, desconoció el Gobierno de Riva Aguero, 
instalado en Trujillo. E hizo esta promesa, en mensaje especial al 
Congreso: “Los soldados libertadores que han venido desde el Plata, 
el Maule, el Magdalena y el Orinoco, vencerán y dejarán libre al 
Perú, o todos morirán”. Y lo cumplió. Y la figura vital eximia para 
este éxito fue el general Sucre, a quien correspondió, por imperio 
del Destino, dar la gran batalla final de la independencia en el 
continente. 

Había en el Perú un doble problema: el militar y el político. 
Los realistas, con su virrey y sus orgullosos generales, tenían en su 
poder las tres cuartas partes del territorio peruano; el Gobierno 
dictatorial de Riva Agúero se entendía con los españoles y disponía 
de 2.000 hombres, traicionando así al empeño libertario nacional. 
Por añadidura, de las 800 o 900 unidades que le habían quedado al 
general Santa Cruz, sólo menos de la mitad llegó al Callao; los otros 
fueron capturados en alta mar por el corsario español Valdés y 
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conducidos a la isla Chiloé, en Chile. La acción de Bolívar tomó 
dos direcciones, en consecuencia: “dar coherencia a la lucha armada, 
y aniquilar a Riva Aguero”. Había que partir de una realidad peruana 
que no vio San Martín y que sí la captó el caraqueño: “El Perú es un 
país poco acostumbrado a sacrificios y a privaciones”.'* A las tropas 
extranjeras —colombianas, básicamente, porque la cooperación 
argentina y chilena era de reducidas proporciones— tenía que 
corresponder, por tanto, la suma del esfuerzo luchador. 

Arriba Sucre a Lima, adelantándose a sus ejércitos. El abrazo 
suyo con Bolívar debió de ser estrecho, intenso (octubre). No se 
habían visto durante seis meses. ¡Tenían tanto que decirse! Quizá 
hablaron muy largamente, con vista al pasado, al futuro. Todo 
encuentro entre amigos significa confidencia, recuerdos, presencia 
de proyectos. 

Y cuando habían abarcado ya la plenitud del panorama, surge 
de pronto un impasse entre los dos. Serio. 

—Llega usted muy a tiempo, general le dice Bolívat—, porque 
lo necesito para un asunto urgente. He perdido la paciencia con 
Riva Agúero. Mientras él conspiraba a la cabeza de una fracción del 
ejército peruano, yo me abstenía de emplear las armas contra él, 
pero acabo de saber que está en connivencia con el virrey La Serna. 
Tratándose de una revolución peruana, yo procuraba atraetlo al buen 
sentido, pero una vez que se entiende con el virrey debemos tirar de 
la espada para someterlo. Con este objeto quiero que usted marche 
a Huaraz. 

—Para eso no cuente usted conmigo —responde Sucte—. 
Hemos venido de auxiliares de los peruanos, y no debemos 
mezclarnos en sus partidos domésticos." 

La discusión continúa, sin que el cumanés ceda en nada. 
Más tarde Bolívar pide a Joaquín Mosquera que visite a Sucre y le 
convenza de la necesidad de su cooperación. Mosquera se excusa 
así: 


15 Carta a Santander, el 16 de septiembre de 1823. 

15 LARRAZÁBAL, FELIPE. Vida de Bolívar. T. 11: 217. El embajador colombiano 
Joaquín Mosquera, único testigo de la escena, la narró al historiador Larrazábal, 
quien la transcribió en su libro. 
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-A lo que usted ha dicho, nada podré agregar que le haga 
fuerza. ¡Cómo ha de concederme a mí lo que a usted le niega! 

Insiste el Libertador al otro día: 

—General, estoy resuelto a obligar a Riva Agúero de grado o 
por fuerza a incorporarse al ejército. Es indispensable hacerlo, y sería 
un escándalo que usted se separase de mí en estas circunstancias. 
Acompáñeme como amigo, sin tomar parte en las operaciones 
militares. Que nadie sepa lo que ha pasado entre los dos. Sobre mí 
recaerá la responsabilidad. 

Bolívar había cedido. ¿Por qué? ¿Y la disciplina militar, tan 
ríidamente necesaria en aquellos momentos de descomposición? Lo 
explicó el propio Libertador más tarde: “El general Sucre —dice—'* 
dio en aquel momento brillante testimonio de su carácter generoso. 
Riva Aguero lo había calumniado atrozmente: lo suponía autor de los 
decretos del Congreso (por los cuales Riva Agúero fue destituido de 
la Presidencia del Perú); el agente de la ambición del Libertador; el 
instrumento de su ruina. No obstante esto, Sucre ruega encarecida y 
ardientemente al Libertador para que no lo emplee en la campaña 
contra Riva Agúero, ni aun como simple soldado. Apenas se pudo 
conseguir de él que siguiese como espectador, y no como jefe del 
ejército unido; su resistencia era absoluta. El decía que de ningún 
modo convenía la intervención de los auxiliares con aquella lucha, e 
infinitamente menos la suya propia, porque se le suponía enemigo 
personal de Riva Agúero y competidor al mando. El Libertador cedió 
con infinito sentimiento a los vehementes clamores del general Sucre”. 
No eta, por tanto, incondicional la sujeción del cumanés al caraqueño, 
con ser que se querían tan hondamente. Á un general en desacuerdo 
con su jefe le queda siempre la posibilidad de renunciar. Valido de 
esta facultad, Sucre antepuso en este caso la caballerosidad de su 
espíritu. ¡No iba a comandar el ataque a Riva Agúero, que se le había 
puesto de enemigo, cuando el asediado se hallaba en situación de 
desventaja! Hubiérase quebrado la rectitud de una conciencia que 
creía firmemente en el honor y en la limpieza de los actos. Quizá 
exageró Sucre su actitud; hubiérale bastado exigir una posición 
subalterna, si se situaba Bolívar en el comando supremo del ejército 


156 BOLÍVAR, SIMÓN. Op. cit.: 8. 
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unido para aquella campaña —como sucedió pero a tiempo que regía 
en su espíritu una nobleza irrenunciable, faltaba en él en ocasiones la 
ductilidad. Le traicionaba el puritanismo de cuando en cuando. Una 
de las fallas de su carácter fue la excesiva susceptibilidad, de que 
dará nuevas muestras muy pronto. Lo susceptible, esta vez, provenía 
de un sentimiento de dignidad ante las injustas acusaciones de Riva 
Agúero contra él. Reaccionó el cumanés con altivísimo orgullo, y se 
negó a aplastar a quien lo había ofendido. Con esta lógica, de no 
haber estado presente el Libertador, Sucre no hubiese podido 
resolver el problema político peruano. La eliminación de Riva Agúero 
y de lo que él representaba era condición previa básica para la 
prosecución de la guerra. 

A mediados de noviembre sale el grueso del ejército hacia 
el Norte, rumbo a la población de Huaraz, a 200 kilómetros de 
Lima (200 kilómetros más al Norte está Trujillo, sede del Gobierno 
espurio de Riva Aguero). Sucre va con la oficialidad, pero sin 
comando. Su punto de vista personal ha sido más fuerte que su 
amor a Bolívar, y su carácter se ha mostrado en esta ocasión capaz 
de una soberanía casi desdeñosa. El hombte de catáctet, aun 
hallándose equivocado mantiene su criterio con tal firmeza que es 
capaz de poner en juego sus propios intereses y su propia vida. El 
Libertador, más hábil, más sabio, menos joven, ocultó su ira en la 
paciencia y esperó. ¿Quién ignora en política, y en el trato de los 
hombres, que saber aguardar significa muchas veces saber triunfar? 
Cuando llegaron las tropas a Huaraz se le restituyó el mando a Sucre; 
no para que atacase a Riva Agúero, que de eso se encargaba Bolívar 
en persona, sino para que avanzara a hacer frente a los españoles, 
un poco hacia el Sur, pero ascendiendo los Andes. Parte de estos 
batallones encomendados a Sucre todos colombianos— acantonaron 
en las estribaciones de la Cordillera Blanca; otros avanzaron hasta 
cerca de Huánuco, ya en la cima del macizo andino. Desde ahí serían 
vigilados los movimientos del enemigo hispano. 

No fue fácil conseguir que Sucre aceptara la jefatura. A las 
razones que adujo antes sumábase hoy otra, mucho más grande. En 
la “Memoria de guerra de Colombia”, presentada por el ministro 
Briceño Méndez al Congreso, en Bogotá, se habían puesto 
expresiones que lesionaban la dignidad militar del cumanés, en lo 
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relativo a la campaña de Huachi, en el Ecuador. Escribió entonces 


Sucre su renuncia, dirigida al vicepresidente Santander, donde se 
decía, con altivez, dignidad y dolor profundo: 


Motivos imprescindibles en la delicadeza de un militar 
me hacen el deber de poner término a la carrera en 
que desde joven dediqué mis servicios a la República 
[ ... ] Un soldado, cultivando la tierra después de trece 
años de combates y cuando su patria no lo necesita, 
pasará por un espectáculo de honradez en una 
República naciente [ ... |] El convencimiento de esta 
verdad hace que yo implore de V. E. mi licencia 
absoluta del servicio.'”” 


Antes de ser remitida, esta carta fue hidalgamente puesta en 


manos del Libertador, y no llegó nunca a su destino. Bolívar escribió 


entonces una de esas páginas suyas donde, al fondo, no existen 
subterfugio ni salida posible: 


He visto la carta de usted con sumo disgusto, pero no 
con sorpresa, porque hace algunos días que noto un 
gran desagrado en usted. He visto todo y he procurado 
satisfacer a usted; todavía haré más por lograr 
persuadir a usted de que yo no le he ofendido ni aun 
remotamente, y que si lo he hecho estoy pronto a dar 
a usted una plena satisfacción, porque yo soy justo y 
porque amo a usted muy cordialmente a pesar de todo. 
Pero si usted no quiere abrir su corazón y rehúsa mi 
franca explicación y continúa usted con la idea de no 
tomar el mando, y de querer marcharse, yo no lo 
impediré porque jamás he gustado de amigos 
forzados, pues yo llamo amigos los que sirven conmigo 
en el rango que usted (Marca, 20 de noviembre). 


Sucre cedió. Pocos días más tarde, el Libertador escribía ya 


a Santander: 


197 Papeles de Sucre, publicados por la Revista de América (Bogotá), (febrero 1945). 
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El general Sucre ha marchado sobre Huánuco con 
una brigada del ejército a observar a los enemigos de 
cerca de sus fronteras. Este general es excelente y me 
ayuda infinito. 


Agotó Bolívar los recursos para reducir a Riva Aguero sin 
choque armado. Hubo cattas y más cartas, envío de emisarios; hasta 
se concertó una conferencia con delegados de ambas partes en 
Pativilca, de donde no salió ninguna conclusión. Los batallones 
seguían avanzando sobre la ciudad de Trujillo. El vicealmirante 
Guise, con toda la escuadra, lo mismo que el general Santa Cruz, 
habíanse puesto del lado de Riva Agúero, desobedeciendo 
directamente las órdenes emanadas de Sucre, cuando éste se hallaba 
en el Sur. Por fin, en la madrugada del 25 de noviembre, el coronel 
Antonio Gutiérrez de la Fuente, comandante de los cotacetos a 
caballo del ejército del disidente, al convencerse por sus propios 
ojos —tuvo en sus manos el documento— de que el ex presidente del 
Perú traicionaba a la República, lo prendió; al mismo tiempo era 
apresado en Santa el general Ramón Herrera. Así se cerró el capítulo 
de la traición de Riva Aguero. El coronel Gutiérrez de la Fuente los 
embarcó y los remitió a Guayaquil para evitar que se los fusilase.* 

Recotrió entonces Bolívar la cordillera occidental, “desde 
su nacimiento cerca de Pasco hasta la célebre capital incaica de 
Cajamarca”. Conocer minuciosamente el terreno es la regla 
elemental tanto para la estrategia como para la táctica. Sólo que, 
por vez primera, el organismo del Libertador se resintió, y el grande 
hombre cayó enfermo de gravedad en Pativilca. Allá acudirá, férvida 
de amor, Manuela Sáenz, para atenderlo con infinitas ternuras. Así 
comenzó el nuevo año de 1824. ¿Cuál fue la dolencia? La 
comunicación al vicepresidente Santander la describe: 

15 En Guayaquil fueron recibidos como traidores y encarcelados; luego, salieron 
expulsados del país. Riva Agúero se dedicó a publicar artículos de odio contra 
Bolívar. Cuando llegó a Londres, dio a la estampa el libro Exposición de la conducta 
política de José de la Riva Agñero, enconada diatriba contra el Libertador (que ha servido 
de documento informativo a escritores como Salvador de Madariaga). Cinco años 
más tarde volvió al Perú, donde dirigió la publicación de Memorias para la historia del 
Perú, de los canónigos José María Arce y José Nicolás Garay, obra que ha sido 


calificada de “infame e indigesto fárrago de calumnias” contra Bolívar y sus hombres 
en el Perú. (Véase Bolívar, por Francisco A. Encina. T. 11: 361). 
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Es una complicación de irritación interna y de 
reumatismo, de calentura y de un poco de mal de 
orina, de vómito y de dolor cólico | ... |] Ya no puedo 
hacer un esfuerzo sin padecer infinito. Usted no me 
conocetía porque estoy muy acabado y muy viejo, y 
en medio de una tormenta como esta represento la 
senectud. Además me suelen dar, de cuando en cuando, 
unos ataques de demencia, aun cuando estoy bueno, 
que pierdo enteramente la razón, sin sufrir el más 
pequeño ataque de enfermedad y de dolor. [Carta del 
7 de enero].**? 


140 se contaban así, en forma 


Los cuerpos en ese momento 
efectiva: cinco mil colombianos capacitados y listos para la lucha, 
una división peruana no disciplinada ni suficientemente motalizada 
todavía, y los Granaderos de los Andes, sin reemplazos y carentes 
de muchos artículos. Los generales españoles Canterac y Valdés 
disponían de más de doce mil veteranos. Ante tan desventajosa 
situación, exige Bolívar al Gobierno de Colombia el envío urgente 
de doce mil hombres, y remite el pliego con su edecán Diego Ibarra. 
¿Y los soldados argentinos y chilenos que en el ejército de San Martín 
pasaban de cuatro mil? Casi no cabía tomarlos ya en cuenta, por su 
escaso número.'* ¿Por qué desertaban tantos? La propia división 
colombiana había sufrido pérdidas, entre fugados, enfermos y 
muertos, sin batallas todavía. Sólo en parte de las tropas había 
convicción respecto de la libertad nacional y continental; los otros 
seguían a un gran general o empeñábanse en la aventura por pasión 
heroica o habían sido tomados a la fuerza. Los batallones se 
integraron con lo que había a mano: agricultores, arrieros, mozos 
de ocupaciones diversas muy modestas, pequeños negociantes, 
leñadores, cuidadores de rebaños; masa elemental, sometida 
voluntaria o involuntariamente a la hazaña de la guerra. ¿Quiénes 
tenían fortaleza moral suficiente para no cejar en el empeño, quiénes 


1% Hay médicos actualmente que opinan que en esa ocasión, en Pativilca, se 
presentaron los primeros síntomas serios de la tuberculosis que llevó a la tumba al 
Libertador. 

1 LECUNA, VICENTE. Crónica razonada... Y. TI: 341. 

14 En Ayacucho pelearon sólo ochenta, según el historiador Encina (Op. cit. T. TL: 
368). 
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eran capaces del reto permanente, cuántos aceptaban o toleraban 
pacíficamente que no se les pagase si no muy poco y sin regularidad? 
El entusiasmo no llegaba a todos, flaqueaba la tenacidad. El ánimo 
intrépido, aun a pesar de que la mayoría de las tropas era juventud, 
no iba lejos al afrontar una guerra larga. Los invencibles eran los 
JeLes. 

Los colombianos, en los cuales se podía confiar 
completamente por aguerridos y por extranjeros en el Perú —desde 
esta hora ya no desertará ninguno más-—, recibieron todos el comando 
supremo de Sucre y fueron divididos en tres partes: una, dando 
frente a los hispanos; otra, en Huaylas —tierra feraz entre las dos 
cordilleras, la Negra y la Blanca= el resto, cerca de la costa. 
Formaban así una suerte de muro extendido muy largamente y listo 
para marchar en ofensiva apenas recibiese órdenes. Los batallones 
peruanos, al mando del general La Mar —Bolívar sabía perdonar y 
prefería vigilar de cerca a quien había actuado ya turbiamente-, 
ocuparon a Trujillo; son unos mil trescientos, que llegarán a dos 
mil. 

El Libertadot, medio convaleciente, recibe la visita del 
diplomático suyo Joaquín Mosquera, quien le pregunta: “¿Y qué 
piensa hacer usted ahora?”. Los soldados españoles son doce mil, 
frente a menos de siete mil republicanos; el jefe supremo liberal 
está gravemente enfermo; el Perú hállase en plena descomposición 


122 


política y en muy seria crisis moral. “¡Triunfar!”, responde el 
Libertador. “¿Y qué piensa usted hacer para triunfar?”. “Tengo dadas 
las Órdenes: levantar fuerte caballería en Trujillo; fabricar herraduras 
en Cuenca, Guayaquil y Trujillo; tomar todos los caballos del país y 
embargar los alfalfares. Si los españoles bajan de la cordillera a 
buscarme, infaliblemente los derroto con la caballería; sí no bajan, 


dentro de tres meses tendré fuerzas para atacar; subiré la cordillera 


> 


y los derrotaré”. Casi acto seguido manda que su secretario le escriba 
a Sucre. He aquí los términos: “S, E. ha facultado ampliamente a 
vuestra señoría para que opere con el ejército de su mando del modo 
que juzgue más conveniente, en todos los casos que se presenten 
en el discurso de la campaña”. Es la entrega de poderes omnímodos 
en lo militar.'* Exígele solamente que informe y que se empape 


12 O”LEARY, DANIEL FLORENCIO. Documentos. Y. X1: 251. 
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bien, previamente, de lo que piense el propio Bolívar en punto a 
planes. 

A la vez trata de lograr un armisticio. Tanto el Presidente 
Torre Tagle como el Congreso aprueban esta idea, y Torre Tagle 
designa a su ministro de Guerra, general Berindoaga, conde de San 
Donás, para la consiguiente entrevista con los españoles. Llevaba 
una carta del Presidente al jefe realista, general Canterac. Y portaba 
instrucciones reservadas. ¿Qué constaba en lo uno y lo otro? La 
traición de Torre Tagle, similar a la de Riva Agúero: “asociarse con 
los españoles para expulsar a los auxiliares colombianos, chilenos y 
argentinos —principalmente a Bolívar y Sucre— y restablecer la paz 
monárquica en el Perú”. Se ha explicado esta persistencia pro realista 
de los aristócratas peruanos Torre Tagle, Riva Agúero, Berindoaga: 


Estos magnates y muchos funcionarios públicos —dice 
Lecuna, fundándose en el historiador peruano Luis 
Alayza Paz Soldán— gozaban bajo el Gobierno español 
de grandes prerrogativas y las podían recuperar 
llevando otra vez el Perú al dominio del rey. Tanto el 
comercio como el pueblo en general, arruinados por 
la revolución, echaban de menos el antiguo régimen. 
El ejército real, asistido por una brillante juventud 
nativa del lugar, era más peruano que el ejército 
libertador, compuesto éste, en su mayor parte, de 
extranjeros. La sociedad había sufrido hondos 
quebrantos, especialmente durante el gobierno de San 
Martín y Monteagudo —argentinos—, por las 
persecuciones, destierros, prisiones y muertes de 


españoles relacionados con los criollos.'* 


Había peruanos eminentes que pensaban de otro modo, pero 
no se hallaban en el poder, y había pueblo revolucionario, pero de 
muy reducidas proporciones. Los auxiliares, en especial los 


colombianos —los otros quedaron reducidos a poca cantidad-, se 


> 
vieron así en un medio casi de todo en todo hostil. Buscaban la 
libertad de los peruanos, a pesar de los peruanos. No existía en 


aquella región, por tanto, una conciencia continental de la revolución, 


18 LECUNA, VICENTE. Crónica razonada... Y. YI: 317. 
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sino que se enfocaban los problemas en sentido lugareño y de 
conveniencias personales. No se comprendía que mientras hubiese 
efectivos militares españoles en América, la independencia no se había 
alcanzado: de ese punto de apoyo se expandiría el enemigo de los 
republicanos, en ánimo de reconquista de lo perdido en guerra. El sincero 
anhelo de retorno a lo antiguo, implicaba tonta miopía: ya esa paz 
colonial no podía volver jamás; el proceso evolutivo y dialéctico no se 
detienen nunca. 

Hubo por estos días de enero una significativa discusión de 
carácter militar entre Bolívar y Sucre. El uno, sabía escuchat; el otro, 
tenía su propio criterio, que lo expresaba nítidamente, aunque con 
modestia. Proponía el cumanés atacar a Canterac en la zona de Jauja 
en la altiplanicie peruana detrás de la cordillera y en el mismo paralelo 
que Lima. Obedecía el plan al hecho de que la otra parte del ejército 
español hallábase muy lejos, al Sur. “Un triunfo sobre Canterac 
=sostenía— valdría tanto como una victoria sobre todo el ejército”. 
Bolívar responde que es preferible esperar los refuerzos colombianos 
procedentes de Panamá y Guayaquil. Y así queda planteada la 
divergencia de opiniones entre los dos grandes generales, el maestro y 
el discípulo. Sucre insiste, no se somete ciegamente ni acata planes 
Órdenes, sí- sin meditarlos por propia cuenta: 


S. E. —dice— habrá mejor que nadie contemplado la 
situación de los contendientes en esta guerra y del carácter 
que ella ha tomado; no ocultaré mis cuidados de que 
mientras nosotros vamos por refuerzos a Colombia, los 
enemigos los toman dentro del país. Si los enemigos llegan 
a buscarnos en esta parte, y nosotros por atraerlos nos 
vamos en retirada sobre la provincia de Trujillo, creo que 
en lugar de que logremos llevarlos a un campo de batalla 
hacia la costa, ellos habrán conseguido expulsarnos 
completamente de la sierra, que siempre ha sido su objeto, 
y que, verificado del todo, quizá les bastará para 
arruinarnos. 


Los dos tenían razón. Bolívar creía en los auxiliares colombianos, 
próximos a llegar —empezaron a arribar en estos mismos días: 
desembarcaron unos 350, al mando del oficial irlandés Francisco Butdett 
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O'Connor, procedentes de Panamá-; Sucre preveía que tales tropas no 
se presentatían ni en número suficiente ni a tiempo, como sucedió; el 
grueso de los contingentes se hizo presente en el Callao cuando ya no 
hacían falta. 

Bolívar atiende los razonamientos de su subalterno, fija como 
punto de reunión, en caso de retirada, no Trujillo, junto al mar, sino 
Huamachuco, en el mismo paralelo de Trujillo, pero en la serranía. Al 
par amplíale las facultades hasta un límite casi omnímodo (desde 
Pativilca, donde el Libertador está convaleciente, pero todavía 
incapacitado para movetse): 


Le autorizo pata que en caso de que los enemigos nos 
busquen con fuerzas inferiores, pueda usted reunir todas 
las fuerzas de Colombia y las del Perú que sean 
indispensables, y espere y busque al enemigo donde 
convenga. Esta autorización de atacar o esperar a los 
enemigos es extensiva para toda la campaña, siempre 
que los enemigos nos busquen en nuestro propio territorio 
y seamos superiores a él en número y calidad. 


Aún más: hácele esta hermosa declaración (carta del 26 de 
enero): 


Mucho me gustan la carta y oficio de usted del 19, porque 
hace muy justas y sabias observaciones. Las ideas de usted 
me animan a mí también y hacen vacilar muchas veces 
mi resolución. A pesar de la languidez en que me ha 
dejado la enfermedad, usted me anima a irme a dar una 
batalla, que realmente no se puede perder de modo 
alguno con fuerzas iguales y aun algo superiores.'* 


Mi mano derecha equivale a un dios. 
VIRGILIO. Eneida. YT. X: 773. 


Era Sucre hombre de mundo, ancho de criterio, conquistador 
de mujeres, sensual. Dejó hijos ilegítimos en el Ecuador, Venezuela, 


14 Sucre dará la batalla de Ayacucho, ese mismo año, contra fuerzas no “algo 

superiores”, sino inmensamente superiores: 9,300 realistas frente a sólo 5.780 
> 

republicanos. 
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Bolivia. Tomaba la aventura sexual a lo militar en tiempo de guerra: 
despreocupadamente. Una catta!* dirigida al general O'Leaty desde 
el Perú revela algo de esa intimidad muy amplia, muy tolerante: 


Quilca, 15 de octubre de 1823. Querido O'Leary. 
Agradezco mucho la cartica de usted del día 4. Usted 
me prueba su amistad y sus recuerdos, y creo que los 
míos hacia usted están justificados. Usted sabe que 
hasta la dama le cedí en alguna ocasión, ofendiendo 
aun mi amor propio, cuando apatecí ante la gente 
arruinado y derrotado. Escríbame usted todo lo que 
ocutra por esas tierras y cuanto lo ama grandemente 
su cordial amigo. Un abrazo a Ibarra. Dígale usted 
que me escriba, que no sea flojo. Á todos los demás 
edecanes y amigos, salúdelos usted de mi parte. 


Toda pudibundez queda por fuera en este lenguaje de hombre 
a hombre. Este es el personaje abiertamente humano, a quien le 
seguirán aguardando, aparte del amor, la grandeza y la gloria. 

Sorpresivamente, en la noche del 5 de febrero, los auxiliares 
argentinos que hacían la guarnición del Callao —unos mil cien 
hombres, de los cuales ciento cincuenta eran chilenos— se sublevaton, 
declarándose del lado del rey. El general argentino Alvarado, su 
jefe, fue apresado y remitido por mar a Pisco, al sur. Al amanecer, y 
durante el día los amotinados saquearon la ciudad, mientras volaba 
un emisario especial a dar la noticia al general Canterac. Este la 
tomó con precaución, y para prevenirse envió un contingente militar 
de significación al mando del mariscal Monet. Con las tropas 
españolas del coronel Rodil, acantonadas en Pisco, tomaron posesión 
del Callao. Llegaron “cuando ya los feroces negros habían saqueado 
en la población todas las riquezas, sin que los jefes argentinos se 
atreviesen a corregirlos”. 

Ese mismo día, desde Pativilca, y en dramático contraste, 
que incluye la potencialidad de una intuición genial, el Libertador 
145 Carta autógrafa que pertenece a la colección Eduardo Santos, en Bogotá. Fue 
publicada por la Revista de América, en febrero de 1945. La población de Quilca se 
halla al sur del Perú, cerca de Arequipa. O'Leaty se encontraba en Lima, preparándose 


para salir en misión diplomática a Chile, donde trataría de conseguir cooperación 
militar. 
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se dirigía al Presidente del Congreso pidiéndole que crease un 
dictador. 


Creo que la soberanía nacional —le decía— debe crear 
un dictador con facultades ilimitadas, omnipotentes, y 
que ese dictador declare la ley marcial en la República. 
Sólo este dictador puede dar un rayo de esperanza a 
la salud de la República. 


Para pedir esta solución al problema peruano, señalaba dónde 
estaba el punto crítico. “Tres autoridades supremas manejan la suerte 
de este Estado”, declaraba. Eran el Presidente Torre Tagle, el 
Congreso y el propio Bolívar. Este se despoja de las facultades que 
se le dieron a poco de llegado: 


Mi poder ha cesado desde este día, pues yo lo renuncio 
cordial y formalmente, no encontrándome en 
capacidad de hacer frente a una tempestad iracunda 
en una nave dirigida por tres pilotos. 


Aquí aparece la personalidad del Libertador en su auténtica 
esencia: ha de mandat él sólo, o se retira; no admite ni compañeros 
de poder ni émulos; el último personaje por él desalojado fue San 
Martín. Y el único a quien permitía ascender y ascender, hasta 
dejarlo situarse a una misma altura, en la guerra y en la política, era 
Sucre. “Sucre es el venezolano de más mérito que yo conozco 
—había escrito cuatro meses atrás en Guayaquil, confesándoselo al 
vicepresidente Santander; y como Dios le dé una victoria, será mi 
rival en sucesos militares, porque del Ecuador para el sur lo habrá 
hecho todo, hasta el Potosí”. 

Una semana más tarde el regimiento argentino de Granaderos 
de los Andes que se dirigía a Lima procedente del Sur, se alzó en 
armas, apresando a sus oficiales, y se incorporó a los insurrectos 
del Callao. La contrarrevolución comenzaba a ensanchatse, vigorosa, 
amenazadora. 

El golpe drástico sugerido por Bolívar es atendido por el 
Congreso. Se le inviste al Libertador de la “autoridad suprema 
política y militar”. Más aún: se declara suspenso el ejercicio de la 
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Presidencia de la República, y el Congreso mismo entra en receso. 
Era la destitución de Torre Tagle. ¿Qué haría este personaje, cuyo 
entendimiento con los españoles venía en proceso desde atrás? 

El mensaje de Bolívar a los peruanos —al pueblo peruano— 
fue de optimismo y decisión: 


¡Peruanos!: Las circunstancias son horribles para vuestra 
patria; vosotros lo sabéis; pero no desesperéis de la 
República. Ella está expirando, pero no ha muerto 
aún. En cinco meses hemos experimentado cinco 
traiciones y defecciones. El ejército de Colombia está 
todavía intacto y es invencible. 


Actúa en seguida, con eficacia. El general Martínez es 
cambiado en el mando de la capital por el general Necochea. La 
orden decía: replegarse con todas las fuerzas y acantonarse en 
Pativilca, sacando previamente de Lima —adonde no tardarán en 
llegar los españoles— todo cuanto pudiera ser útil al ejército. 
Necochea obliga a Torre Tagle a entregarle el poder. Un día, casi en 
seguida de estos sucesos, cae en manos de Necochea una carta del 
general español Canterac para Torre Tagle, donde quedaban en 
descubierto la inteligencia entre los dos y la decisión de deshacerse 
de Bolívar y las tropas auxiliares. Informado Bolívar, ordena que 
Torre Tagle se presente en Pativilca. El ex presidente y su ministro 
de guerra, Berindoaga, prefieren ocultarse —temían ser fusilados— y 
no reaparecen sino cuando los efectivos españoles de Monet y Rodil 
entran en Lima. 

No se detiene ahí la crisis. Los regimientos de caballería 
Lanceros Peruanos y Lanceros de la Guardia del Perú viran hacia el 
campo monárquico, lo mismo que “multitud de jefes y oficiales del 
ejército, empleados civiles, judiciales y ciudadanos pacíficos”. Creían 
perdida la causa republicana. De las listas del ejército libertador 
fueron borrados trescientos dieciocho jefes y oficiales de los 
contingentes peruanos, que se habían pasado a los españoles.** La 
contrarrevolución hallábase en su punto culminante; los patriotas 
republicanos no quedaban sino con Trujillo, Huaylas y Cajamarca. 


146 O”LEARY, DANIEL FLORENCIO. Documentos. Y. X11: 367. 


148 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


Las unidades peruanas todavía fieles continuaron a órdenes del 
general La Mar. 

Sucre, ante esta situación de suprema descomposición, recibe 
el nombramiento de general en jefe del ejército unido de colombianos 
y peruanos. Y he aquí lo que realiza, según atestiguación escrita del 
propio Bolívar (Resumen sucinto de la vida del general Sucre): 


Volvió a tomar el mando del ejército —dice—, lo 
acantonó en la provincia de Huaylas, donde se le 
ordenó; allí su economía desplegó todos sus recursos 
para mantener con comodidad y agrado las tropas de 
Colombia. Establece el orden más estricto para la 
subsistencia del ejército, conciliando a la vez el sacrificio 
de los pueblos y disminuyendo el dolor de las 
exacciones militares con su inagotable bondad y su 
infinita dulzura. 


Pero esto no significa sino preparación castrense para la 
próxima campaña. ¿Y lo político? El problema era doble: político y 
militar; el elemento civil, por ende, quedaba arrollado en ese ímpetu. 
Toda crisis de carácter nacional involucra a todos, aun a los que se 
consideran inmunes. La acción de Sucte en estas circunstancias es 
callada, valiosa, eminentemente hábil. 


El general Sucre —continúa Bolívat— recibió órdenes 
de contrarrestar el complicado sistema de 
maquinaciones pérfidas que se extendió en todo el 
territorio contra la libertad del país. El general Sucre 
combatió con suceso a todos los adversarios de la 
buena causa; escribió con sus manos resmas de papel 
para impugnar a los enemigos del Perú y de la libertad; 
para sostener a los buenos, para confortar a los que 
empezaban a desfallecer por los prestigios del error 
triunfante. Escribía a sus amigos que más interés habían 
tomado pot la causa del Perú que por una que le fuese 
propia o perteneciese a su familia. Jamás había 
desplegado un celo tan infatigable. Sus servicios no se 
vieron butlados; ellos lograron retener en la causa de 
la patria a muchos que la habrían abandonado sin el 
empeño generoso de Sucre. 
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Las cartas, por aquellos tiempos, constituían el elemento de 
mayor importancia y de más hondo impacto en la conciencia de las 
personas, visto que no existía otra forma de comunicación a 
distancia. Toda la guerra de independencia se hizo a base de cartas: 
indicaban los movimientos militares, o los planes o los puntos de 
vista internos e internacionales; revelaban el criterio sobre las gentes, 
relataban el amor, difundían doctrinas. Sucre, aun a pesar de su 
falta de imaginación poética, las utilizó escribiéndolas en su lenguaje 
directo y limpio, libre de ocultamiento y preciso en los conceptos, 
sin olvidar nunca el buen tino. No se puede hallar en ninguno de 
esos papeles suyos una sola muestra de ingenuidad. 

Lo más dramático estaba en que Bolívar continuaba pidiendo 
tropas y armas a Colombia, a su Colombia, gobernada por el general 
Santander. Y esos elementos no llegaban. Entre marzo de 1823 y 
febrero de 1824 había solicitado 37.000 hombres.” ¿Cuántos 
arribaron al Callao? En diciembre de 1823, quinientos, y entre marzo 
y mayo de 1824, dos mil. O sea, solo 2.500. Santander alegaba que 
el Congreso no se había reunido; que no tenía autorización, que 
continuaba el peligro de una ayuda de Francia a España. Sobraba 
razón para la dura queja del Libertador al vicepresidente: 


En sustancia, diré a usted que la única hostilidad que 
se nos puede hacer en América es el impedir los 
auxilios a nuestro ejército en el Perú, y que el único 
auxilio que pueden recibir nuestros enemigos es este 
servicio negativo. 


Era muy claro lo que pensaba el Libertador de los 
combatientes: “No tengo confianza, si no es en los nuestros, y haga 
usted otro tanto”, le dice a Sucre. Al general Santander le indica: 


El Perú está dividido en tres partidos: primero, 
patriotas anticolombianos; segundo, godos españoles, 
y tercero, godos de Torre Tagle y Riva Agúero. El 
resto de la masa inerme del pueblo no tiene sentimiento 
alguno. De suerte que aquí no hay más que dos cosas 


111 ENCINA, FRANCISCO A. Op. cit. T. 11: 405. 
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Dentro de 


positivas: el ejército de Colombia por la patria, y todo 
lo demás contra ella; todo lo demás es insignificante, 
nulo, nada en fin. 


sí, Bolívar bramaba, tugía, y esperaba de los demás 


generales el mismo temple. En Sucre halló ese carácter recio, de 
reto. A tal punto que Bolívar llegó a temer por la vida del cumanés: 


Mucho he sentido —le escribe en carta de Pativilca el 
16 de febrero— no haber visto a usted por aquí. Su 
maldito viaje a Reyes sobre Pasco me ha privado de 
esta satisfacción, y temo que también me prive de usted. 
Le recomiendo de nuevo que se cuide, que no ande 
solo y que no se meta en aventuras, porque la moda 
del día es un poco peligrosa para los que tienen que 


perder. 


En ese lapso de crisis y descomposición, lo único que cabía 


era suma precaución, por un lado, y suma energía, por otro. El propio 
Libertador señalaba el procedimiento: 


Y a Sucre: 


Dicen todos —le cuenta a Santander— que pronto se 
compondrá todo con la receta de la onza de plomo y 
los cuatro adarmes de pólvora que estoy recetando 
para aliviar a la patria de la apoplejía de traidores que 
tiene. Yo estoy hecho un caribe: tengo algunos en 
capilla, y mañana fusilo uno de ellos por haberse 
querido pasar a los godos siendo colombiano. 


El mes que viene no tendremos que comer, si no se 
toman medidas muy fuertes con las alhajas de las iglesias 
de todas partes. 


Y al general Necochea: 


Si me permite usted la franqueza, le diré que estoy 
furioso contra su bondad, su política y su parsimonia. 
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La guerra no vive sino de acto de violencia y de 
destrucción, no se hace por el amor de Dios. 


Y al general Salom: 


Trate usted al pueblo de Quito bien; pero al que caiga 
en alguna culpa capital, fusílelo usted. La orden del 
día es terror; por este medio he contenido la 
propagación del crimen en este país. 


Llegó a Trujillo en aquel mes de marzo, hacia fines, el 
mensaje del Presidente Monroe al Congreso de los Estados Unidos, 
donde se fija la “doctrina Montoe” de defensa continental frente a 
las posibles audacias de la Santa Alianza europea. Quizá en ese 
momento no se advirtió la trascendencia de esta novedad en el 
derecho internacional americano, pues se hallaba en preparación 
una gran campaña y las noticias que llegaban de Venezuela, Bogotá 
y Quito eran halagadoras. Puerto Cabello había caído, tras larga 
resistencia de casi dos años, después de Carabobo, y ya no quedaba 
enemigo español en tierra colombiana. No se le temía, por tanto, a 
la Europa de la Santa Alianza. Pero sí se advirtieron la esencia 
novedosa y la consecuencia del célebre documento. La Gaceta de 
Colombia, órgano oficial del Gobierno colombiano, dedicó su nota 
editorial al tema. Observaba que el contenido intrínseco del mensaje 
era una clara y elocuente exposición del sistema político americano 
que se oponía en un todo al europeo, pues mientras en “éste se 
establecían el legitimismo y la divinidad de los reyes, en aquél 
imperaba la democracia y, por tanto, la intervención del pueblo en 
los negocios públicos”.'* Sucre fue avisado del particular 
inmediatamente, en carta de Bolívar el 27 de marzo.'*” La doctrina 
de Monroe fue innecesaria en la guerra de independencia 
latinoamericana. Llegó tarde. Pero corridas las décadas, asumirá 
nueva significación, maléfica y benéfica. 


144 GUERRA INIGUEZ, DANIEL. El pensamiento internacional de Bolívar. Caracas, 
1955: 123. 
149 Archivo de Sucre, V: 190. 
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En todo cuanto emprendemos hay que 
conceder las dos terceras partes a la razón y la 
otra al azar. 


NAPOLEÓN. Pensamientos. 


Todo iba dentro de rígida y estricta disciplina. Lo único que 
correspondía a mera esperanza era el arribo de refuerzos colombianos 
en gran escala, en los cuales no creía Sucre. De pronto, interpónese 
el Destino, o el azar, o como quiera llamársele, y el curso de los 
acontecimientos cambia. En la Historia, lo mismo que en la vida de 
las personas, juegan y actúan mucho los acontecimientos que no se 
pueden calcular. ¿Quién iba a prever que los ejércitos españoles, 
contra los cuales se preparaba una ofensiva de carácter decisivo, 
iban a dividirse y pelearse entre sí, dando con eso ancho margen al 
éxito de los republicanos? ¿Quién podía imaginar que, al plantearse 
la pugna entre los dos bandos españoles, el virrey determinaría, 
torpemente, aplastar primero a sus compatriotas rebeldes, que no a 
los ejércitos de Bolívar, cuyo poderío quizá subestimaba? ¿No calculó 
el virrey que el hombre que había independizado a Venezuela, la 
Nueva Granada y el Ecuador se hallaba presente en el Perú no sólo 
con su genio y su tenacidad, sino además con sus propios oficiales 
y sus propios soldados, con los cuales había dado cien combates y 
que eran por tanto, los más aguerridos de América? 

Nada de esto pudo calcularse, porque el problema no 
procedía del Nuevo Mundo, sino de España peninsular. Allá había 
restablecido Fernando VII el régimen absolutista; en consecuencia 
el general Pedro Antonio Olañeta, que comandaba el ejército del 
Alto Perú, se mostró en seguida furibundo absolutista, pues esa era 
su convicción. No así el virrey La Serna y los generales Canterac y 
Valdés, constitucionalistas ambos, o sea, enemigos del absolutismo. 
La Serna, Canterac y Valdés, españoles peninsulares por añadidura, 
menospreciaban a Olañeta, español criollo.” ¡La lucha estaba 
declarada! 


15% “Es un hecho que, antes de la guerra, Olañeta había sido minero y comerciante en 
Tupiza y Jujuy”, dice Luis Paz en Historia general del Alto Perú, hoy Bolivia. Y. 11: 588. 
(Edición en Sucre, 1919). 
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Al saber Olañeta el cambio en el régimen de España, lo 
proclamó en sus dominios; expulsó al gobernador de Potosí, y declaró 
que el Alto Perú quedaba anexado al virreinato del Río de la Plata. 
Fernando VII fue proclamado solemnemente soberano absoluto. ¡Era 
la insurrección contra el virrey La Serna! El ejército que respaldaba 
al rebelde pasaba de 4.500 unidades. El virrey mandó al general 
Valdés para que conferenciara con Olañeta; luego, le envió con 
tropas, para someterlo: 4.500 hombres. ¡En suma 9.000 soldados 
menos para la resistencia contra Bolívar! El Destino encegueció a 
los españoles. Se peleaban entre sí cuando ya no existían ni el 
virreinato del Río de la Plata ni ningún otro, pues toda la América 
hallábase independizada, con la excepción del Perú. La causa del 
gravísimo yetro estuvo en haber subestimado al ejército colombiano 
y sus jefes, tanto de parte de La Serna como de Olañeta. 


Yo no puedo encontrar —le escribía el general Valdés 
al general Canterac— que sea tan sobresaliente Bolívar; 
en cambio, es grande su ferocidad. Opinión, que es la 
piedra de toque, no tiene ninguna, las tropas que fueron 
del Perú le tienen, desde el primer jefe al último soldado, 
odio mortal, y sus tropas, por bisoñas y otras causas, 
son poco a propósito para moverse y batirse. 


Suponían también al ejército libertador “bien escaso de 
pertrechos de guerra, pues todo apresto militar estaba depositado 
> 151 


en la plaza del Callao”. 
Sucre tecibe inmediatamente estas instrucciones de Bolívar: 


A consecuencia de todo esto, yo pienso que debemos 
movernos en todo el mes de mayo contra Jauja a buscar 


a Canterac, que no nos puede resistir. 


Jauja está detrás del macizo de los Andes, en el mismo 
paralelo de Lima y en la altiplanicie. En mayo será la marcha; en 
junio, el choque. (La carta es de abril). Y le pide luces al cumanés: 


15 PAZ, LUIS. Op. cir. T. II: 592. 
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Piense usted mucho, para que me aconseje lo mejor. 
Venga usted a verme inmediatamente a Mollepata, para 
donde parto pasado mañana: allí trataremos de todo, 
todo. Medite usted mucho en el camino sobre lo que 
conviene más. 


Al par le señala las necesidades; detalle que muestra los 


problemas en que se veían los ejércitos en aquellos tiempos: 


La más grande dificultad consiste en el estado de los 
caminos (llovía mucho), de los caballos, de los pastos, 
y también de los ganados y de los granos que son 
indispensables para los hombres y los caballos. No 
permita usted que los caballos se hierren con las 
herraduras que se han mandado porque los clavos no 
valen nada, nada. Los caballos buenos, útiles, que se 
vayan engordando con cebada. Tenemos 1.400 
hombres de caballería por lo menos; cada hombre irá 
montado en una mula y llevará su caballo del diestro. 
El parque y el bagaje nos ocuparán 1.000 mulas y debe 
llevar reemplazos. Diez mil reses de repuesto serán 
pocas. Se debe mandar labrar galletas. Debemos pensar 
en que lleve cada hombre sacos de maíz o cebada 
cocida o tostada; también mucha cebada para los 
caballos, que deberán llevar en dos sacos de dos 
arrobas, cada caballo. Haga usted que a los caballos 
de la costa se les hagan todos los remedios imaginables 
a fin de que se les endurezcan los cascos, quemándose 
con planchas de hierro caliente y bañándoselos con 
cocuiza; sí es posible, que estén bajo cubierta. 


La frase quemante de esta carta es: “¡Y usted debe hacerlo 
todo, todo!”. 
Sucre no pudo acudir a la cita en seguida, sino al cabo de 


dos semanas. El “hacerlo todo, todo” quería decir suma de actividad 


y suma de organización. El éxito, en todo ir que requiera tiempo y 


tenacidad, depende del engranaje de la maquinaria; o todo perece, 
por desarticulación. “... Y el ejército —declara el Libertadot— recibió 


todos los auxilios necesarios debidos, sin duda tanto a los pueblos 
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peruanos que los prestaban, como al jefe que los había ordenado 
tan oportuna y discretamente”. El método de Sucre para lograr 
cuanto necesitaba no era el de la fuerza, sino en casos extremos; 
prefería convencer. Nos lo cuenta su amanuense Rey de Castro: 


Infatigable, como siempre, en el trabajo, se ocupaba 
desde el primer momento en adquirir datos estadísticos 
en todos los tamos, enterándose de los recursos con 
que se podía contar, no menos que de la opinión 
dominante en el país. Para ello consultaba, con solícito 
interés, a los vecinos notables y patriotas que le 
visitaban; los que, prendados de la afabilidad de su 
trato y finos modales, se complacían en ofrecerle sus 
servicios, empeñándose en suministrarle cuantas 
noticias le fuesen necesarias para que llegase a tener 
conocimiento claro de la situación y del país en que se 
hallaba [ ... |] Cautivaban su juventud, su suavidad y 
noble franqueza, su hidalguía y nobleza |... |] Vestía de 
ordinario una simple levita azul, sin insignia ninguna.!* 


Cuando era indispensable la energía, como en estos días 
graves, la empleaba plena. Al coronel Deza le escribe: “Que su 
espionaje sobre el enemigo sea el más exacto y vigilante”; al 
intendente de Canta: “Tenga espías en todas direcciones; castigue 
severa y ejemplarmente toda falta en sus partidas”; otra vez al 
coronel Deza: “Por ningún motivo ni consideración dejará de 
cumplirse esta orden (la de recoger las alhajas de los templos), y de 
su ejecución es V. S. responsable”; o bien: “Todo espía o persona 
que conduzca papeles sediciosos será pasado por las armas sin 
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excepción alguna, justificado que sea su delito”. 


12 REY DE CASTRO, JOSÉ MARÍA. Recuerdos del tiempo heroico. Páginas de la vida 
militar y política del Gran Mariscal de Ayacucho. Guayaquil, 1883. Rey de Castro, natural 
de Arequipa, entró al servicio de Sucre en esa ciudad en 1823. Era hijo de un español 
a quien Sucre concedió completa libertad, aun a sabiendas de que había sido 
funcionario del rey. 

15 Cartas de Sucre publicadas en El Washington del Sur, por B. Vicuña Mackenna 
(Apéndice). Editorial América, Madrid. 
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¿Había en Bogotá interés —o sea, voluntad de cooperación— 
para enviar al Perú los contingentes solicitados por Bolívar? Sucre 
no lo creía: el Libertador lo esperaba, lo deseaba vehementemente. 
Su última carta —10 de febtero— fue un S. O. $.: 


Advierta usted —le decía a Santander— que en la toma 
del Callao y Lima, los godos se hacen de inmensos 
millones, porque han tomado todos los efectos y las 
bolsas intactas de los particulares y de los comerciantes 
patriotas y no patriotas. 


Un día de fines de abril llega una nota oficial de Bogotá, 
firmada por el secretario de Guerra, Briceño Méndez, en respuesta 
a aquel S. O. S. de febrero. Ahí se dice que a Colombia no le 
corresponde auxiliar al Perú más que con 4.000 hombres, según el 
Tratado de Confederación en vigencia, y que esas tropas ya las tiene 
Bolívar. Este, indignado, escribe una o dos cartas más al 
vicepresidente, ¡y luego corta toda correspondencia con él por lapso 
de seis meses! Quizá Santander hallábase bien dispuesto; pero no 
había descubierto la urgencia. Tal su falla grave. El mensaje de 
solicitud de las autoridades del caso para enviar lo que Bolívar pedía, 
no lo remitió al Congreso sino al cabo de un mes de instalado éste. 
A fines de mayo firmó el decreto, para cumplir lo mandado por el 
Congreso. Y se dirigió al Libertador para anunciarle el viaje de 
batallones “para dentro de pocos meses”. En efecto, los primeros 
soldados de esta remisión llegaron al Perú cuando ya se había 
consumado la libertad en Ayacucho; ¡cuando ya no hacían falta! 
¡Los ejércitos libertadores, así, hubieron de lograr milagros para 
triunfar sin el auxilio del Gobierno de Bogotá! El embajador especial 
Juan de Salazar y el edecán O”Leaty nada consiguieron de Chile; la 
Argentina tampoco coopetó. En los hombres esforzados, los factores 
adversos aumentan la energía, hasta desorbitarla. 

Durante este tiempo todo, Sucre estuvo carteándose con 
Mariana Carcelén, porque el amor entre los dos manteníase vivo. 
Quien servía de intermediario amistoso y de elemento parta el trámite 
seguro de la correspondencia era el coronel Vicente Aguirre. Una 
comunicación dirigida a este oficial al año siguiente, contiene este 
párrafo: 
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Hablaré por fin de Mariana. La carta de esta amable 
niña me ha sido a un tiempo complaciente y 
desagradable. Usted verá mi respuesta, que va, para el 
caso, abierta. Es ésta mi posición el único partido que 
me ofrece, para cumplir a la vez mis deseos, mis 
deberes y mi palabra. A decir verdad, Mariana es una 
mujer que me convendría, porque después de dos años 
y medio de estar ausente [la carta es de septiembre de 
1825], tengo tanto cariño por ella como estándole 
tratándola. Sin embargo de esto, yo no me atrevería a 
comprometerla en nada, porque no sé ni cuándo 
vuelvo a Colombia |... | Mi suerte está unida en cierto 
modo a la del Libertador hasta el caso de no tener 
voluntad para disponer de mi residencia |... | Así, por 
estas consideraciones, debe meditarse mi posición, 
para que Mariana resuelva libre y francamente, sin atarse 


más que lo que crea que más nos conviene.!** 


Y mientras Sucre se complacía pensando en su prometida, 


la otra quiteña Manuela Sáenz, andaba muy cerca de Bolívar, 


separada ya definitivamente de su esposo el doctor Thorne, que se 


quedó en Lima, al caer esta ciudad en manos españolas. 


Sucre, en la altiplanicie ya, detrás de la Cordillera Blanca, se 


ocupó en preparar la vía para los ejércitos que iban a atravesarla 


pronto. “La Cordillera Blanca es en esa parte uno de los cordones 


de los Andes más elevados, más abruptos y más desprovistos de 


recursos. Sus pasos son estrechos senderos pendientes y resbaladizos, 


bordeados por profundos ptecipicios, cortados por los cauces de 


los arroyos y con frecuentes estrechuras por donde sólo puede 


transitar un hombre”.'*% Sucre hizo componer los pasos más difíciles, 


construyó puentes; de trecho en trecho situó una suerte de tambos, 


que los indígenas de la región llaman pascanas, con víveres y forraje. 


Era su propósito que las fuerzas llegasen en lo posible intactas: 


podía presentarse una batalla en cualquier momento. 


La inmensidad de trabajos y dificultades —escribe el 
general Miller, compañero de Sucre en esta campaña— 


154 Carta publicada en E/ Comercio, Quito, mayo de 1960. 
155 ENCINA, FRANCISCO A. Op. cit. T. TI: 429. 
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para hacer transitables los caminos o más bien sendas 
por barrancos tan profundos y a lo largo de tales 
precipicios, pueden juzgarse únicamente por los que 
han atravesado la más que majestuosa cordillera de 
los Andes, requerían el todo de los esfuerzos del talento 
y actividad del general Sucre. Este desplegó desde el 
comienzo de la campaña el saber más profundo y el 
juicio más exquisito en las disposiciones que adoptó 
para facilitar la marcha del ejército a Pasco, distante 
cerca de 200 leguas [1.000 kilómetros] de Cajamarca 
por el terreno más áspero del país más montañoso de 


la tierra. 54 


El bravo tramontar se efectuó a mediados de junio, por 
cuchillas de 4.700 metros sobre el nivel del mar. Fue un hacer 
heroico, sobre todo pata los llaneros venezolanos, acostumbrados a 
climas y alturas de sólo 500 metros sobre el mar. Tres rutas distintas 
fueron utilizadas, de modo de salvar el grueso de las fuerzas en 
caso de un ataque sorpresivo, y también para doblar la cima en el 
menor tiempo. Ya del otro lado, fueron avanzando todos hacia el 
pueblo Cerro de Pasco. Los Andes, en el Perú, se abren desde el sur 
del Ecuador en tres lomos gigantes que se juntan en mitad del 
territorio peruano y hacen el nudo o laberinto de Pasco. De ahí 
siguen hacia el Sur, divididos en sólo dos cordilleras. En esa suerte 
de caos geológico semidesértico y sin árboles, pasó el Libertador 
revista a sus tropas: 8.700 hombres; de ellos, 1.000 de caballería. 
Les habló, por entusiasmarles. Y comenzó la marcha hacia el Sur, 
pausada, prudente, en busca del enemigo. Este se hallaba a sólo 30 
leguas, en los fecundos valles de Jauja. En el camino hay una laguna: 
Chinchaycocha. Canterac avanzaba hacia la laguna, de Sur a Norte, 
para bordeatla del lado oriental. Bolívar y Sucre iban en dirección 
contraria, y tomaron el borde occidental, para cortar por sorpresa a 
Canterac la retirada. El jefe español advirtió la maniobra y ordenó a 
su ejército retroceder precipitadamente; podía ser aislado; hallábase, 
además, en grave inferioridad: no sospechaba que los republicanos 
llevaban el pleno de sus efectivos. A las dos de la tarde, el ejército 
realista fue divisado desde una loma. Corría, volaba; no por temor, 


156 MILLER, GUILLERMO. Mexnorias. Y. 11: 130. 
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sino por necesidad militar. La caballería patriota iba bastante adelante 
de la infantería, comandada por Sucre. El Libertador ordena el 
ataque con sólo los escuadrones, a los de Canterac, que caminaban 
en retaguardia. Se produce el choque, sin armas de fuego, sumido 
en el clamor de los gritos de los agonizantes que caen a lanzazos y 
de los hirientes relinchos de los caballos. A los tres cuartos de hora 
—iba a declinar la tarde—, los escuadrones patriotas de 900 hombres, 
comandados por Bolívar y Necochea, habían destrozado a 1.300 
jinetes realistas. Las lanzas venezolanas de tres varas y media, que 
atravesaban a dos hombres de una vez, pudieron más que las 
españolas de sólo dos varas. Tal la batalla de Junín, en que no pudo 
participar Sucre, porque llegó con la infantería cuando ya se 
escuchaban los vítores del triunfo. Necochea cayó herido, lo tomaron 
prisionero los hispanos; los llaneros lo rescataron (agosto, 6 de 1824). 
¿Fue la acción de Junín un grave revés real para los españoles? Vista 
la pérdida en sí, menos de 500 de caballería de un total de 1.300, no 
lo fue. Pero un ejército posee o no posee, ante todo, la moral. Y los 
hispanos en Junín la perdieron: se derrotaron en el espíritu, que es 
el fracaso mayor en el hombre. Comprendió Canterac demasiado 
tarde que se habían subestimado el poder y la decisión de Bolívar y 
Sucre; que constituyó error haberse desprendido de una tercera parte 
de las tropas para combatir a Olañeta; que lo que le envolvía ahora 
era todo el peso del ejército unido colombiano-peruano y que la 
gigante pesa destructora estaba ya sobre su cabeza. No pensó sino 
en huir desaforadamente, sin dar siquiera descanso a la infantería, 
en olvido de la advertencia napoleónica de que la guerra se la gana 
o se la pierde por los pies: por la capacidad de marcha de los de a 
pie. No se detuvo sino cuando arribó al Cuzco, adonde llegó con 
cerca de 3.000 unidades menos. Se le escapaban en el camino, se le 
enfermaban, desaparecían. Bolívar no lo persiguió: defendía los pies 
de sus hombres. Esa noche, con sus soldados, durmió a la intemperie 
en el propio campo de batalla, entre los quejidos de los agonizantes 
y el olor a sangre. Era una nueva experiencia para Sucre, quizá para 
todos: ¡la vida, la muerte, la agonía, el sueño, juntos! Valía la pena 
no conturbarse: el hispano había recibido un golpe en la cerviz. 
Cinco días después entraban al tico valle de Jauja. En Huancayo se 
leyó esta proclama: 


160 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


Peruanos: dos grandes enemigos acosan a los españoles 
del Perú: el ejército unido y el ejército del bravo 
Olañeta que, desesperado de la tiranía española ha 
sacudido el yugo y combate con el mayor denuedo a 
los enemigos de la América y a los propios suyos. El 
general Olañeta ocupa el Alto Perú con un ejército 
verdaderamente patriota y protector de la libertad. 


Olañeta, ya se sabe, combatía por la defensa del absolutismo 
del rey español Fernando VII y por ambición: aspiraba a vitrey; no 
lo hacía por la libertad. Pero la habilidad de Bolívar al presentarle 
como patriota, enfervorizó a las huestes colombianas y peruanas, 
que vieron así más cercano el triunfo definitivo.!*” Y 19% 

Por esos mismos días posteriores a Junín, el general español 
Valdés continuaba en el acosamiento a Olañeta. En ese esfuerzo 
recotrió algo más de 2.000 kilómetros en poco más de un mes. Por 
lógica, perdió unos 2.000 soldados, desertores, enfermos o muertos; 
la mayor parte de sus caballos, sus cañones y todas las municiones 
de guerra.'* Junto a Potosí hubo un choque decisivo (agosto 17), en 
el ingenio La Lava; triunfó Valdés y propuso un acuerdo, que fue 
aceptado por Olañeta: éste se quedaría con el mando del Alto Perú, 
y Valdés retornaría al Cuzco. Había recibido del virrey la orden de 
regresarse, para engrosar las fuerzas contra Bolívar y Sucre. Olañeta, 
por servir al absolutismo monárquico y a sus propias ambiciones 
personales, traicionó en realidad a la causa del rey y fue el gran 
elemento sorpresivo en favor de la independencia americana. La 
ambición, con frecuencia, es torpeza. 

Y sucedió que el Libertador, preocupado por el retraso en la 
marcha del parque, por la alta cantidad de los enfermos y cansados, 
y por la hostilidad que encontraban al paso, la cual venía a ejercerse 
principalmente sobre los que no habían avanzado con el grueso del 
ejército, comisionó a Sucre para que marchase a retaguardia y pusiese 


157 Escribió Bolívar a Olañeta más de una carta para felicitarle por la actitud rebelde e 
invitándole a pelear junto a los republicanos. Olañeta no tomó en cuenta los mensajes 
de Bolívar. 

155 El más vibrante elogio de la batalla de Junín lo hizo José Joaquín de Olmedo, en 
su celebérrimo poema “La victoria de Junín. Canto a Bolívar”. 

12 PAZ, LUIS. Op. af. T. II: 597. 
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a salvo todo cuanto estaba en peligro de pérdida. Tenía que regresar 
hasta Pasco. El espíritu militar de Sucre se indigna y, sin titubeos, 
presenta su queja por escrito a Bolívar. Carta dura, esta, de hondo 
resentimiento y de adusto sentido de la propia dignidad: 


Jauja, 28 de agosto de 1824. Mi general ... 

Yo he sido separado de la cabeza del ejército para 
ejecutar una comisión que en cualquiera parte se confía 
cuando más a un ayudante general, y enviado a 
retaguardia al tiempo que se marchaba sobre el 
enemigo; por consiguiente, se me ha dado 
públicamente el testimonio de un concepto incapaz 
en las operaciones activas y se ha autorizado a mis 
compañeros para reputarme como un imbécil o como 
un inútil. Pienso, señor, que al usar este lenguaje no se 
me acusará de orgulloso ni de aspirador [ ... ] Se me 
ha dado el más fuerte golpe, que jamás preví, de 
reducirme, ante el Ejército Unido, al papel de conducir 
enfermos y atrasados. No sé si al conferirme semejante 
comisión se ha tratado de abatirme. Sea lo que sea, mi 
general, esta comisión ha servido de butlas y sátiras a 
los que no son mis amigos, y de sorpresa a los que me 
estiman | ... |] Es incontestable que de hecho se ha 
declarado a la faz del ejército que no se me necesita 
para nada ... Sin embargo yo creo de muy buena fe 
que sirvo para mucho más que tales comisiones | ... ] 
Condenado, por consecuencia, a la más cruel 
despedida, permaneceré algunos días de Huancayo a 
Tarma, mientras usted tiene la bondad de mandarme 
sus órdenes, que en mi estado desagradable sabrá usted 
cuáles convengan | ... ] Yo quiero ser, de simple 
particular en Colombia, un buen ciudadano, ya que la 
suerte no me ha protegido bastante para ser buen 
militar [ ... ]. 


La herida, de muy ancha boca, sangraba. Sucre, espíritu de 
excesiva susceptibilidad e intocable en punto a lo que él creyera su 
dignidad o su honor —temperamento nervioso puro— 


> 


vigilaba su 
autoridad más que ninguna otra cosa; sin ella, un jefe militar se 
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sabe perdido. Cuando habla de los que no son sus amigos, se refiere 
principalmente a los generales La Mar y Santa Cruz. 

Bolívar sabía replicar, y le convenció a Sucre de lo contrario 
con una carta de admirable sagacidad, directa y franca, elocuente: 


Contesto la carta que ha traído Escalona, con una 
expresión dé Rousseau, cuando el amante de Julia se 
quejaba de ultrajes que le hacía por el dinero que ésta 
le mandaba: “Esta es la sola cosa que usted ha hecho 
en su vida sin talento”. Creo que a usted le ha faltado 
completamente el juicio cuando ha pensado que yo 
he podido ofenderle [ ... | La comisión que he dado a 
usted la querría yo llenar; y pensando que usted lo 
haría mejor que yo, por su inmensa actividad, se la 
conferí a usted, más bien como una prueba de 
deferencia que de humillación. Usted sabe que yo no 
sé mentir [ ... | El ejército necesitaba y necesita de todo 
lo que usted ha ido a buscar y de mucho más. Si salvar 
al ejército de Colombia es deshonroso, no entiendo 
yo ni las palabras ni las ideas [ ... ] Esas delicadezas, 
esas hablillas de las gentes comunes, son indignas de 
usted: la gloria está en ser grande y en ser útil. Yo 
jamás he reparado en miserias, y he creído siempre 
que lo que no es indigno de mí, tampoco lo era de 
usted |... | Si usted quiere venir a ponerse a la cabeza 
del ejército, yo me iré atrás y usted marchará adelante, 
para que todo el mundo vea que el destino que he 
dado a usted no lo desprecio para mí. 


Bolívar no había buscado, ni remotamente, poner a Sucre 
en situación difícil a los ojos de los oficiales y soldados. Al contrario, 
era el único general en quien confiaba verdaderamente, ante lo grave 
del momento: los cuerpos republicanos hallábanse en seria 
desventaja frente a los efectivos del virrey, en el Cuzco. Con el 
retorno de Valdés, de hecho, las tropas realistas pasaban de 11.000, 
frente a los sólo 8.700 congregados semanas atrás en Pasco. No se 
podía, por tanto, perder ni un hombre ni de los rezagados ni de los 
enfermos; y menos, nada del parque. El punto de vista de Sucre no 
fue éste, sino otro: el de que se le echaba a retaguardia en momentos 
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de campaña sobre el enemigo. Quizá el Libertador no le había 
confiado todavía sus planes: entregarle el mando supremo a él, a 
Sucte; descender de la cordillera, tomarse a Lima, asediar al Callao, 
aguardar las tropas auxiliares de Colombia, crear un nuevo ejército 
en la parte baja del Perú para el caso de una derrota en la altiplanicie, 
aguardar a que pasara el invierno para dar la ofensiva final al año 
siguiente. 

“El incidente entre Bolívar y Sucre —natra el capellán Pedro 
Antonio Torres—'% hizo subir de punto la moral en todo el ejército, 
y sobre todo en el ejército peruano, habituado antes a hacer lo que 
quería. Y sirvió para establecer el sitio del Callao y dar movilidad a 
los refuerzos de hombres y municiones que venían de Colombia, 
porque quedando encargado enteramente de la dirección de la 
campaña, fue obedecido sin contradicción alguna por todos los jefes 
superiores del ejército”. 


Responsabilidad total en soledad total: ¿no es 
ésta la definición misma de nuestra libertad? 


SASTRE. La República del silencio. 


Mientras el ministro universal de Bolívar, José Sánchez 
Carrión, eminentísimo peruano, organizaba las zonas que quedaban 
libertadas: retorno a sus parroquias de los curas fugitivos, 
juramentación de los pueblos a las nuevas autoridades, 
restablecimiento de la normalidad económica, reinicio de actividades 
en los cabildos y proclama de un indulto para todos, sin limitaciones; 
mientras los indígenas expresaban con frutos su agradecimiento 
porque no se les hostilizaba, en Bogotá alzábase el puño ruin para 
descargarlo sobre la cabeza del Libertador. Lo pérfido, manejado a 
través de la ley, es siempre más pérfido: la injusticia se comete 
mediante un instrumento de justicia. 

Regía en Colombia un decteto-ley de 1821 (9 de octubre), 
según el cual se daban al presidente de la República —Bolívar— las 
facultades extraordinarias necesarias para el mejor éxito de la guerra: 


16 Cita de Rey de Castro, 0p. cit. 


164 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


comandar los ejércitos “en todos los lugares donde hiciere 
personalmente la guerra”, aumentar tropas, exigir contribuciones, 
dar grados y ascensos a oficiales, organizar las zonas liberadas, 
conceder recompensas e imponer penas, dar indultos, etc. 

De pronto, el Congreso bogotano entra a considerar un 
proyecto enviado por el Poder Ejecutivo (mayo de 1824); lo discute, 
lo aprueba. ¿Qué reza el proyecto, que es ya ahora ley nueva del 28 
de julio de ese año? Dice, en suma: “Artículo 12. Se deroga en todas 
sus partes el decreto de 9 de octubre de 1821”. ¡Se le despoja al 
Libertador del mando del ejército colombiano en el Perú! ¡A él, al 
Libertador! 

La noticia de este grave acontecimiento, forjado al par por 
la ambición política y por la ingratitud, no llegó a conocimiento del 
Libertador sino tres meses más tarde: el 24 de octubre. 

Dos semanas hacía ya que Bolívar se había separado del 
mando militar para dirigirse a la costa. El 6 y 7 de octubre había 
conferenciado extensamente con Sucre en el pueblecito de Sañayca; 
al cabo de eso le entregó el comando supremo del ejército y partió. 
Necesitaba organizar cuerpos de reserva, tomarse a Lima, asediar 
estrechamente al Callao, recibir las tropas que venían de Colombia, 
manejar los problemas del mar, reagravados con la llegada de dos 
navíos, el Asa y el Aquiles, procedentes de España para reforzar la 
resistencia del Callao. Sucre y los demás jefes comprendieron las 
razones del alejamiento de su jefe nato, y hasta vieron complacidos 
que en caso de un revés, no se perdería lo fundamental: la presencia 
y el prestigio del hombre supremo en aquella guerra. 

Ese 24 de octubre, Bolívar se hallaba todavía en la altiplanicie 
en el pueblo de Huancayo. Leyó el documento emanado del 
Congreso, y dictó dos oficios, ambos para Sucre; no los firmó él, 
sino su secretario. En el uno decía: 


La nueva orden del Congreso sobre revocación de 
las facultades extraordinarias obliga al Libertador a 
dejar el mando inmediato del ejército, no porque sea 
ésta la orden expresa del Gobierno y la mente del 
Congreso sino porque S. E. cree que el ejército de 
Colombia a las órdenes de V. S. no sufrirá ni el más 
leve daño ni perjuicio por esta medida. 
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En el otro expresaba: 


El Cuerpo Legislativo no sólo ha suprimido a S. E. el 
Libertador las facultades extraordinarias que le 
concedió la ley de 9 de octubre, sino que no le permite 
mandar el ejército colombiano que auxilia esta 
República. 


Sucre estaba en Pichirgua. Sintió ira, desprecio de la bajeza. 
A él, tan delicado, tan recto y noble le dolió como a nadie esa 
puñalada por la espalda; y se le quedaron tintineando en los oídos 
las palabras que el secretario de Bolívar había añadido a una de las 
cartas: “Al desprenderse el Libertador de este idolatrado ejército, su 
alma se le despedaza con el más extraordinario dolor, porque ese 
ejército es el alma del Libertador”. Era preciso actuar; un soldado 
es un hombre de acción, por esencia; un general es una figura que, 
en guerra, tiene derecho a opinar, a discutir, a disentir. Contesta las 
cartas inmediatamente de recibidas (10 de noviembre), reúne a sus 
oficiales y, con ellos, firma este hermoso mensaje, generoso y recto, 
de protesta por la “atroz injuria”, rebosante de lealtad, altivo: 


Excelentísimo señor Libertador presidente de 
Colombia: 

El ejército ha recibido ayer con el dolor de la 
muerte, la resolución que V. E. se ha dignado 
comunicatle el 24 de octubre desde Huancayo, 
separándose de toda intervención y conocimiento de 
él, a virtud de la ley de 28 de julio último. Nosotros, 
señor, como los órganos legítimos del ejército, nos 
atrevemos a implorar la atención de V. E. a las 
observaciones que por el momento nos han ocurrido 
sobre la determinación de V. E. 

Meditando la ley del 28 de julio, no hemos 
encontrado que el Cuerpo legislativo, al dictarla, tuviese 
la intención expresa de separarnos de V. E., ni de dañar 
a este ejército cuyos sacrificios, si no son bien sabidos 
en Colombia, son al menos estimados por todos los 
amantes de la independencia americana. Es cierto que 
esta ley destruye las facultades con que V. E. ejercía su 


166 


ANTONIO JOS 


ÉD 


E SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


autoridad en el Sut y en el ejército, y con que ha 
completado la libertad de la República, dado vida al 
Perú y la paz a sus vecinos; pero entrevemos que el 
Congreso comete estas facultades extraordinarias al 
ejecutivo en las provincias de asamblea, delegables a 
quienes sea necesario. Confesamos que esta misma 
circunstancia expresada por nuestros legisladores, al 
derogar la ley del 9 de octubre del año 11, es ofensiva 
en algún modo a la delicadeza de V. E., mucho más 
cuando al presentar los bienes que esta ley produjo, 
no mostraron la gratitud que debía la nación al que 
con ella y sus constantes sacrificios supo salvarla; pero 
no pensamos que ocurriera ni remotamente que la 
autoridad extraordinaria con que V. E. ha estado 
investido, fuese sospechosa a la libertad del Estado ni 
a la seguridad de los ciudadanos del Sur. El genio que 
ha creado una nación, que ha formado a Colombia y 
que nos ha dado patria y existencia, no podía 
presentarse jamás a la conciencia de los legisladores 
sin sus naturales virtudes. La ley de 28 de julio, si no 
manifiesta la consideración debida a los eminentes 
servicios y a la comportación de V. E., tampoco lo 
autoriza para que, por dar nuevos y ratos ejemplos de 
su desprendimiento, nos prive de la intervención de 
V. E. en nuestras armas, cuando V. E. no está en el 
miserable caso de justificar su conducta noble, estando 
ella escudada por la libertad que un medio mundo 
debe a la espada de V. E. y a sus principios generosos. 

Después de catorce años de combates, en que 
los enemigos fueron expulsados más acá del Ecuador, 
y que integraba la República en su territorio, habíamos 
cumplido nuestros juramentos a Colombia, el ejército 
fue invitado a la campaña del Perú; V. E. lo envió, y 
autorizado luego en los términos constitucionales, vino 
a mandatlo según se lo había ofrecido solemnemente. 
Si este ejército tuvo en la guerra del Perú deberes de 
obediencia hacia su Gobierno por los tratados 
existentes, los tiene V. E. mucho más sagrados hacia él 
particularmente, desde febrero, en que, dislocado 
completamente el orden regular de las cosas en este 
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país, le ofreció V. E. acompañatlo en las desgracias o 
conducitlo a la victoria. V. E. no podría separarse de 
él sin faltar a compromisos sellados con nuestra sangre. 
Si después de internados al centro del Perú, V. E. se 
separase de nosotros, sería resolver nuestro abandono, 
decretar nuestra ruina, y ni el Congreso ni V. E. pueden 
resolver nuestro abandono y decretar nuestra ruina. 
Los representantes de la nación no parece que 
pudieran pensar que la ley de 28 de julio produjese la 
deliberación de V. E. de 24 de octubre; los legisladores 
saben que nosotros no hemos venido al Perú en busca 
de ninguna fortuna, sino en busca de la gloria de 
Colombia, del brillo de sus armas, de la seguridad de 
sus fronteras, de la independencia de América, y lo 
diremos también, señor, sin ideas de lisonja, por 
acompañar a V. E. que nos ha educado, que nos hizo 
soldados, que ha impreso en nuestros corazones el 
amor a la libertad, y que nos convidó a llevarla a 
nuestros hermanos desgraciados. Si en medio de la 
carrera de V. E. nos dejase, por ningún motivo humano 
tendríamos el derecho de suplicar a V. E. que nos 
volviese a nuestra patria; allí cerca del Gobierno, cerca 
de los apoderados de la República gozaríamos 
inmediatamente de la beneficencia de las leyes, recibiría 
pronto el ejército sus recompensas y serían innecesarias 
las facultades extraordinarias que V. E. ejerció para 
premiarlo; gozaríamos de la paz dulce que disfruta el 
resto de los militares, y de los tiernos recuerdos que se 
hacen a la nación por sus servicios, mientras los 
nuestros, en un país extraño, con inmensas fatigas, 
únicos en la guerra y con ningunas esperanzas 
particulares |... ] no deseamos, señor, significar ahora 
ninguna queja, sin embargo que hemos visto la atroz 
injuria del Poder Ejecutivo en consultar al Congreso si 
los empleos que V. E. había dado al ejército serían 
reconocidos en Colombia, como si nosottos 
hubiéramos renunciado nuestra patria, como si 
nuestros servicios fueran una especulación y como si 
el ejército recibiera ascensos tan simplemente como 
se ganan en las capitales; este insulto, que hemos sentido 
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más por la publicación en las Gacetas que por el hecho, 
lo hemos sofocado en nuestro dolor, porque nuestros 
corazones son de Colombia, y nuestras armas y nuestra 
sangre sostendrán su libertad, sus leyes y su Gobierno; 
ni es nuestro ánimo oponernos a las disposiciones de 
los escogidos del pueblo, no obstante que algunas a 
largas distancias pueden ser inconsultas e 
inconsideradas; es, sí, nuestro anhelo y nuestro humilde 
ruego, que V. E. revoque (o por lo menos suspenda 
hasta elevar nuestros reclamos al Congreso) su 
resolución de 24 de octubre, y que, tomando otra vez 
su intervención y su conocimiento inmediato en el 
ejército, como se hallaba antes, lo vea éste volver a su 
frente para conducirlo con fortuna y con gloria al 
término de la empresa heroica que V. E. ha comenzado, 
y en que esperamos que V. E. nos dará nuevos laureles 
para restituirlos a Colombia y rendir con ellos y 
nuestros trofeos el homenaje más puro de nuestro 
amor patrio en el templo de la representación 
nacional.'* 


Bolívar reaccionó con gran dignidad; no remitió al Congreso 
la petición de las tropas colombianas; al dirigirse al Gobierno en 
Bogotá, oficialmente, se limitó a agradecerle por el anuncio de 
auxilios de tropas, a informarle de la victoria en Junín, y a anunciarle 
que “bien pronto no habrá más españoles en el Perú”. 


16! Tas firmas de este documento, que se conserva autógrafo en la Casa Natal de 


Bolívar, en Caracas, fueron las siguientes: “El comandante en jefe, Antonio José de 
Sucre; el general, comandante general de la primera división, Jacinto Lara; el coman- 
dante general de la segunda división, José M. Córdoba; el coronel de Rifles, Arturo 
Sandes; el coronel de Húsares, Laurencio Silva; el coronel, comandante de Vencedor, 
Ignacio Luque; el comandante de Vargas, Trinidad Morán; el comandante del tercer 
escuadrón de Húsares, Pedro Alcántara Herrán; el coronel de Granaderos, Lucas 
Carvajal; el coronel, comandante de Pichincha, José Leal; el coronel, comandante de 
Bogotá, León Galindo; el teniente coronel, comandante de Caracas, Manuel León; el 
teniente coronel, mayor de Granaderos, Cruz Paredes; el teniente coronel, 
comandante del 3” de Granaderos, Mariano Ajear; el teniente coronel, comandante 
del 2? de Granaderos, Felipe Braun; el comandante de Vo/tígeros, Pedro Guasch; el 
jefe del estado mayor de la 2* división, Antonio de la Guerra; el ayudante general, 
Antonio Elizalde; el jefe del estado mayor del ejército, Francisco Burdett O'Connor”. 
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El vicepresidente Santander habíale escrito a Bolívar para 


remititle la nueva ley. Trataba de explicarle el origen en estas palabras: 


A ella han dado lugar: primero, los coroneles 
nombrados por mí con motivo de la ocupación de 
Puerto Cabello, segundo, los ascensos superiores 
concedidos por usted en Trujillo y Pativilca. 


Señala descontento en el Senado y en la Cámara. Y confiesa: 


“Todo calmó con la nueva ley...”. Bolívar le contestó con quemante 


ironía: 
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No he escrito a usted en muchos meses |... | El general 
Sucre ha quedado mandando en el ejército; está 
autorizado para todo |... ] Las noticias que tengo de 
Colombia son muy satisfactorias. La Constitución es 
la reina de sus hijos. Por lo mismo, me han quitado 
mis derechos colombianos los señores del Senado, de 
lo que me he alegrado infinito, porque me desprende 
de Colombia y me quita toda la responsabilidad 
colombiana. Usted me aconseja que muestre 
moderación por el favor que me ha hecho el Senado; 
mi respuesta es que para lo único que tengo que 
mostrar moderación es para no repetir de nuevo mi 
renuncia de presidente titular, que es cuanto me queda 
de mi madre patria. Ruego a usted que presente mi 
anterior renuncia al Congreso. No la repito ahora 
porque quiero que sea la misma del año pasado, a fin 
de que nadie crea que es efecto de resentimiento por 
la bondad con que me ha tratado la sabiduría del 
Senado, a instancia de mi querido amigo el Poder 
Ejecutivo [... ] En lugar de darme las gracias por mis 
servicios, se quejan de mis facultades | ... | Concluiré 
mi carta diciendo a usted que yo no tengo de 
Colombia más que la escarapela y el corazón; que 
terminada la guerra del Perú me voy de América |... ], 
para que el pueblo no piense en mí en las próximas 
elecciones. Así la elección del pueblo será más acertada, 
y ella deberá recaer en uno de aquellos jefes que mejor 
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haya servido a la República y más consagración haya 
mostrado a sus leyes. [A Santander le llamaba Bolívar 
“el hombre de las leyes””]. 


Aquí, en esta referencia final a las próximas elecciones, se 
oculta el verdadero móvil de la acción en Bogotá contra Bolívar. 
Antes de dos años tenían que efectuarse comicios, y el general 
Santander aspiraba a la Presidencia de Colombia. ¿Cómo lograrla? 
Debilitando la posición política del Libertador. Por añadidura, había 
resentimiento de tipo militar, que el propio Santander exhibió ante 
Bolívar un año atrás: 


¿Creerá usted —le decía el vicepresidente— que ahora 
hace pocos días estuve pensando que todos los 
generales pueden ser generales en jefe antes que yo, si 
sigo en el Ejecutivo? Pues es buen chasco: salir de 
vicepresidente dentro de tres años, a que me manden 
tantos generales que no sirven para mandarme. 
Dispense usted mi orgullo, y crea que siempre lo he 
tenido, y que si no lo he manifestado es porque mi 
desgracia no me lo permitía ni era regular; pero jamás 
me he creído súbdito sino de usted, de Urdaneta, de 
Soublette y de Sucre, generales a quienes reconozco 


ventajas.” 


¿Qué pensaba entonces Sucre del general Santander, 
vicepresidente de Colombia? Se lo dijo a Bolívar, en carta del 10 de 
noviembre: 


He leído y releído la ley del 28 de julio, y hablando 
francamente, encuentro menos culpa en el Congreso 
que en el Ejecutivo. Este puede ser, como usted dice, 
la causa inocente de tales alteraciones; pero quizá es la 
bondad de usted la que lo hace juzgar así. Yo soy 


12 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. T. 11: 281. O'Leary, edecán del 
Libertador, añade: “La verdad es que Santander contemplaba con evidencia la merecida 
elevación de Sucre en el ejército y temía que, en caso de triunfar en el Perú, el Libertador 
le conferiría el grado de general en jefe. Esta no es mera conjetura mía; me fundo en 
hechos y documentos auténticos”. 
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amigo del general Santander, pero le hallo, contra mi 
deseo, más culpable; quisiera encontrarlo más 
excusable, porque por lo mismo que lo aprecio me es 
molesto encontrarlo ingrato. Algunos jefes aquí lo han 
acusado de mezquino y dicen que yo soy la causa del 
mal que ellos van a sufrir por estas disposiciones, pues 
creen que el general Santander sospechando que 
estando yo en campaña pudiera recibir un ascenso antes 
que él haya puesto tales trabas | ... ] Todos están aquí 
muy disgustados de esta cosa, y culpan al general 
Santander. ¡Ojalá resulte del todo inocente!” 


Bolívar se aproximó a Lima; con los restos de las tropas del 
coronel Luis Urdaneta, que había sido derrotado por los españoles 
—el Libertador hizo fusilar a cinco de los oficiales, por culpables de 
ese fracaso, acusándolos de cobatdes—, formó un cuerpo vigoroso y 
con él se tomó la capital peruana, evacuada apresuradamente por 
los españoles. Fue recibido en triunfo. Restableció en seguida el 
asedio del Callao. Unos cuantos días después, sus milicias se elevaban 
ya a 3.000. Así, las operaciones en las serranías tomaban dramatismo 
menor, pues había salvación lista en caso de fracaso. Por otra parte, 
la autoridad de Bolívar no había sufrido mengua alguna con el golpe 
político forjado en Bogotá; continuaba de Dictador del Perú. 

De la correspondencia entre Bolívar y Sucre entre la segunda 
quincena de octubre y los primeros días de diciembre, aparece que 
el general cumanés, autorizado como estaba para obrar según su 
propio criterio y seguro como se hallaba, por otra parte, de que no 
llegarían los refuerzos pedidos a Colombia, se decidió pot el ataque 
e hizo marchar a sus ejércitos hasta orillas del río Pachachac, rumbo 
al Cuzco, donde estaba concentrado el enemigo. “Nuestras tropas 
—escribía con decisión— son de obtar a la ofensiva”. Pero Bolívar, 
sin perjuicio de las atribuciones de Sucre, le aconseja prolongar la 
campaña y acampar el ejército. Contesta el cumanés: “Siempre 
someteré con gusto mi opinión a la experiencia de usted en la guerra”. 
Y da descanso a las tropas, pero situándolas a distancia, por grupos, 
por razones de abastecimiento. El Libertador le arguye: 


16 ECUNA, VICENTE. Catálogo de errores y calumnias en la historia de Bolívar. Y. YI: 
151. 
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Usted debe tener reunido su ejército y marchar con él 
siempre unido. Digo a usted rotundamente que no 
creo conveniente la operación que usted me ha 
indicado. Si usted la ha ejecutado, habrá obrado en 
sentido opuesto a lo que tantas veces le he dicho: la 
unión hace la fuerza. 


Bolívar juzgó error la separación del ejército en agrupaciones 
porque no tenía suficiente información, desde Lima, de las distancias. 
Todos podían juntarse, en caso necesario, en pocas horas. Al final 
de esa misma carta de improbación, expresa el caraqueño: “Querido 
general: está usted autorizado para hacer lo que mejor le parezca; y 
esta autorización no recibe ni modificación ni restricción alguna”. 
Esta carta llegó a manos de Sucre una semana antes de Ayacucho. 

Mas el ejército español en masa, dirigido pot el virrey La 
Serna y los generales Canterac y Valdés, se había puesto en camino, 
en busca de los republicanos, desde mediados de octubre. Las 
avanzadas y servicios de exploración descubrieron esos movimientos 
a tiempo, pero cuando ya esos cuerpos, de más de 10.000 hombres, 
iban aproximándose a Andahuailas, donde se habían detenido las 
fuerzas de Sucte. Como La Serna iba en dirección de Sur a Notte, 
los de Sucte tomaron ese mismo tumbo, acercándose cada día más. 
El general cumanés, en presencia de las nuevas circunstancias, pidió 
a Bolívar instrucciones, y exigió que se le permitiese librar batalla. 
El Libertador autorizó el choque, cualesquiera que fuesen los 
resultados. La nota la leyó Sucre cinco días antes de la batalla. 

El 30 de noviembre, en esa inminencia de choque en que 
iban todos, el general español Valdés cantó victoria. Había 
desplegado un movimiento envolvente, situándose en la retaguardia 
de los republicanos. Al pasar el río Pampas, éstos quedarían entre 
dos fuegos. He aquí lo que dijo Valdés: 


Hemos terminado la campaña tan felizmente como 
no se ha visto jamás terminar ninguna; aturdido Sucre 
con nuestro movimiento envolvente, se ha metido 
donde no le es posible salir.' 


1 TORATA. Documentos para la historia de la guerra separatista del Perú, Diario de 
Sepúlveda. Y. YI: 33, 2* parte. Cita de Lecuna. 


173 


ALFONSO RUMAZO GONZÁLEZ 


Mientras esto decía, Sucre atravesaba el río, protegido por las 
sombras. Valdés no creyó que se podía caminar por la noche en 
aquellas zonas y quedó butlado.'* 

Tras esta maniobra en falso del general Valdés, los dos 
ejércitos fueron avanzando rumbo al Norte en dos líneas paralelas 
que no tenían una separación de 10 kilómetros. Los pelotones de 
vanguardia vigilaban estrechamente y daban cuenta del más leve 
incidente. Poseíales a los en reto a muerte una especie de fiebre que 
arrancaba de raíz toda fatiga y comunicaba a los espíritus rabia, 
odio. En cualquier momento produciríase la colisión; acababa de 
comenzat diciembre. No sería un combate más, en el decutso de la 
larguísima guerra. Lo que estaba inminente tenía carácter decisivo. 
O cesaba la lucha, o se prolongaba en condiciones en extremo 
favorables para España. En caso de derrota de Sucre, se aniquilaban 
los soldados colombianos, que eran lo realmente valioso en el 
ejército republicano unido, y se producía una desmoralización que 
ni el genio de Bolívar hubiese podido compensar con las fuerzas 
que había preparado en Lima. Sucre, por tanto, llevaba sobre sí no 
un dilema, no una suma de responsabilidades solamente, sino la 
perentoria obligación de la victoria, sin alternativa. Y Sucre sentía 
la conciencia del triunfo. Presentó batalla el día 2, el día 3, sin que 
se le aceptara el reto. Buscaban los españoles un golpe sorpresivo 
que debilitara las fuerzas enemigas. Y lo dieron ese día 3, al atravesar 
los de Sucre la quebrada de Collpahuaico. A las tropas españolas se 
las veía quietas, hacia el lado izquierdo. Nada sucedió mientras 
pasaron las divisiones de los generales Córdova y La Mar. De pronto, 
una columna enemiga, que había caminado por detrás de las lomas 
ocultamente, cayó sobre el largas, Vencedor y Rifles, de la división 
del general Lara, que venía a retaguardia. Aparece aquí la serenidad 
del general Sucre: ordena que las unidades que habían logrado cruzar 
ya la quebrada prosigan la marcha, que el batallón Rzf%es, desplegado 
en guerrillas, trepe la loma a cualquier precio; que los otros dos 
cuerpos, tomando otro camino alcancen la altura y defiendan con 
sus fuegos tanto al R7fles como la caballería y el parque. Así, el 
enemigo no halló punto concreto de ataque eficaz. 


1 Lecuna anota: “Esta operación nocturna de Sucre fue una de las más gloriosas y 
difíciles de la campaña”. (Catálogo de errores... Y. MI: 158). 
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La oportunidad de mando de Sucre tuvo efecto magnífico e 
impidió el desastre, pero fue gracias a que contaba con hombres 
aguerridos, que no se desbandaban, ni titubeaban, ni temblaban, 
sino que obedecían tígidamente las órdenes de sus jefes en quienes 
confiaban de todo en todo. Esta prueba de Collpahuaico dio a Sucre 
la convicción de que la próxima acción dependería del despliegue 
táctico y no de la actuación de los combatientes, que sería en todo 
caso brillante, disciplinada, heroica. En la sorpresa perdieron los 
independientes más de 300 hombres, parque de campaña y una pieza 
de artillería. ¿Ganaron algo? Sucre lo dijo: este choque hizo creer a 
los españoles que los republicanos se hallaban gravemente 
lesionados; por lo mismo, decidieron empeñar la batalla cuanto antes. 
Que era lo que quería Sucre. En los días siguientes, hasta el 8, los 
realistas hicieron un movimiento rápido y se situaron en lo alto del 
cerro Cóndotrcunca, al cabo de cuya falda de suave plano inclinado 
se extiende la planicie de Ayacucho. El pequeño promontorio no se 
alza sobre la planicie sino 300 pies. Hace un frío intensísimo: 3.360 
metros sobre el mar. Rondan el heroísmo, el miedo, la muerte, en 
los contornos. En el pueblecillo vecino Quinua, donde tratan de 
dormir los republicanos, discurren silenciosamente las plegarias, o 
las maldiciones. ¿A quién le tocará perecer? Durante toda la noche, 
pequeñas guerrillas han disparado, casi sin cesar, para impedir que 
los españoles cambien de localización. El Destino sonríe; es el único 
que sabe el desenlace. ¿Existe el Destino, o nos lo forjamos para 
explicar los hechos trascendentes? Los disparos iban rompiendo, 
rompiendo reiteradamente, el pecho oscuro nocturno, y la sangre 
roja del fogonazo se pulverizaba, humeante. 


Los grandes no están solos. Á través de las 
edades realizan un desfile imponente, orgullosos, 
impávidos, inconquistables. 


BERTRAND RUSSELL. Diccionario del hombre 
contemporáneo, 135. 


El soberbio choque en Ayacucho —gigantesco en aquellos 
tiempos— no duró sino tres o cuatro horas. Sucre está en grave 
desventaja: una diferencia de 3.500 combatientes en su contra: los 
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hispanos se presentan con más de 9.300, y él no dispone sino de 
5.780. La otra realidad contraria: que los realistas, al descender de la 
colina sobre la planicie, pueden arrollar y arrollar y arrollar. Del lado 
derecho de la pampa —vista desde el campo patriota— hay un barranco 
inabordable; entre el cerro y la llanura, desde la mitad, se abren 
quebradas que pueden ser atravesadas con dificultad; lo mismo hacia 
el lado izquierdo. En suma, sólo hay un trecho libre para bajar de la 
loma sin obstáculos: una suerte de garganta tersa por donde aparecerá 
la victoria O la derrota pata cualquiera de los dos campos. El gran 
derrame de sangre se hará ahí y en las quebradas poco profundas de 
la izquierda. 

Sucre arenga a sus hombres: “De los esfuerzos de hoy pende 
la suerte de la América del Sur. ¡Soldados: Otro día de gloria va a 
coronar vuestra admirable constancia!”. Sucre no eta otador militar; 
pero las tropas tenían en él fe absoluta, y la fe real es siempre 
omnipoderosa. Valdés va a dirigir la batalla de la otra parte, porque 
Canterac quedó desacreditado con la acción de Junín, y el virrey La 
Serna confiaba ahora sólo en el valeroso y hábil general asturiano, 
que tenía casi los mismos años que Bolívar y que en su juventud 
había estudiado Derecho. 

El plan estratégico de Sucre se condensa así: “atacar a fondo 
al enemigo, destrozando una después de otra las columnas que vayan 
bajando del cerro, sin permitirles desplegarse en la llanura; 
compensaba así la peligrosísima inferioridad numérica de sus 
batallones”. 

Valdés piensa de otra manera: 
Me situaré —decía—*% al otro lado de la barranca; de esa 
manera podremos sin gran dificultad posesionarnos de 
la importantísima posición que ofrece la eminencia que 
allí se ve (señalándola). Conseguido eso, dentro de dos 
horas quedará todo concluido, pues tomaremos al 
enemigo entre dos fuegos. 


166 VICUÑA MACKENNA, B. Of. cit.: 67. Esta declaración del general Valdés la 
escuchó el ex amanuense de Sucre, Rey de Castro, quien hubo de presenciar la batalla, 
situado del lado de los españoles. 
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Ambos cumplieron su plan. Valdés pasó la barranca para 
apoderarse del sitio que necesitaba. Pero le forzaron a retroceder y a 
pagar muy cato, en vidas, la audaz irrupción. Por ende, se le desmoronó 
la obra. Había fundado su victoria en una suposición: la de que lograría 
alcanzar un punto determinado, y suponer es exponerse a fracasar. 
Sucre no se fió de ninguna contingencia. Su sabia táctica ha quedado 
como modelo de arte militar en las guerras de aquellos tiempos;'” 
defendió enérgicamente el lado vulnerable, frente a Valdés, mientras 
destrozaba a los que, atropelladamente por falta de espacio, iban 
bajando de la colina. Esta victoria fue obra exclusiva del talento militar, 
brillantemente secundado por jefes y tropas muy veteranos, 
acostumbrados a mofarse de la muerte en el campo de sangre. 

El desenlace consta en este característico lenguaje sencillo, 
puro, ajeno a la enfática declamación: 


Se hallan, por consecuencia, en este momento en poder 
del ejército libertador: los tenientes generales La Serna y 
Canterac; los mariscales Valdés, Carratalá, Monet y 
Villalobos; los generales de brigada Bedoya, Ferraz, 
Camba, Somocutcio, Cacho, Atero, Landázuri, Vigil, 
Pardo y Tur, con 16 coroneles, 68 tenientes coroneles, 
484 mayores y oficiales; más de 2.000 prisioneros de 
tropa; inmensa cantidad de fusiles, todas las cajas de 
guerra, municiones y cuantos elementos militares poseían. 


¡España perdió todo en esta acción final! Y el feroz 
encarnizamiento con que se peleó aparece, patético, en los muertos y 
heridos. Víctimas realistas: 1.800 muertos y 700 heridos. Víctimas 
republicanas: 310 muertos y 609 heridos.'% y 19 


17 Puede consultarse la magnífica obra del general CARLOS CORTÉS VARGAS. 
Participación de Colombia en la libertad del Perú. Bogotá, 1924. 

16% En las guerras de aquellos tiempos el vencedor sufría menos bajas en sus filas 
(muertos y heridos) porque la mayor carnicería efectuábase a la hora de la persecución a 
los vencidos, que huían en todas direcciones. Bolívar —y lo mismo Sucre— consideraban 
la persecución tan importante como la batalla en sí. 

1 BOUSSINGAULT, JUAN BAUTISTA. Memorias. París, 1903; expresa que Manuela 
Sáenz estuvo en Ayacucho. Dice: “De bravura militar había dado Manuela Sáenz más de 
una prueba: ella asistió lanza en mano, con el general Sucre, a la batalla de Ayacucho. 
Recogió como trofeo unos soberbios bigotes, con los cuales se hizo hacer postizos”. 
(Boussingault fue traído por Bolívar a la Nueva Granada, para investigaciones científicas). 
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Así se cerró el proceso de independencia de todo un 
continente. Comenzó medio siglo atrás, cuando los norteamericanos 
iniciaron la guerra contra los ingleses el 19 de abril de 1775, en el 
episodio trágico del campo comunal de Lexington, donde perecieron 
siete hombres. George Washington fue el primer gran general; Bolívar 
y Sucre, los del épico corte final glorioso. ¿Cuántos perecieron en 
aquel lapso de media centuria en pro de la libertad? La cifra se ha 
hecho subir a seiscientos mil. De éstos buena parte propició la 
permanencia del pasado monárquico y la vigencia de la fórmula 
colonial para América. La mayoría se sacrificó generosamente, 
porque lo que más ama el hombre, y más busca, y más 
ahincadamente sostiene, es su libertad. La liberación americana se 
logró bajo la luz de la doctrina liberal, que fue la única de vanguardia, 
la sola revolucionaria en ese tiempo. La mente política no había 
descubierto aún ningunos otros horizontes. Los ideólogos, los jefes 
militares, instruían; la masa, valerosa y buena, tomaba las armas y 
avanzaba. El pueblo americano de aquellos cincuenta años 
insuperables se situó a la altura de su responsabilidad plenamente. 
Fueron varones del hoy, que conquistaron el mañana con desinterés 
y reto. Así alcanzaron la inmortalidad noble que sólo obtienen los 
que mucho dan y los que todo lo entregan. 

Dos cartas, una tras otra, escribió Sucre al Libertador para 


170 de cierta euforia, no entra en 


comunicarle la victoria. La primera, 
detalles. La segunda, más austera, señala pormenores y presenta 
una petición grave, de carácter personal. 


Dice la primera: 


El campo de batalla ha decidido, por fin, que el Perú 
corresponde a los hijos de la gloria. Seis mil bravos 
del ejército libertador han destruido en Ayacucho los 
diez mil soldados realistas que oprimían esta república: 
los últimos restos del poder español en América han 
expirado el 9 de diciembre en este campo afortunado. 
Tres horas de un obstinado combate han asegurado 
para siempre los sagrados intereses que V. E. se dignó 


170 Esta primera carta consta transcrita por Rey de Castro, op. cif. La segunda, por 
O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Menorias. Y. 11: 304. 
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confiar al ejército unido. Han pasado cuatro horas que 
terminó la batalla, y diferentes cuerpos persiguen los 
dispersos enemigos en varias direcciones. Por este 
momento el ejército libertador ofrece a V. E., como 
un trofeo de Ayacucho, catorce piezas de artillería, dos 
mil quinientos fusiles, más de mil prisioneros, entre 
ellos el virrey La Serna y sesenta jefes y oficiales; más 
de mil cuatrocientos cadáveres y heridos enemigos y 
multitud de otros elementos militares. Calculo nuestra 
pérdida en ochocientos o mil hombres. No hay tiempo 
para hacer detalles [... ] El comandante Medina, edecán 
de V. E., y mi edecán el capitán Alarcón, tendrán la 
honra de poner en manos de V. E. esta nota y de 
presentarle mi humilde respeto y la consideración más 
distinguida.” 


No aparece aquí el estilo austero de Sucre. La carta eufórica, 


altisonante, debió de ser redactada por otro y firmada por el mariscal 


en esas horas palpitantes posteriores a una batalla, en las cuales se 
cuentan los cadáveres, se los identifica por el uniforme, se recogen 


armas, se cuidan prisioneros, se atiende por igual a la muerte y a la 


vida. 


La otra carta señala más detalles de la acción y piensa en los 


vencedores. Aquí ya hay una redacción directa de Sucre. 


He creído de justicia —dice— conceder algunos grados. 
No he podido renunciar a los premios debidos a 
aquellos que han dado en una batalla la libertad al Perú 
y la paz a la América] ... | Como hemos ahorrado los 
cien mil pesos del contingente de noviembre, los ofrecí 
al ejército de regalo después de la victoria, y he de 
cumplir mi oferta sin falta [ ... ] Por premio para mí, 
pido a usted me conserve su amistad. 


Y aquí, sin espera ninguna, estampa su extraña petición: 


1! Medina, que conducía el parte oficial de la batalla, fue asesinado por los indios en 


el camino, en la población de Huando. Así, Bolívar recibió la noticia oficial de la 


victoria con bastante retraso: a los nueve días. 
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Creo que para terminar esto, con un cuerpo de seis 
mil hombres contra tres mil (que me asegura Canterac 
ser toda la fuerza de Olañeta), basta cualquiera y, por 
tanto, me atrevo a suplicar a usted por mi relevo y el 
permiso de regresarme, puesto que ya se ha terminado 
el negocio este. 


Bolívar responde a lo solicitado: 


Mi querido general, llene usted su destino, ceda usted 
a la fortuna que lo persigue, no se parezca usted a San 
Martín y a Iturbide, que han desechado la gloria que 
los buscaba. Usted es capaz de todo y no debe vacilar 
un momento en dejarse arrastrar por la fortuna que lo 
llama. Usted es joven, activo, valiente, capaz de todo, 
¿qué más quiere usted? Una vida pasiva e inactiva es la 
imagen de la muerte, es el abandono de la vida, es 
anticipar la nada antes que llegue. Yo no soy ambicioso, 
pero veo que usted debe serlo un poco para 
alcanzarme o superarme. 


Pero el Libertador, que recibió la noticia de Ayacucho el día 
18, por la tarde, y que se puso a danzar en la pieza fuera de sí, entre 
los oficiales, gritando: “¡Victoria, victoria!”, ¿no reaccionó también 
en la misma forma que Sucre? Su carta del 22 de diciembre —o sea, 
cuatro días después de conocer el magno suceso— al presidente del 
Senado de Colombia, expresa: 


He llenado mi misión; por consiguiente, es tiempo ya 
de cumplir mi oferta, tantas veces hecha a mi patria, 
de no continuar más en la carrera pública cuando no 
hubiese más enemigos en América] ... |] Suplico a V. E. 
se sirva someter a la sabiduría del Senado la renuncia 
que hago de la Presidencia de Colombia, cuya 
aceptación será la recompensa de mis servicios en estas 
dos repúblicas. 


Ninguna de las dos renuncias alcanzó eficacia. El “ir adelante 
siempre adelante, hasta el final”, era el sino de esos dos grandes, a 
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pesar de que ambos querían retirarse a descansat, a tumiar 
ingratitudes, a escudarse contra odios. 

Sucre mostró ante los vencidos una nobleza sin límites, 
rebosante de hidalguía. En el acta de capitulación hizo el Mariscal 
concesiones de generosidad magnífica, tanto más extraordinarias 
cuanto que bien pudo imponerse a los vencidos una rendición 
absoluta, sin condiciones. 


Todo individuo del ejército español podrá libremente 
regresar a su país; podrá ser admitido en el Perú en su 
propio empleo, si lo quisiere; no será incomodado 
por sus opiniones anteriores, si su conducta fuere 
conforme a las leyes; el Perú respetará las propiedades 
de los individuos españoles, todos los jefes y oficiales 
prisioneros en la batalla quedarán en libertad, y lo 
mismo los hechos en anteriores acciones, y los heridos 
se auxiliarán por cuenta del erario del Perú. 


Este último punto, relativo a los heridos, lo subrayó Sucre. 
Además, invitó a un almuerzo en Quinua a los oficiales derrotados 
y prisioneros, y al virrey le puso una guardia de honor.'”? No era 
posible dar más, en ejercicio de magnanimidad. El cumanés obró 
sin otro elemento de consulta que su propia inclinación caballerosa. 
¿Por qué ni para qué humillar a quienes acababan de perder un 
vastísimo imperio para siempre? En Ayacucho se hundieron, 
ahogándose en sangre y humo de pólvora, los sueños imperiales de 
los Reyes Católicos, de Carlos V, Felipe 11 y Fernando VII. España 
volvió a su antiguo ser de país continental europeo. Y lo poco que 
le quedaba en América: Cuba y Puerto Rico, se esfumó setenta y 
tres años más tarde. Al concluir el siglo XIX ya no tenía la posesión 
de un solo kilómetro cuadrado en el Nuevo Mundo. 

Las dos proclamas de Bolívar, a los soldados y a los peruanos, 
revelan su júbilo supremo, que se desborda en la plenitud de una 
poesía heroica magnífica: 


112 Estos detalles constan, con otros, en el Diario de la campaña de Ayacucho (pág. 47), 
del oficial de Valdés, Bernardo E Escudero, español. Los oficiales hispanos retornaron 
a su patria; de los soldados, sólo muy pocos abandonaron el Perú. El texto de la 
capitulación hizo que se volvieran ciudadanos de América. 
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¡Soldados! La América del Sur está cubierta de los 
trofeos de vuestro valor; pero Ayacucho, semejante al 
Chimborazo, levanta su cabeza erguida sobre todos. 


Elevó inmediatamente a Sucre al rango de Gran Mariscal; 
confirmó todos los ascensos determinados por Sucre. Y decidió el 
galardón sumo, el premio único para el inmenso cumanés: escribir 
su biografía sucinta, que apareció publicada dos meses después, en 
Lima, en un total de once páginas. El Libertador, en su grandeza, 
de redactor de la biografía de otro: ¿quién pudo imaginar nunca 
homenaje mayor? En carta le dijo a Sucre, el 21 de febrero (1825): 


Usted créame, general: nadie ama la gloria de usted 
tanto como yo. Jamás un jefe ha tributado más gloria 
a un subalterno. Ahora mismo se está imprimiendo 
una relación con la vida de usted, hecha por mí; 
cumpliendo con mi conciencia, le doy a usted cuanto 
merece. Esto lo digo para que vea que soy justo: 
desapruebo mucho lo que no me parece bien, al 
mismo tiempo admiro lo que es sublime. 


En esas páginas biográficas estampó el Libertador: 


La batalla de Ayacucho es la cumbre de la gloria 
americana y la obra del general Sucre. La disposición 
de ella ha sido perfecta, y su ejecución, divina. 
Maniobras hábiles y prontas desbarataron en una hora 
a los vencedores de catorce años y a un enemigo 
perfectamente constituido y hábilmente mandado. Las 
generaciones venideras esperan la victoria de Ayacucho 
para bendecirla y contemplarla sentada en el trono de 
la libertad, dictando a los americanos el ejercicio de 
sus derechos y el sagrado imperio de la naturaleza. 


Los galardones se multiplicaron. El Congreso de Colombia 
ordenó una espada de oro para Sucre, con esta inscripción: “El 
Congreso de Colombia al general Antonio José de Sucre, vencedor 
en Ayacucho el año de 1824”. El del Perú cambió el titulo del nuevo 
grado militar del cumanés, poniéndole “Gran Mariscal de 
Ayacucho”, y ordenó la distribución entre oficiales y tropa 
vencedores de un millón de pesos, de los cuales le correspondieron 


182 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


a Sucre doscientos mil. Otro millón fue ordenado a favor de Bolívar; 
no lo pagaron nunca, a pesar de que Bolívar se negó a recibirlo para 
sí y lo aceptó para Colombia, sin éxito. Los doscientos mil pesos no 
le fueron entregados al mariscal en dinero, sino en la hacienda Huaca, 
en el valle de Chancay, no muy lejos de Lima.”* Nadie luchaba por 
interés. Al fin de la guerra se crearon, por justicia, estas recompensas, 
pequeñas en verdad, ante la magnitud de los servicios y del sacrificio. 
El general Canterac se dirigió a Bolívar en estos términos: 


Como amante de la gloria, aunque vencido, no puedo 
menos que felicitar a V. E. por haber terminado su 
empresa en el Perú con la jornada de Ayacucho. Con 
este motivo, tiene el honor de ofrecerse a sus órdenes 
y saludarle en nombre de los generales españoles, este 
su afectísimo y obsecuente servidor, José de Canterac. 
[Huamanga, 12 de diciembre de 1824]. 


El Libertador contestó inmediatamente: 


Usted me cumplimenta por los sucesos de nuestras 
armas. Á la verdad, este rasgo es generoso y digno 
por lo mismo de la gratitud [ ... ] Mando los pasaportes 
que se me han pedido, en los términos 
correspondientes.!”* 


Se festejó la victoria de Ayacucho en muchos puntos de 
América. En Caracas y Cumaná poco, pues no había sino dolor y 
duelo: la guerra hizo desaparecer la tercera parte de la población 
venezolana. En Lima y varias ciudades peruanas, en la Nueva 
Granada, y singularmente en Bogotá, el alborozo tomó altísimo 
énfasis. En Chile, “el Gobierno se congratuló de labios afuera”.'”* 


En Buenos Aires, a pesar de los rencores de los unitarios 


113 El decreto de Bolívar, que ordena la entrega de la hacienda Huaca, fue dado el 8 de 
marzo de 1825, o sea a los tres meses de la celebérrima batalla. 

114 C'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. T. U: 313. Cuando Canterac llegó 
a Europa, negó, en un diario francés, que hubiese escrito aquella carta. El general 
Heres recibió la orden de sacar un facsímil, pero se encontró con la oposición de 
Manuela Sáenz, que la guardaba en el archivo secreto de Bolívar a ella confiada. Fue 
necesaria una orden especial del Libertador para conseguir esa copia. 

115 ENCINA, FRANCISCO A. Op. cit. T. TI: 485. 
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capitaneados por Rivadavia (antibolivarista), el pueblo se desbordó 
por calles y plazas, acompañado por los federalistas. Fue algo más 
que una celebración nacional. “Durante un mes —refería el general 
Las Heras— hubo un volcán de fiestas y alegría. Al fin tuve que tirar 
un decreto para reglamentar el delirio”.'”* ¿Por qué tan desbordada 
fiebre en la ciudad del Plata? A causa de que en ese momento 
gobernaba la Argentina un amigo del Libertador, el general Juan 
Gregorio de las Heras, uno de los jefes mayores del ejército de San 
Martín cuando la independencia de Chile. Combatió en Maipú. 
Posteriormente fue enviado en representación del Gobierno de 
Buenos Aires a tratar con el virrey del Perú un posible acuerdo de 
paz (1822), y el virrey La Serna lo apresó. Las Heras, gran admirador 
de Bolívar, tenía así motivos especiales para agitar, encender y avivar 
el ardor multitudinario. Ahora La Serna era el apresado, el vencido. 


Los Andes, las enormes moles sentadas sobre 
bases de oto, jamás se moverán ... 


OLMEDO. Canto a la victoria de Junín. 


Sucre fue un hombre de los Andes. Nació a la orilla del mar, 
puesto al alcance de sus ojos el hervor tropical donde el paisaje se 
retuerce en fiebre; peto la suerte le volvió hombre andino echándolo 
hacia cumbres. Sus mayores éxitos militares, en la altiplanicie 
aparecen: Ayacucho, Pichincha, Pasto, Tarqui. En Quito, al pie del 
Pichincha, cúmplese la plenitud del amor para su corazón. En 
Bogotá, sobre la falda del Monserrate, preside el Congreso 
Admirable. Chuquisaca fue la capital de 2.500 metros sobre el nivel 
del mar, desde donde desempeñó la Presidencia de la República de 
Bolivia; ahí se disparó contra su cuerpo, en atentado vil. Y en lo 
alto de los Andes, en el bosque frío de Berruecos, le asesinaron sus 
enemigos políticos, dejando así esa tierra altísima y serena 
impregnada con la sangre del hombre fijado a las alturas por el 
destino. En la tierra baja tuvo los más arduos problemas, por 
contraste: en Guayaquil, frente a los zarpazos del Perú, regido por 
San Martín; en Lima, puesto entre los dos fuegos del Presidente 


116 MORENO, GABRIEL RENÉ. Ayacucho en Buenos Aires: 29. 
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Riva Agúero y el Congreso; en los propios llanos de su patria 
venezolana, en los cuales su ir significó aprendizaje duro, llevado 
hasta el punto de haber pedido ahincadamente a Bolívar, en 1817, 
que lo pusiese a su lado, alejándolo de Mariño y Bermúdez.'” 

Este vatón de los Andes, fino e introvettido, triste, discreto, 
generoso, muy vehemente a veces, severo siempre, no nada 
ambicioso y muy lejos de la soberbia que ponen los éxitos en los 
fatuos, cumplida la gran batalla tomó rumbo al Cuzco. No todo 
estaba ganado. Los españoles y los promonárquicos esperaban mucho 
del realista Olañeta. ¿Sería necesario otro Ayacucho? La capitulación 
del virrey La Serna se refería a todos; ¿sería acatado aquel 
vencimiento integral? Avanzó en vanguardia, con una división, el 
general Gamarra. Á su paso, los españoles fueron entregándose. 
Hacia fin de mes entró triunfante el mariscal a la antigua capital de 
los incas, donde fue recibido con grandes aclamaciones. Su Proclama 
señaló la nueva realidad: 


¡Cuzqueños! El Libertador de Colombia os envía la 
paz y la redención |... | Dejasteis eternamente de ser 
españoles: sois peruanos; sois libres. En adelante los 
destinos de la República dependerán de vuestras 
virtudes y patriotismo. 


Y tomó de la catedral el histórico pendón real de Pizarro y 
se lo remitió a Bolívar. Era el mejor símbolo de la definitiva victoria. 
Los del ejército de Sucre pasaban ahora de 11.000; ¿quién podría 
atajarlos?'”* 

En Lima se producen sucesos importantes en este momento 
de énfasis de gloria sobre lo alto de la cordillera. Se puso sitio, por 
mar y tierra, al Callao que regido por el jefe español Rodil se negó a 


17 Bolívar le contestó desde Angostura (19 de octubre de 1817): “No olvidaré jamás 
sus deseos de acompañarme en el Occidente. Ofrezco a usted que en cuanto Cumaná 
esté libre de facciosos y enemigos, le llamaré a usted a mi lado, y no lo haré como un 
favor, sino como una necesidad, o más bien por satisfacer mi corazón, que lo ama a 
usted y conoce su mérito”. 

18 Bolívar obsequió a Caracas la bandera de Pizarro. Las otras banderas tomadas a 
los españoles las envió Sucre, en obsequio, a Bogotá. Una de ellas fue regalada por el 
gobierno santafereño a la ciudad de Cumaná. 
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capitular; se defendía con una suma de 2.700 soldados. Comandaba 
el cerco el general Salom. Había comenzado el nuevo año de 1825, 
y con él empezaba la ardua obra de la estructuración republicana, 
que quería decir básicamente reeducación de los pueblos, 
acostumbrándolos a la libertad, al voto, al ejercicio de los derechos. 
Detrás de los combates se alzaba la ley, y con ésta el requerimiento 
de la justicia social, la atención a los indios en el drama del despojo 
de que fueron víctimas. Hacían falta muchas normas renovadoras, 
que el Libertador comenzó a fijar con energía, sin descanso, con 
irrevocable fe. Desde ese inicio de 1825 hasta que él estuvo en el 
Perú, todo fue originalidad y dinamia. Se crearon una entidad 
económica para todo el país y la Corte de Justicia; se preparó un 
proyecto de Código civil y criminal; empezaron a marchar las 
direcciones departamentales de minería; funcionó una Escuela 
Notmal, que se regiría por el sistema Lancaster. Instalado el 
Congreso, Bolívar entregó la dictadura; pero los legisladores se la 
encomendaron de nuevo “por todo el tiempo que lo concibiese 
necesario para organizar la administración de la República”. El nuevo 
Consejo de Gobierno lo integraron el general La Mar y los señores 
Sánchez Carrión y Unanue, peruanos. Este Consejo envió a 
Inglaterra una misión diplomática, visto que esta nación reconoció, 
el 2 de enero, la independencia de Colombia, México y Buenos Aires. 

Un día el político argentino Bernardo Monteagudo, que había 
sido ministro del Gobierno de San Martín en el Perú y que gozaba 
de la confianza de Bolívar “muy amigo, además, de Manuela Sáenz; 
fraterno, servicial, quizá aduladot—, apareció asesinado, a las siete 
de la noche, por el negro de veinte años Candelario Espinosa. 
Alguien movió la mano del negro. ¿Fue un crimen político? A 
Monteagudo se le odiaba en el Perú, y se le veía próximo a una 
cartera ministerial. La hora del inicio de los crímenes políticos había 
sonado en la América nueva, que acababa de erguirse en Ayacucho. 
En adelante, se multiplicarían. 

Otto día llegó a la ciudad un hombre extraordinario: Simón 
Rodríguez. Bolívar lo había llamado, al saber que se encontraba en 
Bogotá. 


¡Oh, mi maestro! —habíale dicho en emocionada catta—. 
Usted formó mi corazón para la libertad, para la justicia, 
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para lo grande, para lo hermoso. Yo he seguido el sendero 
que usted me señaló. Usted fue mi piloto | ... ] Presente 
usted esta carta al vicepresidente, pídale usted dinero de 
mi parte y venga a encontrarme. 


El edecán O”Leaty cuenta: 


Yo vi al humilde pedagogo desmontarse a la puerta 
del palacio dictatorial, y en vez del brusco rechazo 
que acaso temía del centinela, halló la afectuosa 
recepción del amigo. Bolívar le abrazó con filial 
cariño. 


Rodríguez constituirá grave problema para Sucre dentro de 
poco. 

Y otro día —febreto de este nuevo año-— el ministro Sánchez 
Carrión pidió al Congreso peruano, a petición de la Corte Suprema 
de Justicia, procesar por traición a Riva Aguero, Torre Tagle, el 
vicepresidente Aliaga y al conde de San Donás José Berindoaga. 
Riva Aguero se hallaba fuera del país; Torre Tagle había muerto; 
Diego de Aliaga no había llegado a desempeñar la vicepresidencia, 
pot lo cual fue excluido de acusación. Berindoaga hallábase detenido, 
y sobre él en persona cayó el pleno castigo de la ley. Limeño, general 
de brigada, aristócrata y orgulloso de su título de conde, fue convicto 
de traición a su patria, en connivencia con Torre Tagle. La sentencia 
de condena a la horca fue cumplida un año más tarde. Bolívar se 
mostró inexorable ante las peticiones de clemencia de la 
municipalidad, de los particulares, de numerosas entidades. El 15 
de abril de 1826, el cuerpo de la víctima quedó balanceándose, a 
las once de la mañana, en la plaza de armas de Lima, ante los ojos 
desotbitados de una multitud inmensa. Abogado brillante y militar 
de prestigio, “cayó en el error de colaborar en el proyecto de Torre 
Tagle para imponer un gobierno que fuera presidido por el virrey La 
Serna”. 

En Bogotá, el Congreso reunido en febrero negó por 
unanimidad de votos la admisión de la renuncia del poder presentada 
por el Libertador. Al conocerse el resultado de la votación, los 


1% EGUIGUREN, L. A. E/ proceso de Berindoaga. Buenos Aires, 1953: 244. 
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congresistas, puestos en pie, aplaudieron largamente. La presencia 
de la grandeza causa delirio en las ocasiones solemnes; ahí, hasta 
los pequeños se muestran capaces de admiración. 

Olañeta decidió resistir, a nombre del rey. Disponía de casi 
seis mil soldados. Sucre, imperturbable, continuó su avance, y no 
destinó a esta campaña sino los cuatro mil quinientos hombres de 
la división peruana. ¡Con eso bastaba! Y entró en Puno. Y fue 
recibido en La Paz. Escribió al rebelde, y la carta se la llevó el 
coronel Antonio Elizalde: 


S. E. el Libertador —le decía— me ha repetido diferentes 
órdenes de tratar a V. S. y a sus beneméritas tropas 
como partes del ejército libertador. Nosotros 
confesamos franca y sinceramente que una gran parte 
de la campaña la debemos a V.S [... ] S. E. el 
Libertador, dispuesto á dar todas las recompensas 
merecidas por los valientes que siguieron a V. S, en la 
empresa de redimir esos pueblos y determinado a 
trabajar cuanto pueda por prosperarlos, espera saber 
el estado en que están esas provincias, su 
pronunciamiento por la causa de la independencia y 
los términos en que lo hayan hecho o lo hagan | ... ] El 
ayudante general, teniente coronel Antonio Elizalde, 
tendrá la honra de recibir las proposiciones que Y. S. 
guste remitir a S. E. el Libertador. 


No dio tesultado eficaz la generosa gestión. En 
consecuencia, prosiguió la ofensiva y Sucre entró en Potosí, mientras 
Olañeta se replegaba hacia el Sur, a la provincia de Chichas. 

Ahí apareció de nuevo, esta vez sin previsión posible, una 
cooperación de ese sector en pro de la libertad. El batallón realista 
de Cazadores, al mando del coronel Medina-Celi, se sublevó, 
declarándose partidario de la independencia. Olañeta marchó contra 
los insurrectos y se trabó en batalla, en Tumusla, el primero de abril. 
Olañeta fue derrotado; una bala de fusil lo hirió de gravedad y expiró 
al día siguiente. Los vencidos se acogieron a los términos de la 
capitulación de Ayacucho; Sucre aceptó inmediatamente esta 
solicitud, y los que quisieron se regresaron a España.'* La epopeya 


180 PAZ, LUIS. Op. cir. T. II: 635. 
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se cerró así en la propia tierra donde se dio la primera voz de total 
liberación en Hispanoamérica (25 de mayo de 1809, en Chuquisaca). 

El Libertador, poco después —10 de abril- salió de Lima 
con su Estado Mayor y su secretario a recorrer las regiones 
independizadas, rumbo al Sur. Empieza en grande la acción civil 
reedificadora. La paz va a ser tan difícil como la guerra, porque el 
hombre, al saberse libre tendrá que aprender a serlo realmente, y 
esa complejidad requiere sacrificios, poda, renunciación; toma, por 
lo mismo, mucho alarde y beligerancia la reacción. 

No se encontrará Bolívar con Sucre sino más tarde. Van a 
desatrollatse sucesos de alta trascendencia. La liberación comienza 
a mostrarse creadora. 


189 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


Cuarta parte 
PAZ DRAMÁTICA 


Nathanael, quiero inflamar tus labios con una 
sed nueva. 


ANDRÉ GIDE. Les nourritures terrestres. 


El río Desaguadero, ancho, de lento ir al comienzo y en parte 
navegable, lleva las aguas del inmenso lago Titicaca al lago menor, 
Poopó, trescientos kilómetros hacia el Sur. Ahí terminaban los 
territorios peruanos y comenzaban los argentinos en los días de 
Ayacucho. ¿Atravesaría Sucre con sus tropas el significativo caudal 
linderador? Eso era retar a la Argentina. ¿Se detendría? 
¿Retrocedería? ¡Tenía que atacar a Olañeta! Detrás de estos 
interrogantes, con potencialidad perennizadora, yérguese la ocasión 
para que se manifieste audaz, original y certero el estadista de muy 
altos alcances que había en el mariscal. En este mariscal que está 
para cumplir apenas los treinta años. En este cumanés cuyos talentos 
crecen en forma dinámica, férvidamente. Se le ha agigantado el 
espíritu, y ya nadie, sino Bolívar, ve con precisión a qué suerte de 
poderíos arribará. Para detenerlo, tendrán que asesinarle. 

Las cuatro provincias al otro lado del Desaguadero —La Paz, 
Potosí, Cochabamba y Chuquisaca— fueron peruanas 
primitivamente, durante el régimen colonial hispano; pero en 1778 
las incorporó el rey Carlos III al virreinato del Río de la Plata, acabado 
de creat. El de Lima no se conformó nunca con esta desmembración, 
a la que siguió denominando Alto Perú; pero los altoperuanos fueron 
desligándose más y más de su viejo lar, sin que por eso llegaran a 
sentirse argentinos. Detestaban más bien a los bonaerenses, de 
quienes sabíanse tan diferenciados. Así surgió un claro sentido de 
independencia que se manifestó cuantas veces pudo. Las setecientas 
mil personas de esa región (cálculo de 1825), mitad indígenas putos, 
quechuas y aymartas, y mitad mestizos, con escasa población blanca; 
vieron el desenlace de la guerra, en consecuencia, como el momento 
precioso para el logro de sus viejos anhelos liberatorios regionales. 
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Estimábase, a mayor abundamiento, que contaban con una ciudad 
apta para capital: Chuquisaca, con su arzobispado, su Real Audiencia, 
su Universidad sobre todo, donde se habían educado figuras de tanta 
entidad como Mariano Moreno y Juan José Castelli. Los 
altoperuanos, así, al enterarse de la batalla de Ayacucho y al ver 
que se aproximaba Sucre, desbordaron su entusiasmo y acudieron 
en cien maneras, en persona y con auxilios, a los lugares 
bajoperuanos para mostrar su voluntad autonomista. 

Sucre escuchó el alto clamor, que llegaba además en los textos 
de declaraciones enfáticas de independencia en Cochabamba, en 
Chuquisaca, en numerosas poblaciones. Como político, tenía que 
resolver el complejo problema. ¿Qué pensaría la Argentina, a la 
cual pertenecían de derecho esas provincias? El general Arenales, 
con tropas de Salta, había avanzado para oponerse a Olañeta a 
nombre del régimen de Buenos Aires. ¿Qué diría Arenales? 

Bastante atrás, en los días de Junín, el caso altoperuano había 
sido tratado ya por Bolívar y Sucre. “En una conversación en Yacan, 
pueblo cerca de Yanahuanca —escribióle el mariscal al Libertador, 
recordándole el hecho—,'*' me dijo usted que su intención parta salir 
de las dificultades del Alto Perú era convocar una asamblea de estas 
provincias”. Con este antecedente, más lo categórico de las 
exigencias ciudadanas, pasó Sucre el gran río divisorio por el puente 
de balsas que allí había. “No faltó quien dijera al general —cuenta su 
secretario privado Rey de Castro— que había pasado el Rubicón. 
“¡Pero cuánta diferencia! —contestó el cumanés— yo no diviso el 
puñal de Bruto; veo, sí, a nuestros hermanos esperando con los 
brazos abiertos al ejército que les lleva la paz y la libertad entre 
olivos y laureles”. El 7 de febrero entraron a La Paz, bajo el dombo 
sonoro de las aclamaciones multitudinarias. Por la noche se sirvió 
un banquete en honor de Sucre y sus oficiales.'*” 

Dos días después cúmplese el acto trascendente: redacta y 
firma Sucre el decreto por el cual convoca a Asamblea de diputados 
de las cuatro provincias altoperuanas, a fin de que en ella se decida 


18 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. Y. U: 371. 
182 COSTA DE LA TORRE, ARTURO. Romance y descendencia del Gran Mariscal de 
Ayacucho en la ciudad de La Paz. La Paz, 1961. La historia ha conservado los nombres 


de los asistentes al banquete. 
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el destino que ha de tomar la región. No ha sido expresamente 
autorizado para ello por Bolívar, Presidente dictatorial del Perú; 


ignora lo que piense la Argentina. Asume, sin embargo, las 


consecuencias de su paso, y cita al extraordinario conclave, de donde 
va a emerger una República más en América. Quien tiene garra de 
estadista lee en el futuro y actúa. El Libertador al recibir la carta de 


Sucre, de ocho días antes, en la que le anunciaba la medida por 
tomar, reacciona con energía y la desaprueba por anticipado: 


Ni usted, ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni de 
Colombia, podemos romper y violar la base del 
derecho público que tenemos reconocido en América 
[ ... ] El Alto Perú es una dependencia del virreinato 
de Buenos Aires [ ... ] Llamando usted estas provincias 
a ejercer su soberanía, las separa de hecho de las demás 
provincias del Río de la Plata [ ... ] Usted tiene una 
moderación muy tara. No quiere ejercer una autoridad 
de general cual le corresponde, ejerciendo de hecho el 
mando del país que sus tropas ocupan, y quiere, sin 
embargo, decidir una operación que es legislativa. 


Cuando recibe el decreto, habla con mayor enojo: 


Convenga usted conmigo, aunque le duela su amor 
propio, que la moderación de usted le ha dictado un 
paso que jamás pudo ser bastante lento. Lo que a mí 
me hacía dudar, y por lo mismo no resolver, lo juzgó 
usted muy sencillo y lo hizo sin necesidad. Digo sin 
necesidad primero, porque el país no se había libertado; 
segundo, porque un militar no tiene virtualmente que 
meterse sino en el ministerio de sus armas, y tercero, 
porque no tenía órdenes para ello. 


Replica Sucre con firmeza, aunque sin salirse un ápice de su 


posición de subalterno: 


Mil veces he pedido a usted instrucciones respecto del 
Alto Perú y se me han negado, dejándome 
abandonado |... |] Yo creo haber dicho a usted que 
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me había de pesar el venir a estos países, cuya situación 
iba a ponerme en compromisos. Después de estar 
aquí, y no sabiendo qué hacer sin presentarme con un 
aire aborrecible al pueblo, tomé el camino más noble 
y generoso, que fue convocar la Asamblea general de 
las provincias [ ... ] Usted dice que la convocación de 
esta Asamblea es reconocer de hecho la soberanía de 
las provincias, ¿y no es así en el sistema de Buenos 
Aires, en que cada provincia es soberana? ¿Salta, 
Córdoba, Tucumán, La Rioja, Santa Fe, etc., no tienen 
sus Gobiernos independientes y soberanos? | ... ] En 
mi triste opinión, encuentro haber hecho un servicio 
al país, a Buenos Aires y a la América con la 
convocación de esta Asamblea | ... ] No se verificará 
la reunión de la Asamblea para el 19 de abril, sino el 
25 de mayo, para cuyo tiempo usted estará aquí y le 
dará el giro que quiera al negocio [ ... ] Desde ahora sí 
le advierto que ni usted ni nadie une estas provincias, 
de buena voluntad, a Buenos Aires, porque hay una 
horrible aversión a este vínculo. Si usted tiene idea de 
unirlas, puede decir a Buenos Aires que mande un fuerte 
ejército para que lo consiga, pues de otro modo es 


difícil. 


El hombre responsable defiende su conducta, aun a riesgo 


de causar disgustos. Amén de que, en casos como éste, hállase la 
razón de parte del actuante. Los hechos se encargaron de atestiguarlo. 
Las nacionalidades están apenas estructurándose. Hay titubeos. El 
Gobierno de Buenos Aires, un día antes del decreto de Sucre —las 
grandes distancias impedían la coincidencia de los sucesos—, le 
notificaba su pensamiento y determinación al general Arenales en 


estas palabras categóricas: 
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capitán general de Salta, para que ajuste las 
convenciones necesarias, sobre la base de que las cuatro 
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provincias hasta el Desaguadero han de quedar en la 
más completa libertad para que acuerden lo que más 
convenga a sus intereses y gobierno. 


Arenales se lo comunicó a Sucre y se lo hizo saber al 
Libertador. Este, con astuta provisión, obtuvo que el Congreso del 
Perú expidiese una resolución: 


[ ... ] Si verificada la demarcación, resultaren las 
Provincias Altas separadas de la República del Perú, el 
Gobierno a quien pertenecieren le indemnizaría las 
costas causadas en emanciparlas. 


Así, Buenos Aires y el Perú autorizaron la constitución de la 
nueva nacionalidad. Sucre había acertado plenamente. El futuro 
estaba de su parte; y es el futuro la atestiguación, refrendada, de la 
grandeza de los valores. 

Estas luchas y éxitos morales venían mezclados con 
gravísimo quebranto en el espíritu del cumanés, porque recibió, sin 
previos avisos de enfermedad o gravedad, la noticia de la muerte 
de su padre. Había fallecido varios meses atrás (2 de julio de 1824) 
en Cumaná. Nadie quiso dar a conocer el desenlace de esa vida 
valiosa; y lo ocultaron a tal punto que el propio Bolívar, a raíz de 
Ayacucho, se había dirigido al viejo coronel para felicitarle por la 
eloria de su hijo: 


Regocíjese usted, mi querido amigo, porque la victoria 
ha coronado las fatigas y esfuerzos del más bravo 
general, de mi más querido amigo: el digno hijo de 
usted. Yo lo felicito, pues, con todo mi corazón por la 
inmensa parte que le cabe al padre del vencedor de 
Ayacucho |... ] 


Estas palabras al llegar a Cumaná, cayeron como flores 
póstumas sobre el heroico oficial desaparecido, a quien la suerte no 
le permitió aguardar. 

Sucre iba de duelo a través de los lares altoperuanos. Y, a 
pesar del profundo dolor, hubo de continuar la marcha creadora. 
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Todo padecimiento fortalece; y los padecimientos, que no las dichas, 
son los que encumbran y vuelven a la persona invencible. Nada 
cambia, aparentemente, en el joven mariscal. Lo íntimo, en el hombre 
público, ¿ha de volverse voz y anuncio? Varios duelos se habían 
arracimado ya en ese espíritu. Uno más, y tan ingente, acentúa la 
tristeza íntima del glorioso militar, en quien asoma ahora muy 
subterráneamente, un anhelo vivo de desahogo. La soledad induce 
a buscar compañía, y a actuar intensamente para acallar el martilleo 
del triste son. La soledad es un concentrarse que exige esparcimiento. 
Nunca hubo un solitario absoluto. La soledad, por añadidura, hace 
al hombre irritable, duro. 

Convoca a lo más significativo de la ciudad con el propósito 
de mostrarles los requerimientos del ejército. Eran contribuciones 
que iban a exigirse. Tras la exposición del mariscal, alza la voz un 
anciano, de grandes bienes de fortuna y patriota íntegro —el general 
Loaiza— y propone esta solución: “Dos o tres banquillos, colocados 
en la plaza, facilitarán en el día cuanto necesite el general”. La 
respuesta de Sucre fue vívida, cortante: 


¿Ha creído usted, señor general, que el ejército 
libertador ha venido para ser el verdugo de los 
pueblos? Usted ofende la causa de la libertad, 
desconoce mi carácter y agravia lastimosamente los 
nobles sentimientos de sus ilustres paisanos. Jamás, en 
ningún caso, podría aceptar la temeraria propuesta de 
usted. !* 


Cinco semanas permanece en La Paz, ciudad entonces de 
escasa importancia. Su preocupación capital es la campaña contra 
Olañeta (cuya muerte se producirá al comenzar abril, como quedó 
anotado anteriormente). Hacia el final de este tiempo, en el mundo 
superfrío de la población cordillerana, aparece de pronto un amor, 
apasionado amor. Sucre lo deja penetrar en su corazón solitario, 
requerido de consuelos. La mujer, Rosalía Cortés y Silva, una 
aristócrata de veintiún años, hija de Juan Cortés y García, chileno 


18 Relación del secretario privado de Sucre, Rey de Castro. B. Vicuña Mackenna, op. 
cit.: 78. 
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(santiaguino), y Teresa Silva, paceña, se entrega al héroe y lo hace 
sin reservas. Vive en lo más destacado de la sociedad, como sobrina 
que es de doña Antonia Cortés y García, esposa del teniente general 
y brigadier español Rafael Maroto, a quien el rey había hecho 
sucesivamente gobernador intendente de la provincia de La Plata y 
presidente de la Real Audiencia de Charcas, amén de concederle 
luego el título de conde de Casa Maroto. Según tradición, era Rosalía 
muy bella. El retrato que de ella se conserva en La Paz —tela ya 
borrosa— muestra un rostro de tipo trigueño, con cabellera y ojos 
negros; la figura debió ser esbelta. Vivía en la casona colonial de 
sus padres, calle de San Juan de Dios, del barrio de San Agustín, 
llamado posteriormente de la Recoba.'** 

Los amoríos, mucho más hondos que la simple aventura 
hirviente, dieron su fruto en un niño, a quien se puso el nombre de 
José María. Nació el 13 de enero (1826) y fue bautizado en la iglesia 
catedral de La Paz. En la partida no consta que el niño fuera hijo de 
Sucre: 


[ ... ] Yo, el presbítero don Gregorio José de Molina, 
exorcisé y bauticé solemnemente a un párbulo que 
nació ese día, a quien le puse por nombre José María, 
hijo de doña Rosalía Cortés, soltera, natural y vecina 
de esta ciudad; fue su padrino don José Mariano 
Rivera. 


Cinco años más tarde —ya Sucre había muerto—, la madre 
del niño se presentó al juez de Derecho de su ciudad natal, con esta 
2 
petición: 


Doña Rosalía Cortés, mujer soltera de esta vecindad, 
ante usted, con arreglo a Derecho, me presento y digo: 
Que tengo que probar la filiación natural de un hijo 
mío que desgraciadamente a su padre ha perdido. Bien 
comprende que para lograr su calificación me es 
forzoso hacer una confesión justa, y desprendiéndome 
del pudor natural de mi sexo, como ser a una debilidad: 


181 Estos datos y los que siguen constan en el libro ya citado de Arturo Costa de la 
Torre, páginas 25 a 116. 
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yo la preferiré en obsequio de lo que más amo, y acaso 
por cambiar o mejorar su suerte; me haré esta violencia, 
y la justificación o de disculpándomela, se ha de servir 
recibirme una sumaria información de testigos previa 
citación del personero que tuviere a bien el designar, 
quienes bajo la religión del juramento absuelvan las 
preguntas siguientes: Primeramente digan por el 
conocimiento de las partes y demás generales de la 
ley. Ítem digan si saben y les consta que el general Sucre 
mantuvo amistad conmigo ahora cuatro para cinco 
años; si en ella aparecí embarazada, y quedó aquélla 
acabada con su separación de la República de Bolivia. 
Ítem digan si soy soltera y vivo hasta ahora al abrigo 
de una pobre'* madre. Ítem digan y les consta que el 
hijo que presento para su conocimiento, llamado José 
Sucre, es de aquel señor. Ítem digan si saben y les consta 
que el referido niño, en las varias ocasiones que logró 
ir al palacio de su padre, era reconocido por tal hijo, 
halagado, acariciado, distinguido y obsequiado de una 
manera cual nadie, y si todos los que dependían de la 
casa y en homenaje de aquel señor le rendían al niño a 
porfía cuidados, comedimientos y esmero, mientras 
él se conservaba. Ítem digan si saben y les consta que 
por su menor edad dejó de acompañar a su padre en 
su retirada y quedó librada su conservación a mi 
cuidado, inter él disponía. 

Paz, marzo 24 de 1831.1*% 


Entre los declarantes figuran el ex mayordomo del mariscal 
—“le oyó a su señor expresar su sentimiento porque el niño quedaba 
pequeño”— y el ex cocinero —“vio los cariños que le prestaba el 
señor al niño; que en varias ocasiones lo vio en el palacio y la última 
ocasión que estuvo el señor en esta ciudad quiso llevarse al 
niño”—. Como consecuencia de la vasta investigación, el juez 
sentenció: “Que se le discierne a doña Rosalía Cortés, en forma 
legal, el cargo de tutora y curadora del menor su hijo José”. Se 


185 Pobre tiene aquí el sentido de desventurada, no de falta de bienes. 


186 E] expediente, en original auténtico se encuentra en manos del ya citado historiador 


boliviano Arturo Costa de la Torre. 
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produjo el expediente, porque la madre del niño poseía bienes de 
fortuna. Su testamento —murió a la edad de cincuenta y ocho años— 
habla de varias casas, una finca y un departamento; y quería 
preservar a su hijo de posibles reclamos de la hermana de doña 
Rosalía, doña Carmen (de) Eyzaguirre. En La Paz se conoce —está 
publicada— toda la descendencia, muy numerosa, del mariscal por 
causa de este amorío. José María —militar a los quince años, como 
su padre, aunque sin haber persistido en el ejército después—, dejó 
once hijos. Llevaba, lógicamente, los apellidos Sucre y Cortés.'*” 

¿Y el amor a distancia con Mariana Carcelén, la marquesita 
de Solanda en Quito? Ni se había interrumpido, ni padecía crisis. 
La veleidad del corazón masculino suele diferenciar nítidamente el 
simple azz0río, por apasionado que sea, del propósito de matrimonio 
o del matrimonio mismo. Ninguna mujer admitirá ni perdonará esta 
dualidad, presente, sin embargo, en los valores y hasta en la 
generalidad del mundo varonil. Sucre continuaba escribiéndose con 
su novia oficial, al mismo tiempo que avanzaba la gestación de su 
hijo en Rosalía Cortés. De septiembre de este año es la comunicación 
suya al coronel Vicente Aguirre, en Quito, en la cual le dice: “Hablaré 
por fin de Mariana. La carta de esta amable niña me ha sido a un 
tiempo complaciente y desagradable...”. Y en diciembre, también 
de este 1825 (José María Sucre Cortés nació un mes más tatde), 
escribe nuevamente al mismo coronel Aguirre: 


Estoy en la más grande vacilación. De un lado, mi 
estada por estos países, la guerra que aún puede tener 
lugar, puesto que no se halla reconocida la 
independencia, mi incertidumbre en todo me detiene; 
de otro lado, mi delicadeza, que ella [Mariana] crea 
mala fe de mi parte, retardo u otra cosa, me determina 
librarnos de compromisos, y a esto se opone el cariño 
que tengo por ella. 


Al mariscal le traiciona el subconsciente: Teme que Mariana 
crea que “otra cosa” pueda romper compromisos. Esa otra cosa es 
Rosalía. Y añade la catta: 


18 Los hijos ilegítimos superabundaban en aquellos tiempos, y muy pocas mujeres 
exigieron matrimonio tras su desliz. 


199 


ALFONSO RUMAZO GONZÁLEZ 


Sin atreverme a decir nada, pediré a mi señora Rosita 
que me mande su retrato [el de Mariana], puesto que 
lo tiene en su poder, remitiéndole por conducto de 
don Cristóbal Armero en Lima.'** 


Sucre sigue amando a Mariana, pero no es fiel a ese amor. 
Estos casos, que suelen calificarse de humanos, son en realidad 
propios de la naturaleza humana; pero no de la común, sino de la 
que con los actos rompe linderos y se desborda. El varón de destino 
superior atribuye a las concupiscencias validez accesoria, casi 
meramente accidental; marcha hacia la meta y toma, de paso, cuanto 
le ofrezca el camino. Importa su obra, no los sucesos pequeños, al 
margen de ella. 

Al llegar el mariscal a Oruro, procedente de La Paz, yérguese 
de pronto contra él el primer intento de asesinato de Sucre. Van 
avanzando los hombres de la libertad, forzando a retroceder al 
general español Olañeta, a quien no le quedan, según el Destino, 
sino quince días de vida. 


Apareció allí —uenta el secretario privado del cumanés 
un capitán del ejército de Olañeta, como en tránsito, 
por haber según decía, dejado sus filas. Llamábase 
Pablo Ecles, de nacionalidad suiza, fuerte, alto y rubio; 
su aspecto como de cuarenta años; fisonomía si no 
del todo franca, tampoco repulsiva. 


En el cuartel general de Sucre ve que todos tenían por él 
“decidida adhesión”. ¡Era el vencedor de Ayacucho! Con un jefe 
así, todo oficial, todo soldado, sábese orgulloso. Obra con astucia, 
tratando de comprar al asistente del general a fin de que fuera echado 
en el chocolate el polvo venenoso que portaba: mezcla de opio y 
arsénico. No halla cómplices, se siente en peligro, resuelve entregarse 
y lo hace, sin titubeos. “Solicitó y obtuvo del prefecto, que lo era 
entonces el coronel Ortega, una audiencia privada, y en ella, sin 
rodeos ni vacilación, le descubrió su intento y plan”. ¿Cómo podía 
probar la veracidad de sus asertos? Con “la pasta negruzca” del 


18 Las cartas entre Quito y Chuquisaca (Bolivia) tardaban casi tres meses. 
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veneno, y además con cuatro cartas, de puño y letra de Olañeta, 


dirigidas a quienes debían dar dinero y facilidades al asesino. 


Apresado inmediatamente el suizo e instruido el 


correspondiente sumario, vuelve a confesar ampliamente el proyecto 
de crimen. Terminado el juicio en el cual se declara la culpabilidad, 


obra Sucre y pone en libertad al miserable y se le entrega el valor de 


dos sueldos para que abandone el país. Pudo fusilarlo. Prefirió la 


compasión. O el desprecio. 


A este otro —el general español Pedro Antonio Olañeta— 


escríbele inmediatamente; con palabras sin embozo:!* 


Al llegar a esta villa me iba encontrado con una 
novedad. El capitán suizo Ecles ha presentado cuatro 
cartas de usted para don Francisco Ostria, don Miguel 
Cevallos, don Manuel Arguedas y don Hipólito 
Maldonado, todas escritas de letra de usted y rubricadas 
de su mano; ellas contienen unas libranzas para que 
estos sujetos den a Ecles ciertas cantidades de dinero 
para una comisión importante de que venía encargado. 
Ecles ha declarado que la comisión era para asesinarme 
y para matar al general Lanza, y ha presentado el 
veneno que usted le dio para el efecto, que es una 
composición de opio y arsénico; añadiendo que otro 
agente de usted que anda por Cochabamba tiene la 
misma comisión, con el premio de dieciséis mil pesos 
al que lo ejecute. Apenas puedo persuadirme que un 
hombre como usted, que se jacta de principios morales 
y religiosos, pueda pensar en un atentado tan horrible, 
que no está contado ni entre los horrores de los 
españoles en la revolución de América. Tal crimen no 
cabe sino en un corazón corrompido y malvado, y 
hablando sinceramente, no había creído a usted capaz 
de él [ ... ] He pasado una orden estricta y terminante 
para que en cualquier parte que sea asesinado o 
envenenado un oficial del ejército libertador se 
aprehendan y sean fusilados irremisiblemente cuantos 
españoles europeos existan en el país, que no tengan 
pruebas incontestables de su decisión por la 


18 Carta fechada en el cuartel general de Oruro, 16 de marzo de 1825. 
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independencia. Después de haber dado testimonio de 
una clemencia sin límites hacia los enemigos, hacia los 
bárbaros que han devastado nuestro país, es una 
obligación que nos impone la justicia misma nombrar 
y ejercer con los ingratos tanta severidad cuantas han 
sido nuestras bondades hacia ellos. 


Este lenguaje es el lenguaje de Bolívar. ¡Habla su discípulo! 
Los jefes españoles, al saberse impotentes, durante la guerra, 
acudieron al expediente de la eliminación de sus jefes enemigos 
más de una vez. Fracasaron siempre. Morillo llegó a mandar a Jamaica 
un emisario especial, con ese lúgubre encargo; y a tal punto subió el 
desarrollo del plan, que el negro sirviente de Bolívar descargó su 
puñal y mató al señor Amestoy, proveedor del ejército 
revolucionario, convencido este negro, de nombre Pío, de que 
asesinaba al Libertador. 

Añade Sucre en su carta a Olañeta que el brigadier 
Echeverría del ejército realista, había sido puesto en libertad, en 
virtud de la capitulación de Ayacucho, y que, con violación de su 
palabra, había vuelto a usar las armas contra la independencia 
americana. “El brigadier Echeverría se reunió a usted en La Paz, 
tomó servicio activo y, habiendo faltado vilmente a su palabra y 
juramentos, ha incurrido en la pena de muerte; he mandado, pues, 
que, siguiéndole la causa y justificada su culpa, sea fusilado”. 

Este vigor, junto a la actitud de desprecio y misericordia 
ante un infeliz suizo agente del crimen, muestra que Sucre hállase 
ya en la plenitud de su personalidad en todo sentido. Mañana mismo, 
al asumir la Presidencia de la República que va a fundarse 
demostrará que en él, además de un militar admirable y un político 
de consumada eficacia, hay un gobernante, un estadista. Haber 
logrado madurez cabal a los treinta años: he ahí la precocidad suya. 
Viene viviendo aprisa, sin proponérselo, como si en su suerte hubiese 
una predeterminación secreta en tal sentido. El no lo sabe, pero la 
muerte le aguarda a sólo cinco años de distancia. 

Olañeta, una semana antes de su desaparición final había 
regado por los pueblos una proclama, en que anunciaba que fusilaría 
a todo quien que se opusiese a la causa del rey. Sucre encontró un 
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ejemplar, en el camino de Oruto a Vilcapugio. Inmediatamente dictó 
una contraproclama, dirigida a los soldados de Olañeta: 


El general Olañeta —decía Sucre— me ha declarado 
oficialmente que degollará seis inocentes americanos 
por cada español que las leyes condenen a muerte en 
el Perú. Este es el jefe a quien prestáis vuestros servicios: 
fanático, hipócrita y bárbaro a la vez; él sufrirá los 
castigos del cielo y la execración eterna de los hombres 
[ ... ] Venid a vuestros hermanos, que os traen la paz, 
la dicha y la gloria. 


Y a Olañeta, en respuesta a la carta, le notificó, rebosante 
de virilidad, que por cada patriota que él degollase fusilaría a cuatro 
godos de los que hubiese a mano; y si no los hubiese, apresatía a 
cuatro vecinos españoles, que sufrirían la pena capital sin 
contemplaciones. Las grandes causas ignoran la clemencia. 

Olañeta mantuvo el clima de guerra después de Ayacucho, 
por mera tozudez. Murió, así, sin otra gloria que la de haber 
favorecido la lucha por la libertad dirigida por Bolívar y Sucre, a 
pesar de que no fue ese su personal designio. Quiso, únicamente, 
crear la pugna entre españoles, y lo logró. ¿Con qué objeto? ¿El de 
adular al déspota Fernando VII? ¡No valía la pena! ¡Y menos desde 
América! Con dividir a los hispanos, le hizo a su monarca el peor de 
los favores. 


Todo lo humano, si no avanza, tiene que 
retroceder. 


EDWARD GIBBON. Decadencia y caída del 
Imperio romano, 7. 


Y hubo peligro, inminente peligro de guerra con el Brasil, a 
principios de mayo. Fue un incendio que duró poco y que le permitió 
a Sucre mostrar la dinámica desafiante de que se hallaba poseído. 

El gobernador de la provincia altoperuana de Chiquitos, 
coronel Sebastián Ramos, se puso en contacto con las autoridades 
imperiales brasileñas de Mato-Grosso —tierra limítrofe— y firmó con 
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ellas un tratado por cuya virtud Chiquitos quedaba incluida en el 
territorio del Brasil. La autoridad regional brasileña de Mato-Grosso 
aceptó oficialmente la anexión, y sus agentes militares invadieron 
la zona, para tomar posesión de ella. A quien no obedeciese la orden 
de evacuar, se le amenazó “con talar el país y pasar a cuchillo a la 
guarnición”, y hasta se “tuvo la imprudencia de amenazar también 
al general en jefe del ejército unido (Sucre), bajo cuya protección se 
habían puesto las provincias altoperuanas, amonestándole en tono 
insolente se abstuviese de todo acto de hostilidad para recobrar la 
de Chiquitos”. 

Rebélase Sucre con vehemencia iracunda, en nota al jefe de 
la invasión, oficial Araujo e Silva: 


El comandante Ramos —dícele—, gobernador de 
Chiquitos, no sólo carecía de facultades para ninguna 
negociación con usted, sino que no tenía ninguna 
credencial para entrar en relación con un Gobierno 
extranjero. La entrega que ha hecho de la provincia de 
Chiquitos a usted es una traición y una perfidia; y usted 
ha cometido una agresión injusta en ocuparla | ... | 
Prevengo, pues, al señor comandante general de Santa 
Cruz que, si usted no desocupa en el acto la provincia 
de Chiquitos, marche contra usted, y no se contente 
con libertar nuestras fronteras, sino que penetre al 
territorio que se nos declara enemigo, llevando la 
desolación, la muerte y el espanto para vengar nuestra 
patria, y corresponder a la insolente nota y a la atroz 
guerra con que usted lo ha amenazado. 


El régimen del Brasil presentó las debidas satisfacciones, y 
se cerró este episodio que mostró en público la conciencia de poderío 
que regía en el vencedor de Ayacucho y en sus tropas. 

Bolívar, que iba de éxito en éxito por los pueblos, tumbo al 
Alto Perú, expidió en Arequipa un decreto que confirmaba la 
convocatoria de Sucre a la Asamblea de las provincias altoperuanas. 
Basábase el Libertador en una resolución aprobada ya, en el mismo 
sentido, por el Congreso del Perú. 


12% O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. Y. 1: 396. 
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De Arequipa, donde dictó varias disposiciones, en parte con 
el propósito de desarrollar la educación pública, Bolívar avanzó al 
Cuzco. Aquí, entre muchos regalos, recibió una corona de oro con 
diamantes y perlas. El Libertador la destinó a Sucre, como homenaje 
a la gloria de Ayacucho. El cumanés, varón de alto desprendimiento, 
la envió al cuerpo representativo de su patria grande, Colombia.'” 
En esta gira pensó Bolívar en los aborígenes, en cuyo beneficio 
ordenó entregarles tierras, salvarles de los despojos que habían 
padecido por causa de la guerra, impedir abusos de los caciques 
contra ellos. Íbase contra esa magna esclavitud americana. No tuvo 
continuadores en el justiciero propósito. Ni en cien años, ni en más, 
se hará la redención del aborigen americano. Fue Sucre el único que 
en aquellos días y ya desde el poder, atendió los problemas indígenas 
con solicitud. No les repartió tierras, pero los libró de determinadas 
explotaciones, de blancos, clérigos y hasta caciques indios. 

Sucre pasó de Potosí a Chuquisaca, en compañía del general 
argentino Arenales. Fueron recibidos en delirio multitudinario. El 
cumanés respondió al homenaje con una suma de mandatos: 
devolución de las propiedades a los emigrados, creación de una 
Corte Superior de Justicia; atribución a los presidentes de los 
departamentos para que ejerzan el vicepatronato. Aquí recibió el 
anuncio oficial de que una delegación del Congreso de Buenos Aires 
visitaría pronto al Libertador. Reafirmaba el decreto legislativo 
argentino la autorización para que las provincias altoperuanas 
decidiesen de su destino libremente. Con tal documento, ¿qué podía 
sentir Sucre sino rebosante satisfacción? 

Hubo tropiezos, sin embargo, muchos y graves, para que el 
Alto Perú llevase a término sus anhelos políticos fundamentales. 
El mayor, que la convocatoria y reunión de la Asamblea 
constituyente proyectada contenía este artículo: “La deliberación 
de esta Asamblea no recibirá ninguna sanción hasta la instalación 
del nuevo Congreso del Perú en el año próximo”. ¿El Alto Perú y su 
voluntad quedaban sujetos a las determinaciones peruanas? ¿Por 
qué? Las provincias pertenecían al virreinato del Río de la Plata. El 
ejército libertador no había librado guerra alguna en estos territorios. 


'"* LARRAZÁBAL, FELIPE. Vida de Bolívar. T. 11: 309. 
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Bolívar era presidente-dictador en el Perú, no en las cuatro regiones 
argentinas. 

Sobre todas estas consideraciones discurrieron las muchas 
conferencias que tuvo Sucre en Chuquisaca, tanto con las personas 
de entidad como con los diputados que ya empezaban a llegar. El 
mariscal hizo cuanto pudo para debilitar resistencias y aplacar 
reacciones contra lo determinado por el Libertador, que seguía los 
dictámenes del Congreso de Lima. Había, por otra parte, la febril 
actividad de los partidarios de la agregación de las provincias al 
Perú o a la de Buenos Aires. Todo fue hábilmente dominado. Las 
tropas recibieron orden de repartirse en un diámetro de 40 leguas 
de la ciudad, para vigilar el orden, y el mariscal abandonó a 
Chuquisaca el 2 de julio. Arenales lo había hecho ocho días antes. 
Era necesaria la cabal libertad de acción de los congresistas. La 
Asamblea magna, así, se abrió el 10 de julio (1825), con 39 miembros; 
posteriormente, arribaron otros.'” La libertad política empezaba a 
mostrarse fecunda. Los hombres comenzaban a gobernar sus 
destinos por libre determinación, sin presiones ni influencias, 
creando. 

Al partir Sucre rumbo a la frontera, pues quería salir al 
encuentro del Libertador, dejó para la Asamblea un mensaje. Acto 
continuo —dice la Gaceta de Chuquisaca de 30 de julio de ese año— se 
leyó por uno de los representantes la exposición de la conducta 
política y militar del excelentísimo señor general en jefe del ejército 
libertador del Alto Perú, Antonio José de Sucre, desde que pasó el 
Desaguadero hasta el 30 de junio.'”* Tres días después fue leído 
otto pliego de Sucre: una memoria administrativa: sugerencias sobre 
leyes urgentes, establecimiento de institutos docentes, atención a 
la agricultura y minería. Se señalaba el procedimiento y se indicaban 
los recursos con que podría contarse. Con este antecedente, de 
sobrada elocuencia, ¿quién podría dudar sobre la persona a quien 


12 Pueden consultarse principalmente: Creación de Bolivia, por Vicente Lecuna; La 
creación de Bolivia, por Sabino Pinilla; O'Leaty: Memorias, tomo 11; Bolívar, Perú y 
Bolivia, por Luis H. Delgado; Historia de América, publicada bajo la dirección de 
Ricardo Levene, 15 tomos (Buenos Aires, 1951), etc. 

193 Cita de Luis Paz. Op. cit. T. II: 665. Se hacía, en la exposición, una reseña de las 
marchas militares y de los nombramientos que se habían efectuado. 
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correspondería el poder en la nueva nación cuyo nacimiento estaba 
produciéndose? No sería justo suponer que los mensajes del mariscal 
tuvieran la intención de crear ambiente para su ascenso a la 
Presidencia. El cumanés carecía de ambiciones; lo demostró siempre; 
el propio Bolívar le exigía que fuese siquiera un poco ambicioso, 
para impulsarlo más fácilmente. El golpe, sin embargo, trajo la 
consecuencia que cabía: Sucre arribará a la jefatura del nuevo Estado, 
con lo cual su ímpetu ascensional culminará con gran fulgor. Los 
hombres vigorosos trazan su propio destino, aun sin proponérselo a 
conciencia. 

En la comunicación que le envió la Asamblea a Bolívar se 
reconocía la importancia del acto de Sucre: 


Instalado este cuerpo de representantes el 10 del 
corriente mes —decía su presidente Mariano Serrano—, 
en el modo que los convocó el Gran Mariscal de 
Ayacucho por su decreto de 9 de febrero último | ... ], 
etc. 


No se aducía el texto del decreto del Libertador, posterior al 
de Sucre, sino el de éste, considerado por los altoperuanos como la 
base del acto jurídico que realizaban. El documento, con certera 
visión, terminaba con estas palabras dirigidas al gran caraqueño: 


La Asamblea se acoge a la mano protectora del padre 
común del Perú, del salvador de los pueblos, del hijo 
primogénito del Nuevo Mundo, del inmortal Bolívar. 
Con V. E. lo andatemos todo, todo lo seremos con 
su ayuda. 


El Libertador, de hecho, quedó comprometido a redactar la 
ley fundamental para la nueva entidad política. Y lo hizo. Y erigió, 
con ello, uno de los monumentos de la historia jurídica internacional. 

En esta Asamblea entra a figurar con relieve —era buen 
orador— un personaje de apariencia valiosa, falso en el fondo: el 
doctor Casimiro Olañeta, sobrino del general muerto hacía tres 
meses. Muy inteligente, ávido de ascenso, propicio siempre a la 
traición, disfrazábase con suma habilidad. Cerca de Sucre, pasaba 
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por su consejero respecto de los problemas del Alto Perú. ¡A Bolívar 
habíale asegurado que su tío, el general, se entregaría 
espontáneamente! En las sesiones fue el gran refutador de todos 
los argumentos que se exhibieron para que no se constituyera el 
Alto Perú en Estado independiente. Parecía el más patriota, el más 
amigo de Sucre. Mañana, cuando se produzca el atentado contra el 
mariscal, Olañeta exhibirá su falacia. 

En Zepita, a orillas del lago Titicaca, se encontraron Sucre 
y Bolívar. Atravesaron juntos el Desaguadero, y el 18 de agosto 
estaban ya en La Paz. ¿Hubo alguna vez abrazo de más intensa 
expresión que el que se dieron los dos venezolanos, el caraqueño y 
el cumanés, al cabo de varios meses? El uno había subido tanto que 
iba ya cerca del altozano donde imperaba la magna personalidad 
del Libertador; el otro, orgulloso de su discípulo y amigo —llegará a 
llamarle hijo—, sentía desbordársele el espíritu de magnífica ventura. 
En la intimidad de ambos vibraba intenso júbilo, que debió de leerse 
en sus rostros y que sin duda produjo vibrantes aplausos en los que 
presenciaron la escena. La amistad sincera entre dos grandes llegó a 
su límite más puro, sirviendo de luz, ejemplo y acicate a los demás. 
Como el hombre mira siempre al futuro, Bolívar se supo satisfecho 
porque ya contaba con un sucesor para el cumplimiento pleno de la 
obra de redención de los pueblos americanos. Sucre se sintió, una 
vez más, arrastrado a seguir junto al héroe máximo por fuerza de las 
circunstancias y por imperio de la gratitud; al fondo, en lo íntimo 
recóndito, no soñaba sino en ir a Quito, a casarse, a embeberse en la 
paz. ¿Dónde está la paz para nadie que tenga ingentes 
responsabilidades? El Libertador no se engañaba en la fe puesta en 
el continuador suyo, el mariscal creía en la tranquilidad 
equivocadamente. El drama del hombre surge cuando los hechos 
no toman acuerdo con los deseos. El de Sucre no tendrá ni 
atenuación ni término. Si todo lo había alcanzado, y tan temprano, 
lo obvio era que le aguardaran graves padecimientos. ¿Qué vida 
alta no se debate en el absurdo? 

Hubo, en el encuentro, un hecho poco humano, sin altura, 
narrado por el edecán O”Leary, que estuvo presente: “Al desmontarse 
Sucre —dice— para abrazar al Libertador, se le salió la espada de la 
vaina; al verla caer, observé yo que era un mal presagio. Al día 
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siguiente, al darle Sucre un planazo con la misma espada a su 
asistente, que se le había insolentado, se rompió. “Este sí que es 
peor agúero que el de ayer —le dije—, y desde hoy comienzan sus 
desgracias, general”. “Así lo estaba pensando”, me contestó Sucre. '”* 
Ese planazo del mariscal a un inferior nos lo revela al cumanés 
irascible, injusto. Por suerte, estos desbordamientos negativos no 
fueron frecuentes en él. 

El Acta de Independencia del Alto Perú hablase firmado ya 
en Chuquisaca, el 6 de agosto, aniversario de la batalla de Junín. 
Constan en ella los nombres de 48 diputados. Cinco días después, 
los asambleístas aprueban la célebre ley número 11 donde se dice: 


La denominación del nuevo Estado es, y será para lo 
185 [... ] La ciudad capital 
de la República y su departamento se denominarán en 


sucesivo, República Bolívar. 
lo sucesivo Sucte. 
Y, tománticamente, añadía: 


El presidente de este departamento queda encargado 
de mandar grabar, y presentar a S. E. el Gran Mariscal 
Antonio José de Sucre, a nombre del Congreso, una 
medalla de oto, guarnecida de diamantes, del diámetro 
que crea bastante para que en su anverso se grave a $. 
E. arrancando al Perú, figurado por una vicuña, de 
entre las garras de un león, y al reverso, la siguiente 
inscripción: “La República de Bolívar a su defensor, 
héroe de Ayacucho [ ... ]”. [ ... ] Todo hombre que 
hubiese combatido por la libertad en Junín o Ayacucho 
se reputará natural y ciudadano de la República de 
Bolívar. 


Así, Sucre fue, desde esa fecha, ciudadano boliviano por 
naturaleza: como si hubiese nacido ahí.!” 
124 O"LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. Y. 1: 383. 
195 El nombre de Bolivia lo creó el Libertador al ofrecer la Constitución a la nueva 
República. 
1 Los altoperuanos consideraban suyas las grandes glorias de Ayacucho y Junín, 


aun a pesar de haber toto con Lima. 
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El 6 de octubre se clausuró la Asamblea boliviana, y 
determinó que Sucre tendría el mando supremo de la República, en 
ausencia de Bolívar. Pero, en realidad, Sucre gobernó a Bolivia desde 
que pasó el río Desaguadero (mes de febrero de este mismo 1825). 
Y lo hizo, y lo hará, de modo tan certero y fecundo, que en mayo del 
año siguiente el doctor Olañeta se expresará así ante los legisladores 
reunidos en la segunda Asamblea, esta vez constituyente: “La fiel 
Historia os pintará en la posteridad como el guerrero que con su 
espada salvó un mundo del cautiverio, y como al filósofo que con 
su pluma creó una nación dándole instituciones liberales”. 

Bolívar y Sucre llegaron a la ciudad de Potosí, en coincidencia 
con el acta última de la Asamblea inicial de Chuquisaca. Fueron 
recibidos bajo arcos triunfales. Aquí, el mariscal, acuciado por el 
éxito, hurgó en lo profundo de su sentimiento. El hombre generoso 
busca a quién consagrar las glorias. Al sentirlas plenas, piensa en 
aquella que más ama el corazón. Sucre halló que Cumaná era su 
querer supremo y escribió a la municipalidad para ella esta carta 
elocuente, noble, sincetísima: 


En medio de los favores que la fortuna ha querido 
dispensarme en la guerra del sur de Colombia y en la 
del Perú, jamás he tenido sentimientos más agradables 
que los recuerdos de la tierra de mi nacimiento. Yo no 
decidiré cuál objeto me ha estimulado más en mis 
trabajos militares: si el patriotismo, la gloria o el anhelo 
de buscar la paz con la esperanza de que ella me 
restituye donde mis amigos de la infancia. Puedo 
asegurar que Cumaná nunca se separó de mi corazón. 

Después que una espléndida victoria llenó en 
el Perú los votos del ejército libertador, con cuyo 
mando he sido lisonjeado, fue mi sagrado deber 
presentar memorias de amor y respeto a la República: 
nuestros trofeos están remitidos al Gobierno Supremo. 
Y satisfecha esta agradable obligación, vuelvo los ojos 
a mi país para cumplirla también. Pongo, pues, en 
manos de U. S, M. L. una guirnalda de oto que me 
regaló Cochabamba al entrar en aquella ciudad, la cual 
no tiene otro valor que ser el sencillo presente de un 
pueblo entusiasta por la causa de América, y destinada 
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a un cumanés que ha venido a obtenerla, combatiendo 
constantemente por su libertad, con las armas de 
Colombia, a 2.000 leguas de su patria. 

El Colegio de Cochabamba me obsequió una 
pluma de oro para que mis hijos escribiesen las glorias 
de Ayacucho: yo la destino con mucho más placer a 
que con una pluma de oro de Potosí escriban mis 
paisanos las páginas brillantes que caben a Cumaná en 
la historia de la revolución, y los sacrificios heroicos 
de un pueblo generoso en la guerra de la 
Independencia.!” 


En Sucte había una conciencia continental, como se verá 


después. Habla, en sus documentos, de América; su sacrificio es 


por América; sus ideales son “la causa de América”. Ni él ni Bolívar 


olvidaron nunca, sin embargo, a sus ciudades de nacimiento. El 


sitio donde se nace corresponde a destino y es irrenunciable. En 


ocasión en que Bolívar anuncia que, en memoria de las últimas 


victorias de la guerra, se pondría en Caracas a un establecimiento el 


nombre de “Colegio de Ayacucho”, y a una casa de salud el de 


Hospital de Junín, Sucre comenta inmediatamente la decisión y le 
expresa al Libertador: 


El proyecto del Colegio de Ayacucho y el Hospital de 
Junín me parecen dignos de su autor; me complacen 
tanto más cuanto sabe usted que yo quiero a Caracas. 
Sin embargo, como cumanés, diré a usted que imitaré 
en mi país al autor de estos establecimientos cuanto 
esté a mi alcance con la fortuna que me haya 
proporcionado la guerra. Todo lo deberé a usted, y 
mis paisanos además los actos de beneficencia que yo 
haga. 


La vida, en el proceso de su azar, se Opuso a estos generosos 


propósitos. Sucre no volvió nunca a Cumaná. 


Aparte de saberse urgido por esa conciencia continental, que 


implica captación profunda de que el hombre es ente histórico, ¿por 


19 Cochabamba envió una diputación especial a La Paz, para felicitar a los generales 


y entregarles los presentes de la ciudad. 
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qué luchaba el joven general? Era leal, sin duda, con su vocación 
capital. Pero ¿seducíanle además el honor en el arduo empeño, o el 
íntimo anhelo de regresar un día a su país y a su Cumaná como 
héroe; o desembocaba en eso simplemente su ansia de satisfacción? 
De entre las dos maneras de un vivir verdadero: la intelectual o 
estética, y la pasional, escogió la segunda. Su pasión, la gloria; sus 
sacrificios, rumbo a la gloria. ¿Cuál gloria? La de haber libertado 
naciones, sirviendo así a la Humanidad. No era hombre que se dejase 
llevar por las circunstancias. Había en su espíritu una trascendencia, 
que descubrió, cultivó y condujo hasta el ápice, sin detenerse en el 
dolor que, por contraste y para purificarlo, dábale la existencia a 
cada paso. Cuando se le ve ir de una parte a otra sin desmayo, regido 
por la obsesión de avance ascendente, día sobre día, mes tras mes, 
por el lapso de veinte años, desde que entró al ejército hasta que lo 
asesinaron, cuando se le observa triste y tenaz, enérgico consigo 
mismo más que con los otros: parientes, amigos, ciudadanos, 
oficiales, tropa, como sí le consumiese una llama vívida, surge una 
personalidad de garra que sabía exactamente para qué vivía, qué 
realizaba y adónde iba. La indispensable necesidad de no retroceder 
produce una angustia continua que excita e impele. Y mientras más 
crecían sus logros, al lado de los generales Mariño y Bermúdez, 
primero; después, junto al Libertador, y en seguida, solo, más se le 
acentuaba la soledad. Crecer es dejar abajo a los otros. Mientras 
mayot el agigantamiento, mejor percibida la mordiente realidad del 
aislarse. Únicamente los que escogieron y encontraron lo solitario, 
de por sí heroico, se realizan a sí mismos y se perennizan. 


La posteridad representará a Sucre con un pie 
en el Pichincha y el otro en el Potosí, llevando 
en sus manos la cuna de Manco-Capac y 
contemplando las cadenas del Perú, rotas por 
su espada. 


BOLÍVAR. 


Potosí, en la historia de la independencia, significa la 
apoteosis. Esta frigidísima ciudad, a 4.000 metros sobre el mar, 
presenció la glorificación de quienes habían comandado la guerra 
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magna en su zona más difícil: Venezuela-Perú. Aquí se sintieron 
insuperados, radiosos. No sólo estaba cumplida la tarea suprema, 
superheroica, sino que deshilvanábase ya, pródiga, la renovación 
en la vida civil por medio de decretos que reestructuraban los 
organismos, daban paso a la inquietud intelectual, defendían al 
indígena repartiéndole tierras, salvaban de la ignorancia a la mujer. 
Para la educación, un varón soñador acompañaba a los viajeros: 
Simón Rodríguez, el maestro del Libertador. El iba, paso a paso, 
señalando la creación de escuelas y colegios y mostrando los métodos 
de mayot avance, traídos pot él del Viejo Mundo. No le entenderán; 
le acusarán, hasta derrocatlo. Todo innovador padece las 
consecuencias de su reto. 

Potosí necesitaba, más que ningún pueblo, la redención del 
aborigen. Su cerro, magnífico cerro puntiagudo, tenía la entraña de 
plata. Durante la colonia se les volvió mineros a los indios —mitayos 
se les llamaba en este caso— y se les forzaba a trabajar hasta treinta 
y seis horas seguidas. “Los desgraciados indígenas —dice el 
historiador boliviano Gabriel René Moteno— 


> 


arrancados y 
arrastrados por la mita, se despedían para siempre de sus ayllus, 
porque perecían en las minas o quedaban inutilizados en la violenta 
faena. Sólo Potosí empleaba anualmente 80.000 mitayos. De 5.000 
que entraban a los socavones de Potosí, apenas salían 400 por 
término medio”. Sucre legislará muy poco después, por salvar a 
estos miserables; fundará en Potosí un Colegio de Ciencias y una 
Escuela Especial de Mineralogía; ordenará cuidar las lagunas, 
indispensables para el trabajo de las minas. 

A este mundillo frígido, de raíz cruel, llegaron, tres días 
después que Bolívar y Sucre, dos comisionados del Gobierno y 
Congreso argentinos: el joven general Carlos Alvear y el doctor José 
Miguel Díaz Vélez, quienes arribaron en el rango de ministros 
plenipotenciarios. Venían a felicitar al Libertador por haber cumplido 
la independencia del Nuevo Mundo y “por haber puesto a cubierto 
de la anarquía las provincias del antiguo Alto Perú”. El fondo de la 
misión era otro: obtener que el Libertador cooperase con sus tropas 
para la inminente guerra entre la Argentina y el Brasil, por causa de 
la provincia oriental del Uruguay, invadida pot el Brasil y 


198 Cita de BOTELHO GOSÁLVEZ, RAÚL. Potosí colonial, historia y fantasía: 29. 
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perteneciente de derecho a la Argentina. Querían una gran alianza 
de Colombia, el Perú, Bolivia y la Argentina, a fin de presionar o 
atacar al monarca brasileño. El pretexto sería “la necesidad de 
implantar el régimen republicano en todo el continente (el Brasil 
continuaba de monarquía, pero independizada de Portugal), 
aprovechando para ello los victoriosos ejércitos colombiano- 
peruanos” y acuciando la “sed de gloria” del Libertador. 

Bolívar les recibió en dos audiencias privadas; manifestó 
que se hallaba impedido para entrar en compromisos que dependían 
de los congresos; hízoles saber que no se realizarían conversaciones 
de carácter diplomático, toda vez que se hallaba ausente el ministro 
de Relaciones Exteriores del Perú. En suma, el plan secreto había 
fracasado. Bolívar no cayó en la tentación seductora que se le 
presentaba tan lindamente pintada —decíanle que podría regresar a 
Colombia por Río de Janeiro—; y si en algo pensó el Libertador fue 
en poder marchar hasta el Paraguay para redimir a esa nación del 
tirano Gaspar Rodríguez de Francia, y para rescatar al sabio 
Bonpland, apresado por aquel gobernante maniático. Los argentinos 
no vieron bien este proyecto sobre el Paraguay, aunque no se 
opusieron a él abiertamente. En la audiencia pública a ellos 
concedida hubo únicamente un cruce de discursos elocuentes. 

Fue entonces la apoteosis de los libertadores. En compañía 
del mariscal Sucre, los plenipotenciarios de Buenos Aires, el prefecto 
del departamento, el general Miller, el maestro Simón Rodríguez y 
el Estado Mayor, ascendió Bolívar a la cumbre del Potosí. Viajaron 
en parte a caballo o mula; después, a pie, hasta pisar la cúspide. 
Ahí, el Libertador se sintió arrebatado por su alma romántica. “Sólo 
la comunicativa expansión de tan escogida comitiva —cuenta el 
edecán O'Leary— pudo hacernos soportable, evocando grandes 
recuerdos del pasado, el triste desamparo de aquel yermo destituido 
de todas las gracias de la Naturaleza”. Bolívar hizo enarbolar las 
banderas de Colombia, el Perú y el Plata, y dijo estas férvidas 
palabras: “Venimos venciendo desde las costas del Atlántico y en 
quince años de una lucha de gigantes hemos derrocado el edificio 
de la tiranía formado tranquilamente en tres siglos de usurpación y 
de violencia. En pie, sobre esta mole de plata que se llama Potosí 
—“Cerro que brota plata”, en lengua indígena—, y cuyas venas 
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riquísimas fueron trescientos años el erario de España, yo estimo 
en nada esta opulencia cuando la comparo con la gloria de haber 
traído victorioso el estandarte de la libertad desde las playas 
ardientes del Orinoco, pata fijarlo aquí, en el pico de esta montaña, 
cuyo seno es el asombro y la envidia del universo”. 

Sucre también había venido desde las playas ardientes del 
Orinoco. Este día, quizá, fue el más brillante para los dos grandes 
venezolanos. Habían cumplido una ardua obra, y eso en el hombre 
significa siempre profunda complacencia. ¡Lo logran tan contados 
en la Historia! 

La segunda parte de la soberbia apoteosis hízose en las calles 
de Chuquisaca donde se celebró pomposamente el primer aniversario 
de la batalla de Ayacucho. 


La gente agolpada en la plaza —cuenta Rey de Castro— 
aturdía con vítores al Libertador y al Gran Mariscal 
[ .. ] A las nueve y media de la mañana, con gran 
acompañamiento, se dirigió el prefecto del 
departamento a la casa del general Sucre, y después 
de una elegante arenga colgó en el pecho del Gran 
Mariscal la medalla decretada por el Congreso | ... ]. 


Continúa el secretario privado de Sucre, testigo de estas 
escenas: 


De allí pasó la comitiva al palacio del Libertador, quien 
con majestuoso aparato ciñó al Gran Mariscal la 
espada que la Municipalidad de Lima le acababa de 
remitir. Al verificar este acto, el Libertador dirigió una 
corta, pero noble y sentida, alocución al vencedor en 
Ayacucho; éste, a su vez, contestó con precisión y 
elegancia, jurando que con ella sostendría el imperio 
de las leyes [... |] Acompañados de las corporaciones, 
marcharon los libertadores a la iglesia catedral | ... ] 
En seguida del sermón se cantó el Te Deum e 
inmediatamente, acompañados de un cortejo inmenso, 
regresaron al palacio. S. E. el Gran Mariscal fue el 
primero en tomar la palabra, y con su natural modestia 
habló como si no hubiera sido más que uno de los 
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soldados vencedores en Ayacucho, refiriendo al general 
Bolívar la gloria de aquella jornada |... ] Como a la 
una de la tarde principiaron a concurrir las señoras a 
la casa dispuesta para la comida y baile de aquella tarde 
y noche |... ] A las cuatro principiaron a comer [ ... ] 
El Libertador presidió la mesa ocupada sólo por 
señoritas y caballeros. La segunda comida presidíala el 
Gran Mariscal: 64 soldados vencedores en Ayacucho, 
interpolados con los generales, jefes y oficiales, fueron 
servidos por señoritas y caballeros. 


Los diplomáticos argentinos habían seguido a Bolívar hasta 
Chuquisaca. E insistieron en sus sugerencias o peticiones, a fin de 
que el ejército de Colombia operase contra el Brasil. 

Fracasaron de nuevo y no se despidieron del Libertador sino 
el 2 de enero, o sea al cabo de tres meses de llegados a Potosí. 
Bolívar dejó a Bolivia, confiándola a Sucre, el 1? de este enero de 
1826. Un mes más tarde ya se hallaba instalado en Lima, en la quinta 
de La Magdalena. 

Chuquisaca volvióse espléndido campo de amor para los 
dos generales venezolanos. El primero en entredarse jubiloso fue 
Bolívar. Con Benedicta. El propio Sucre dejó en sus cartas la clara 
información. Decíale a O”Leary (marzo 27 de 1826): 


Hablando de niñas, le diré a usted que la señorita 
Benedicta no ha querido venir anoche al baile de casa, 
sin que yo sepa por qué. Me han asegurado personas 
de respeto que su madre ha dicho a los que van a su 
casa que el Libertador las ha traído aquí y las ha dejado 
sin una mesada ni cosa alguna con que mantenerse; sé 
también que Benedicta ha mostrado una o dos cartas 
que le ha escrito el Libertador |... |] Aseguro a usted 
que les hago una visita por semana contra mi voluntad 
y sólo por consideración al Libertador. 


Al propio Bolívar dícele Sucre el 27 de mayo: 


También le he dicho que Benedicta y su familia le habrán 
escrito a usted algo, porque no las he visto [ ... ] 
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Anteanoche he bailado tres valses con ella, y estando 
en la cena parece que recibió una carta | ... | no sé de 
quién, pero oí que le dijo a Oro: “Tengo muy buenas 
noticias y estoy muy contenta: siempre soy 


colombiana”.?” 


Benedicta, cuyos amores de alto vuelo, íntimos, hirvientes, 


duraron tan corto, se casó con el capitán Herrera, del batallón 


colombiano Voltíeros. Sucre le comenta a Bolívar (carta del 27 de 
diciembre de 1826): 


Anteanoche me han dado los congresales un magnífico 
y suntuoso baile |... |] En el baile me habló Benedicta 
que si yo tendría dificultad en dar licencia al capitán 
Herrera para casarse con ella; le respondí que no tenía 
ninguna en mi clase de general. Vino ayer Herrera con 
el memorial y se le decretó Concedido; pero yo no le 
puedo decir a usted qué hay en este matrimonio, pues 
Herrera el joven, el elegante, nada tonto, y sabe cuánto 


se ha dicho de esta niña. 


Sucre se sumetgirá también en el incendio amoroso; se trabó 


en pasión intensa con María Manuela Rojas en el segundo semestre 


de 1827, como se verá más adelante. ¿Quién fue esta mujer? 


Asimismo el general argentino Alvear fue arrollado por la 


pasión, hasta el punto que se quedó en Chuquisaca muchos días 


más (partió el 17 de enero) obsesionado por una joven religiosa del 


convento de Santa Mónica. Cuenta el general Heres, secretario del 
Libertador, en Lima (lo mismo que el coronel J. Gabriel Pérez): 


Cuando Alvear estuvo en Chuquisaca, en vez de 
ocuparse de la comisión que tenía, sedujo a una monja, 
hermana del doctor [ ... ] Por la noche escaló el 
convento, auxiliado por el hijo de Díaz Vélez, y se 
introdujo en el aposento de la monja. Al amanecer, lo 
supo la superiora, echó llave a la celda y dio aviso al 
gobernador del arzobispado. Este lo pasó al general 


12 LECUNA, VICENTE. Creación de Bolivia. Y. 11: 177-178. 
20 Tbid. Catálogo de errores... Y. YI: 297, 
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Sucte, quien por prudencia esperó la noche para sacar 
a Alvear, como lo hizo, con asistencia del gobernador 
eclesiástico. Este escandaloso suceso fue público, y yo 
lo supe por el mismo mariscal que me lo refirió. Por 
el mismo suceso, de fervoroso partidario de Buenos 
Aires que era el doctor | ... ], se convirtió en enemigo 
suyo O, al menos, no abogó con tanto calor sus 
intereses”. 


Sucre informó al Libertador pocos días más tatde (carta del 
27 de enero): 


El general Alvear salió el 17. Debo decir a usted, en 
prevención de lo que pueda escribírsele por otros, que 
este señor tuvo la imprudencia de verificar su entrada 
en las Mónicas, y sorprendido por la superiora, tuve 
yo que poner manos en el asunto para evitar escándalos. 
Pude hacer que saliese sin que la cosa hiciese gran 
alboroto; pero no hay títere en la ciudad que no esté 
impuesto del hecho.?* 


Las mujeres, en Chuquisaca, se consideraban a sí mismas, 
todas —las solteras— posibles novias del mariscal. No daban crédito, 
sin duda, a su compromiso con Mariana Carcelén, en Quito. Una 
carta de Sucre a Bolívar (27 de mayo) reza con sencillez: 


Escribiré hasta una simpleza. En este momento avisan 
que me convidan para un banquete que dan unas 
señoritas esta noche en casa de Mideytos, no por mi 
elección para el Gobierno, sino porque yo lo haya 
aceptado. ¿Creerá usted que estas pequeñeces me han 
enternecido? El 25 de mayo di en casa un magnífico 
banquete y todas las niñas me rogaban que me quedara 
en el país por algún tiempo. Di en la cena mis últimos 


22M PALMA, RICARDO. Tradiciones peruanas, la titulada “Un tenorio americano”. 
Según él, la monja se llamaba Isabel, tenía veintiocho años el día de la aventura y era 
hermana del doctor José María Serrano, diputado por Chuquisaca a la Asamblea de 
Bolivia. Serrano había puesto a su hija en el dilema de casarse con un comerciante 
acaudalado o meterse a monja. Isabel, de diecisiete años entonces (1814), prefirió el 
claustro. Alvear había nacido en 1789. 
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brindis despidiéndome de ellas, y se quedaron tan en 


silencio como en un entierro. Les agradezco estas 


bondades. 


El heroísmo, la fama, quebrantan el corazón femenino con 


eran facilidad. A Sucre se lo disputaban con vehemencia. ¿Por qué 
se mostraba reiteradamente taciturno, de pocas palabras, aun a pesar 
de que se sabía apasionado y virulento en algunas ocasiones 
excepcionales? Este misterio suyo, temperamental, aumentaba sus 


naturales atractivos. Y el hecho de que hubiese mantenido, por sobre 


todo ese cerco de quereres su lealtad a la quiteña, prueba cuánto la 
amaba y cuán profundamente. Hacía muy poco —el 25 de diciembre— 
hablase dirigido a su amigo el coronel Vicente Aguirre en Quito, 
para decirle: 


El 9 hemos tenido aquí una magnífica fiesta celebrando 
el aniversario de Ayacucho. Yo hubiera querido 
cumplirla en Quito, que es el país que mi corazón tiene 
muy de cerca. Usted no puede juzgar cuánto amo a 
Quito; no sé qué me sucede en esa tierra fría y triste 
para otros, y para mí tan buena [ ... | Si me quedo, será 
por solo un par de años, pues mi afección y mi interés 
mismo están por Quito. 


Se quedó. Y hacia ese tiempo hubo una monja, sor Martina 


del Corazón de Jesús, abadesa del monasterio de los Remedios, que 
se enamoró de Sucre con romanticismo total. El mariscal recibió de 


la religiosa esta carta: 


Después de mi agradecimiento, paso a suplicar a S. E. 
¿Será posible, señor, que estando mi corazón lleno de 
júbilo y con la dulzura en el pecho, llegue a tener el 
acíbar en los labios, para una exigente despedida, sin 
verme? Y si es así el caso, llenaré con lágrimas los 
pavimentos de mis cotos. 


El “no” masculino suele ser tan frecuente como el “sí” 


femenino. 
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Los pueblos se muestran muy contentos del 
gobierno y todos son muy adictos a mis 
principios, porque me he puesto a la cabeza de 
los más liberales en el país. 


SUCRE. Carta al general Soublette (Chuquisaca, 
24 de agosto de 1826). 


Sucre gobernó discrecionalmente a Bolivia durante más de 
un año, hasta que en mayo de 1826 entregó el poder al Congreso 
constituyente. El doctor Olañeta presidente de la Cámara, hizo este 
elogio del mariscal: 


Desde que empezasteis a mandar la República, se 
presenta en la Historia esta nueva nación como el 
documento justificativo de que es posible la formación 
de las sociedades sin pasar atravesando torrentes de 
sangre para llegar al término de organizarse. Vuestra 
administración franca, pura e infatigable, la justicia en 
vuestras provincias y un conjunto admirable de virtudes, 


es la lección más importante para nuestros 


magistrados.?” 


Se han condensado así los servicios e innovaciones de Sucre: 
organización de la Hacienda nacional, centralizando las rentas y 
eliminando los impuestos indirectos; independización de la 
administración de justicia y creación de tribunales; establecimiento 
del sistema postal; apertura de la Casa para Pobres; fundación y 
mejoramiento de hospitales; reorganización de la Casa de Moneda; 
revivificación de la minería, favor a los cultivos de añil y coca. Para 
los indígenas amplió y forjó novedades, sobre los decretos dados 
por el Libertador en punto a entrega de tierras y liberación de 
cacicazgos. Además de la vialidad, se atendió muy directamente a 
la educación pública, cuya regencia fue encomendada a Simón 
Rodríguez, el maestro del Libertador. Fue inaugurada una Academia 


Militar; se abrió un Colegio de Ciencias y Artes, etc.** 


22 VILLANUEVA, LAUREANO. Op. cif.: 437. 
2 VILLANUEVA, LAUREANO en la op. cif.: 438 y siguientes, condensa 
detalladamente la obra administrativa de Sucre en este lapso. 
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El primer acto de la Asamblea Constituyente fue 
encomendar al propio Sucre la Presidencia de la República. El 
gallardo venezolano se excusó en estos nobles términos: 


El Congreso Constituyente ha empezado sus trabajos 
humillándome con sus bondades al encargarme del 
Poder Ejecutivo [ ... |] Este nombramiento contraría 
mis sentimientos y mi conciencia, que me aconsejan 
no ejercer este encargo en que puedo comprometer 
los destinos de vuestra patria. Yo amo a Bolivía como 
la hija querida del padre de Colombia, y como un 
pueblo en donde, siendo extranjero, he recibido 
constantes pruebas de estimación que han excedido a 
la recompensa de mis servicios y la traicionatía y 
correspondería indignamente a la confianza que me 
dispensa el Soberano Congreso si no repitiese que 
educado en los cuarteles como un soldado, es evidente 
mi incapacidad de dirigirla. 


Sucre era hondamente sincero al negarse a aceptar el Poder. 
Dentro de lo normal, no estaba preparado para el Gobierno, no 
había hecho los necesarios estudios. Sólo que en él existía un talento 
natural, tico en intuiciones, certero en la decisión, justo en el obrar, 
abierto además a toda suerte de investigaciones que le condujesen 
al acierto, y esa fue su fuerza. Aceptó la Presidencia, pero sólo por 
dos años, y esto a exigencias de Bolívar. A tanto llegó el despliegue 
de la eficacia administrativa, que a lo largo de la historia más que 
centenaria de Bolivia aquel vuelo fulgurante de reacciones, 
rectificaciones y vigor ejecutivo no ha sido superado, ni siquiera 
igualado. Comenzó por establecer las libertades de imprenta y de 
cultos. Concedió amnistía general. 

Cuando la Asamblea determinó que las monedas de plata 
llevasen las efigies de Bolívar y Sucre, el mariscal se opuso a que se 
erabase la suya. No fue escuchado. Pero el día en que se le señaló 
un sueldo de treinta y seis mil pesos anuales, lo rechazó y obtuvo 
que no se le pagaran sino veinte mil. Empezó así, a parecer, a hacer 
teatro, a traicionarse. Por suerte para él, se detuvo a tiempo. El 
teatralizar y la demagogia van juntos. 
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Ya había dictado el Presidente varias disposiciones relativas 
al clero. Sucre era firme liberal y obraba dentro del criterio de una 
absoluta tolerancia religiosa para los pueblos. Así, los dineros 
destinados a obras pías los entregó a la educación pública; suprimió 
claustros menores; dio la ley del Patronato Eclesiástico, eliminó los 
conventos de San Agustín y Santo Domingo. Por ende, obra 
espontánea apareció, a los ojos de muchos, su célebre orden de 
exclaustración de las monjas y frailes que así lo quisieran. No que 
Sucre fuese anticatólico, sino que sus convicciones exigían esas 
vigencias ricas en amplitud. Una carta suya al Papa dejó constante 
que el Gobierno boliviano lo reconocía como jefe de la iglesia católica 
en el país. León XII correspondió con la bendición apostólica. 

La quinta de La Magdalena, en Lima, está convertida en el 
centro de la política. El puerto del Callao se rinde al fin, cerrándose 
con eso toda realidad beligerante. Y una mujer impera en La 
Magdalena con donaire e inteligencia: Manuela Sáenz. 

Había fiebre de creación: el Libertador preparaba la Carta 
fundamental para la nueva República. Daba, además, los pasos para 
la unión federal de Colombia, Perú y Bolivia. Mandaba sus últimas 
disposiciones para el Congreso anfictiónico de Panamá, fundamento 
de la unidad continental americana y base del panamericanismo. 
Durante el día, en esa histórica quinta, donde había tenido también 
su despacho el general San Martín, se laboraba en grande. Por la 
noche se danzaba; Bolívar amaba sobre todo el vals y decía que 
entre baile y baile alcanzaba las mejores inspiraciones. Allí amó 
mucho; allí fue amado muy intensamente. 

La Ley Constitucional para Bolivia se terminó en mayo. 


Yo doy a los pueblos que el ejército ha libertado 
—decíale en carta a Sucre— un código de salud que 
reúne la permanencia a la libertad al grado más 
eminente que se conoce en el gobierno de los hombres 
y que si aspiran a lo perfecto, alcanzarán lo ruinoso. 


No se sujetó ahí el Libertador a los tres clásicos poderes: 
Legislativo, Ejecutivo y Judicial, sino que introdujo un cuarto, el 
Electoral, sin eliminar la otra originalidad que había creado en 
Angostura: el Poder moral. Para Bolivia este poder quedó absorbido 
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en la estructura de una tercera cámata: la de los Censotes. Así trata 
de dar suma trascendencia a la conducta del ciudadano y quiere, a 
la vez, poner en relieve supremo el acto de votar, de donde emana 
la esencia democrática representativa. Ninguna de las dos 
originalidades fue comprendida ni entonces ni después. El talento 
de Bolívar muéstrase superior al de su tiempo y al posterior. En la 
Carta Fundamental para Bolivia había establecido la Presidencia 
vitalicia, como ensayo, con posibilidad expresa de modificación; en 
la de Angostura, seis años antes, forjó lo de los senadores 
hereditarios. Á la constitución boliviana se le puso malévolamente, 
en seguida, el mote de “la vitalicia” por desacreditarla, sobre todo 
en el Incario. En Bolivia fueron más respetuosos. La Ley magna 
entró en vigencia tanto en la nueva nación como en la del Perú. 
Bolívar, ante las hostilidades, se limitó a exclamar, con entereza: 
“Yo la consagro a la posteridad, para que la juzgue”. 

Sucre la puso en marcha. Quería someterla al reactivo de la 
experiencia, por ver hasta dónde iba en el origen despótico que se 
le atribuía. Halló, en dos años de gobierno con ella, lo contrario. Lo 
dijo en su mensaje de despedida, en 1828: 


De mi parte, haré la confesión sincera de que no soy 
partidario de la Constitución boliviana: ella da sobre 
el papel estabilidad al Gobierno, mientras que de hecho 
le quita los medios de hacerse respetar, y no teniendo 
vigor ni fuerzas el Presidente para mantenerse, son 
nada sus derechos y los trastornos serán frecuentes. 


El mariscal habló con franqueza y rectitud. ¿Qué ofrenda 
mayor podía hacer a Bolívar que esta de poner en marcha sus 
mayores anhelos constitucionalistas, para luego extraer alguna 
conclusión de carácter práctico tendiente a posteriores 
rectificaciones? Esta fue una de las razones para haber asumido, 
por orden del Congreso boliviano, el poder legal supremo de la juvenil 
nación que llevaba el nombre del Libertador. 

Pero cuando se le designó vicepresidente de la Confederación 
del Perú, Colombia y Bolivia, una de las ideas de vuelo del gran 
caraqueño, el cumanés contestó excusándose en estas palabras: 
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Agradezco tanto como no podré expresar la elección 
que usted [Bolívar] hace de mí para su vicepresidente. 
Si usted me permite, le diré que grabando en mi alma 
esta hontosa distinción, me excuse hasta de pensar en 
ella [ ... ] Usted cree que yo puedo mandar un gran 
pueblo, y lo niego con toda franqueza y sin usar de 
gazmoñería; mi capacidad está limitada a poco, y si 
hago algo, y si tengo acierto en algo, es porque pienso 
para todo en complacer las ideas generosas de usted 
por los pueblos, y por ayudarlo en alguna cosa en sus 
trabajos, y para corresponder siquiera con mis servicios 
a las distinciones con que usted tan frecuentemente 
me favorece. 


Midió sus fuerzas y halló que no las tenía mayores que las 
requeridas para orientar a un Estado que nace. No quiso otra 
complicación, o sea otra responsabilidad, aunque bien hubiese podido 
ir más lejos. 

En el Perú —que ya había reconocido al Estado de Bolivia— 
el Libertador fue nombrado Presidente vitalicio. Por enfermedad 
de La Mar, se le encargó la Presidencia del Consejo al general Santa 
Cruz, “de mucha ambición y bastante capacidad política”, según el 
edecán O'Leaty. 

Por aquellos tiempos llegó de Colombia Antonio Leocadio 
Guzmán, quien traía pliegos de Caracas y Bogotá en los cuales se 
sugería que Bolívar fundase un imperio y se coronara emperador. 
La respuesta fue categórica: “Seré Libertador, o muerto, aun cuando 
supiera que por seguirlo pereciera todo el género humano”. La 
opinión de Sucre vino también explícita: 


Me parece que los de Caracas que han propuesto a 
usted el proyecto napoleónico lo hacen de mala fe y 
por tentatlo |... ] Creo que el proyecto envuelve en sí 
la destrucción del país [ ... |] A su muerte de usted, 
cada uno de los proyectistas se creería con derecho a 
sucederle, y cada uno tomaría un pedazo de terreno 
para despotizarlo | ... | Como Libertador, va usted 
con gloria a la eternidad de los siglos. 
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Sucre también sabía leer en el futuro. 


Acababa de entrar el cumanés en el régimen de Gobierno 
constitucional, cuando por segunda vez se atenta contra su vida. El 


hecho está narrado por el secretario José María Rey de Castro: 


Un comandante, Valentín Morales Matos, atolondrado 
y de genio impetuoso, se había restituido recientemente 
a su país natal | ... |] Es el caso que teniendo pendiente 
una solicitud en el Ministerio, le fue despachada en 
sentido desfavorable, y lo atribuía exclusivamente a 
mala voluntad y prevención que creía tenerle el Jefe 
del Estado. Esta idea fatal, labrando progresivamente 
en su acalorado cerebro le arrastró, con el impulso 
vehemente de la pasión, al depravado pensamiento 
de asesinarlo |... ] Se armó de un puñal, y protegido 
por las sombras de la noche, se introdujo en el palacio, 
subió las escaleras sin ser sentido, y cuando iba a 
penetrar en el dormitorio para clavar el puñal en su 
inocente víctima, se vio detenido por una robusta mano 
que le cerró el paso, asiéndole fuertemente y 
desarmando su brazo del puñal homicida [ ... ] Al día 
siguiente se inició el sumario. 


Un Consejo de Guerra lo condenó a la pena capital. La madre 
del reo se prosternó de rodillas ante Sucre, para implorar clemencia. 
“Alce usted; señora —le dijo el Presidente—, y enjugue su llanto. El 


delito de su hijo ha sido únicamente contra mi persona y esta 


circunstancia mitigará el rigor de la Ley”. Pasado un tiempo, Sucre 
expidió un decreto: 


Art. 39. El reo Valentín Matos condenado a muerte y 
conmutada esa pena en destierro que actualmente sufre 
por el asesinato premeditado contra mi persona, queda 
exento de toda pena por dicho delito en virtud de la 
autorización que obtuve del Congreso Constituyente 
para indultarlo. 


Para el viaje al exilio, le había regalado, secretamente, 
doscientos pesos. ¿Qué es un asesino sino un desventurado? Frente 
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a él, un espíritu excelso reacciona con compasión, no con ira; la 
generosidad cabe siempre ante la miseria de algunas conciencias. 
De haber procedido al fusilamiento el eminente venezolano habría 
acrecentado el odio que ya había contra él, originado en el Perú: no 
se le perdonaba que fuese colombiano, ni toleraba que hubiese sido 
el eje dinámico para la creación de Bolivia; menos se admitía su 
preeminencia civil y militar, contra la cual se estrellaban los planes 
peruanos destinados a eliminar la nueva República. Las 
maquinaciones irán en avance, a pesar de todo. ¿Ha habido nunca 
una grandeza que no haya sido mirada con rencor pot los 
espiritualmente pequeños? Sólo que en aquellos tiempos, terminada 
la guerra magna, las ambiciones de los subalternos no titubearon en 
buscar la eliminación de quienes las atajaban. El asesinato intentado 
por el comandante Morales Matos no tenía raíz política. 

Un personaje de significación, Simón Rodríguez, maestro 
del Libertador, va a crear serios problemas en la ciudad de Sucre 
(Chuquisaca). Bolívar lo había llevado, para que se encargase de la 
educación pública, con omnímodos poderes en punto a organización, 
métodos, número de establecimientos, condiciones exigibles a 
estudiantes y padres de familia. Se esperaba de él todo. Hombre de 
estatura pequeña, de pocas carnes, orgulloso, riquísimo de conceptos 
e imaginación, dogmático, con un por qué de iluso, mostrábase lo 
mismo reticente que expansivo. “Yo estoy encargado de dar ideas”, 
solía decir, en ánimo de definición de su personalidad. “Yo desearía 
hacer de la tierra un paraíso para todos”, expresaba para mostrar su 
desinterés cabal y permanente. Su inteligencia tocaba con lo genial, 
por vigorosa, por desbordada. En mucho se adelantó a tiempos muy 
posteriores: la enseñanza objetiva, necesidad de la especialización, 
preferencia por las artes manuales y la ciencia. Se negaron a 
comprenderle; no soportaron tampoco la unción luminosa con que 
señalaba sus planes de dominio. 

Al comienzo de ese 1826 abrió sus puertas el primer centro 
educativo con doscientos alumnos. Exigía el director la coeducación. 
¡En aquella edad oscuramente fanática en lo religioso y en aquella 
capital, tradicionalista por excelencia! Se quería la no distinción de 
razas y colores: ¡el hijo de aristócrata junto al hijo de indígenas, 
cuando los estratos sociales estaban rígidamente divididos! 
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Combinados con las clases se daban cursos de artes manuales, para 


un ambiente en que el trabajo manual estaba considerado como no 


apto para los españoles y criollos distinguidos, por “degradante”. 


La anatomía la dictaba el propio singular caraqueño, desnudándose 


en parte, para la correspondiente explicación objetiva. Como esto 


se creía “pecado”, el clero inició pronto prédicas contra el colegio; 


el escándalo fue en crecimiento. El Gobierno dejó pasar unos meses, 


y cuando Simón Rodríguez se encontraba en Cochabamba, 


empeñado en abrir allá otro centro, el de Sucre fue clausurado. El 


mariscal presentó explicaciones al Libertador: 


Estoy descontento con el sistema de don Samuel [el 
maestro de Bolívar firmaba entonces Simón Rodríguez 
y también Samuel Robinson]: no hay rentas para pagar 
la multitud de empleados de cada colegio. ¿Creerá 
usted que en solo el colegio de Cochabamba ha puesto 
señores rectores, fuera de vicerrectores y maestros? 
Lo peor de todo es que no ha dado patte y yo lo he 
desaprobado porque lo he sabido de fuera | ... ] Si 
don Samuel se disgusta de mi desaprobación, que tenga 
paciencia. Vea usted las cosas: aquí tiene un carpintero 
francés, que por ser francés gana cinco pesos diarios. 
Otra cosa más rara: siendo don Samuel tan enemigo 
de los frailes, ha nombrado a todos los frailes de 
catedráticos para Cochabamba, y clérigos de rectores. 
Lo he desaprobado también. 


En otro mensaje: 


Don Samuel me dijo que iba a renunciar; le dije que lo 
sentía, porque siendo puesto por usted quería 
conservarlo. Me ofreció que serviría, pero no como 
empleado [ ... |] Don Samuel ha hablado tantos 
disparates que yo no lo he tolerado tranquilamente 
considerando que tiene la cabeza de un francés 
aturdido [ ... |] Considero a don Samuel un hombre 
muy instruido, benéfico cual nadie, desinteresado hasta 
lo sumo y bueno pot carácter y por sistema; pero lo 
considero también como una cabeza alborotada, con 
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ideas extravagantes y con incapacidad para 
desempeñar el puesto que tiene, bajo el plan que él 
dice y que yo no sé cuál es [ ... | En sus conversaciones 
dice hoy una cosa y mañana otra. 


Aparte de la educación, se le habían encomendado a Simón 
Rodríguez los hospitales ... 
La carta del maestro a su antiguo discípulo es patética: 


No he escrito a usted porque quiero dejatlo en libertad 
para que piense lo que le parezca sobre la renuncia 
que he hecho del cargo que me hizo |... | No sé si se 
acuerda usted que estando en París siempre tenía yo la 
culpa de cuanto sucedía a Toro, Montúfar, a usted y a 
todos sus amigos; pues así he seguido desde entonces; 
ya tengo el lomo duro, y si he de decir lo que siento, 
me gusta tener la culpa para evitarme el trabajo de 
justificarme. Mea culpa: el haberme encargado del 
Hospicio de Bogotá. Mea culpa: de haber sido comisario 
bizcocheto. Mea maxima culpa: el haberme metido de 
director en Charcas. Sáqueme usted de aquí, 
enviándome con qué irme; lo que había de haber 
guardado para mí, lo he gastado con los muchachos 
creyendo que hacía bien | ... |] Muriéndome estoy de 
fastidio aquí, porque no tengo qué hacer | ... ] 
P. D. -El nombre del carpintero francés es 
Brutus Simón. ¡Qué casualidad, tres Simones en un 
negocio! Así irá mi carta libranza: Señor don Simón, 
recomiendo a usted al maestro Simón. 
Simón. 


Desde Oruro, adonde se retiró, el educador se quejó de Sucre 
en una carta en que se presenta a Bolívar como menospreciado y 
ofendido por el cumanés: 


[ ... ] Todo lo soporté; pero no pude sufrir la 
desaprobación del Gobierno, y mucho menos a que 
me reprendiese en público [ ... ] ¡A mí desairarme! 
¡Reprenderme a mí! ¡Ni usted! Me retiré a mi casa, y 
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con la inacción y el silencio respondí. Á un sargento 
que va a buscar forraje se le pone arrestado sí en lugar 
de veinte quintales trae cuarenta. Á mí se me escribe, 
se me consuela, y si algo parece fuera de orden, se me 
dice privadamente, midiendo las expresiones para no 
ofender mi delicadeza. Yo no era un empleadillo 
adocenado de los que obstruyen las antecámaras; yo 
era el brazo derecho del Gobierno [ ... |] Sucre me 
reprende como un lacayo. No sé lo que habrá dicho, 
porque me salí de su palacio sin datle ni pedirle cuenta. 
Es muy regular que la satisfacción que haya dado a 
usted haya sido mi acusación. Me ha tratado de 
caprichoso. Debo perdonárselo, porque no sabe o no 
quiere distinguir de sentimientos ni de acciones [ ... ] 
Infante me prestó trescientos pesos; Sucre, quinientos. 


El choque debió ser violentísimo. ¡Irascible Sucre, irascible 
Rodríguez! Los bolivianos le apodaban a su presidente “hombre de 
carácter vidrioso”; al maestro “el loco Rodríguez”.”* No hubo 
injusticia del gobernante contra el pedagogo, que parecía en extremo 
revolucionario para su tiempo. Fracasó el innovador por excesiva 
osadía, que Sucre, el metódico, no toleró. 

Existía un punto de muy grave preocupación en Sucre: la 
explotación del indio. Desde los siglos coloniales se les había 
acostumbrado a celebrar fiestas religiosas con excepcional pompa 
pueblerina; habían de pagar altos derechos por ello tanto al sacerdote 
como a la autoridad civil. El indígena no tenía —no tiene— sino un 
sentido fetichista de la religión, hecho muy aprovechable para el 
despliegue de lo externo del culto. Para satisfacer el costo de esas 
festividades, frecuentes en el año, los indios se endeudaban.?* El 
Presidente decretó que no fuesen obligatorias aquellas celebraciones, 
y que el valor de las mismas fuese voluntario; dióles, al par, a los 


2 Simón Rodríguez, caraqueño, era mayor que Bolívar con doce años. Después de 
Oruro, anduvo vagando, en diferentes ocupaciones, por el Perú, Chile, el Ecuador. 
Hizo publicaciones importantes, una de ellas en defensa del Libertador. En Chile se 
encontró con Andrés Bello. Ya anciano, visitó a Manuela Sáenz en el puerto peruano 
de Paita. Murió en la miseria, en Amotape (Perú) en marzo de 1854. Sus restos se 
hallan en el Panteón Nacional de Caracas, junto a los de Bolívar. 

25 VILLANUEVA, LAUREANO. Op. cis.: 446. 
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explotados el derecho de queja y denuncia. Y para salvarlos en el 
cultivo de sus parcelas, otorgóles créditos. ¿Intuía Sucre, aunque 
vagamente, que el problema indígena es casi uno mismo con el de 
la tierra? Su apoyo a la legislación agraria del Libertador lo hace 
sospechar. Bolívar obró respecto de los aborígenes con el espíritu 
del padre Las Casas, y hasta pensó que la capital —una nueva capital— 
para su Colombia grande debería llevar el nombre del generoso fraile. 
Ordenó la entrega de terrenos baldíos a los indígenas, mandó 
devolver cuantos les habían quitado, en acto de despojo; suprimió 
los caciques de indios, figuras de abuso y explotación; “prohibió a 
los prefectos, gobernadores, jueces y prelados emplear a los indios 
en toda clase de trabajos manuales, tales como faenas, mitas, 
séptimas, pongueajes y otras clases de servicios domésticos y 
usuales”.2” 

En cuanto a educación —¡se interesaba tanto con ello! cabe 
destacar este su propósito fundamental (consta en la Memoria que 
presentó a la Asamblea de Chuquisaca): “crear las cátedras prohibidas 
por el sistema colonial”. Sucre, un autodidacta desde los quince 
años, sabía por qué debía avanzarse en materia de conocimientos. 
Propició la fundación de la Universidad de La Paz, y de colegios en 
Cochabamba, Santa Cruz y Potosí, con amplias mejoras para los ya 
existentes en Chuquisaca y La Paz. 

El Cóndor se llamó el periódico publicado por Sucre en la 
capital boliviana. La Prensa significó fuerza importante en la guerra 
de independencia e inmediatamente después de ella. El primer 
número de El Cóndor traía cuatro páginas pequeñas, “y nunca pasó 
del tamaño de papel de oficio”.”% Uno de los motivos capitales para 
su aparición era la necesidad de que se difundiese el pensamiento 
de la Constitución escrita por Bolívar para Bolivia. Le escribió al 
general Heres, en Lima: 


2% MARIÁTEGUI, JOSÉ CARLOS en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad 
pernana, escribió —más de un siglo después—: “Hoy, la esperanza de una solución 
eclesiástica al problema del indio es indiscutiblemente la más rezagada y antihistórica 
de todas”, pág. 46. 

27 LECUNA, VICENTE. Crónica razonada... Y. TI: 493. 

20% GRISANTL, ÁNGEL. El general Sucre, precursor del periodismo continental. Cita 
Grisanti la autoridad del historiador boliviano Alfredo Jáuregui Rosquellas. 
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Ojalá usted pueda mandar con Alarcón algún papel, 
siquiera que sea más grande que el común. En todo 
este mes tendremos aquí una buena imprenta, y me 
propongo que se escriba algo en favor de la 
Constitución, para arraigarla en el amor de los pueblos. 


Y al general Santa Cruz le manifiesta (enero de 1827): 


Hemos comprado aquí una imprenta en 8.000 pesos, 
y por cierto muy cata. Si la que ha llegado a Lima se 
vende por secciones, tomatíamos tres o cuatro pliegos 
de letra la más pequeñita que haya, que hace suma 
falta, por ejemplo como la de imprenta de El Cóndor 
de hoy, número 60. 


Al propio Libertador le informaba: 


En E/ Cóndor se han insertado las comunicaciones del 
presidente del Senado y el vicepresidente de Colombia 
a usted |... | Este Cóndor es tan chico que no vale la 
pena: no se ha podido encontrar papel grande ni en 
Buenos Aires; si en Lima lo hay, fuera bueno que usted 
hiciera venir un poco. 


A fin de proteger la libertad de expresión, el Congreso 
boliviano legisló al respecto (noviembre de 1827). El presidente 
había dicho enfáticamente en su memoria: “A ningún hombre se ha 
perseguido; ninguna propiedad se ha atacado; ningún ciudadano ha 
sido arrestado si no ha sido pot la ley”. 

Para los colegios, Sucre expidió un Reglamento orgánico, 
oficializando el Tratado de ideología, de Destutt de Tracy.?” El artículo 
94 rezaba: “La Ideología se estudiará dividiéndola en cuatro exámenes, 
por la obra de Destutt de Tracy. El 1? será de ideología propiamente 
tal; el 2, de la gramática en general; el 3%, de la lógica, y el 4”, del 
tratado de la voluntad”. También se ordenaba cursar la filosofía del 


2% FRANCOVICH, GUILLERMO. La filosofía en Bolivia: 70. También puede 


consultarse la Historia de la falosofía en Latinoamérica, por Manfredo Kempff Mercado, 
cap. HI. 
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eminente enciclopedista francés Pablo Enrique Holbach, y conocer 
las doctrinas de Jeremías Bentham, padre del utilitarismo. 

Los Elementos de ideología, del filósofo francés Destutt de Tracy, 
logró vasta influencia en toda la América. Era lo más avanzado, 
entonces (fue publicada la obra entre 1801 y 1815). Jefferson había 
dicho de ella: “Espero que este libro será el manual de nuestros 
estudiantes, de nuestros hombres de Estado y hará que entre 
nosotros progrese una ciencia en la que tantos errores hemos 
cometido”.?1% 

Al haberlo impuesto Sucre, cabe suponer que la conocía y le 
daba un valor exacto, fundamental. De ahí que importe copiar lo 
que la obra expresa en defensa de la razón, contra la teología; eso 
indica indirectamente cuál era el fondo de las creencias del mariscal. 
Dice de Tracy: 


La teología es la filosofía de la infancia del mundo; ya 
es hora de que deje el sitio a la de su edad de razón; es 
la obra de la imaginación, como la mala física y la 
mala metafísica, nacidas con ella en tiempos de 
ignorancia y que le sirven de base, mientras que la otra 
filosofía está fundada en la observación y la 


experiencia.”' 


La raíz de estos pensares hallábase en Condillac. El 


liberalismo de los hombres de la revolución de independencia era 


estrictamente racionalista.?!? 


210 Para Destutt —férvido admirador de Voltaire y de Condillac y ex mariscal en la 
Revolución francesa— el pensamiento se reduce a sentir: “pensar, recordar, juzgar, 
querer, es sentir”. Explica la noción de exterioridad así: “A la facultad de movernos 
es ala que debemos el conocimiento de los cuerpos”. Su obra, puesta en el “Index” 
por el Vaticano, defiende una moral de absoluto utilitarismo. 

211 Cita de E. BRÉHIER. Historia de la filosofía. Y. UL: 510. 

22 Bolívar se expresaba así sobre estas materias (Diario de Bucaramanga: 132): “El 
hombre tiene un cuerpo material y una inteligencia representada por el cerebro, 
igualmente material, y según el estado actual de la ciencia, no se considera a la 
inteligencia sino como una secreción del cerebro. Que se llame este producto alma, 
inteligencia, espíritu, poco importa. El cerebro muere con el cuerpo, y muerto el 
cerebro no hay más secreción de inteligencia”. 
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Bolívar abandonó a Lima, embarcándose para Guayaquil, a 
comienzos de septiembre de 1826. Antes, bastante antes, había 
asegurado la situación económica de Sucre, al otorgarle en propiedad 
La Huaca, con base en una disposición del Congreso del Perú (de 
28 de febrero de 1825). Sobre este bien raíz dejó dicho el mariscal 


en su testamento: 


Seis mil pesos me debe el señor Cristóbal de Armero 
por los arriendos de la hacienda La Huaca en los años 
de 27 y 28, y de que, rebajados algunos picos que dice 
él que tiene que cargarme, quedarán a lo menos a mi 
favor cinco mil trescientos y doscientos seis mil y pico 
de pesos en que está tasada mi hacienda de La Huaca, 
sita en el valle de Chancay y del departamento de Lima, 
siendo este su valor el año de mil ochocientos 
veinticinco, y sin comprender las mejoras que haya 
tenido hasta ahora. 


El mariscal esperaba mucho de esos terrenos. Á su amigo el 
coronel Vicente Aguirre le escribía: 


He librado contra Roca, en Guayaquil, seis mil pesos 
que he destinado a componer y arreglar la hacienda 
de La Huaca, que me dice es muy buena. Está 
totalmente libre de pensiones: parece que dentro de 
poco podrá dar esa hacienda mil pesos mensuales 
libres, según lo que me informa. 


Inclinado más bien al ahorro —la raíz flamenca en su sangre— 
sometía los gastos a estricta vigilancia. E hizo otro tanto con los 
fondos públicos. En la Bolivia pobre de ese tiempo pudo mantener 
en el Tesoro siempre un remanente disponible. 


A los dioses nada los desacredita. 


ANATOLE FRANCE. Conversaciones con Paul 
Gsell. 


Como en Guayaquil, como en La Paz, el amor sometió a 
Sucre también en Chuquisaca, incendiándole la carne. Quizá 
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discurrieron los diálogos de la conquista muy poco a poco, a partir 
del propio 1826, estimulado como estaba entonces el glorioso general 
y estadista por la tranquilidad que advertía en torno. “En Bolivia 
—le decía en carta al coronel Aguirre— hay hasta ahora una perfecta 
paz; y aunque no veo ni asomos de disturbios, no aseguraré a usted 
mantener este orden”. Varón querido y adulado, célebre y noble, 
silencioso y discreto, sabíase rodeado de las mujeres más hermosas 
y más valiosas de esos pueblos ¿Cómo no iba a llegar, con alguna, a 
la plenitud de la pasión? No nada purtitano, daba a su ir un camino 
ordenado, pero ancho, libre. 

Chuquisaca fue un Edén para los soldados de Colombia. 
Mucho más que Lima, donde se les toleraba, sin quererlos. Una 
carta tras otra del presidente al Libertador revelan detalles: “Ya 
avisé a usted que había dado licencia al coronel Galindo para casarse, 
y lo verificó el 13 (agosto de 1827) con la Argúellitos”. Al señalatla, 
como la señala, por el simple apellido y en diminutivo muestra Sucre 
que Bolívar conocía y debía recordar a esta boliviana. “Anoche se 
casó mi edecán Molina con Rosa Medeyros. He dado licencia a estos 
dos oficiales de Colombia porque creo útil que vayamos ligando 
este país por relaciones de familia con nosotros”. ¿Sucre, ingenuo? 


Anoche se casó también el teniente coronel Valle, 
director de la Escuela Militar, con Martina Catos [.... | 
El último domingo se casó Geraldino (un secretario 
del mariscal) con la señorita Mariana Mendieta, y el 
capitán Salgar con “Tomasa Casos; antes se casó el 
capitán mayor Satizábal con una señorita Rico de 
Cochabamba; el capitán Arrieta se casará con Teresa 
Arguelles [ ... |] Ruego a usted mi general, que mande 
algunos buenos oficiales subalternos para estos 
cuerpos. Las compañías están por lo general a tres 
oficiales, y ya quedan muy pocos sargentos y aspirantes 
a que ascender. Después de eso, quedarán en Bolivia 
doce o más oficiales colombianos que se están casando; 
y aunque no permitiré que se separen de sus cuerpos 
hasta que éstos se vayan, siempre debe contarse que 
están de baja. 
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Este nuevo querer de Sucre se llama María Manuela Rojas. 
No es capitalina, sino de la ciudad de Tarija, en el Sur. ¿Vivía en 
Chuquisaca? Probablemente. Y debió de ser gente distinguida, 
porque le trata de señora doña, que era el signo de aristocracia 
colonial. No han podido conocerse hasta ahora detalles de esta 
mujer; cabe suponer mucho, sin embargo, en elogio de la enamorada, 
porque Sucre se mostró, en materia sentimental, hombre de buen 
gusto y exigente; en el querer tomaba altura, como en lo demás. 

Creció la soberanía del deseo, y ese amorío volvióse fecundo. 
El hijo se llamará Pedro César. He aquí la partida de bautizo:?” 


En el año del Sor, de mil ochocientos veinte y ocho, el 
7 de junio yo el teniente del Sor: Cura Rector Propio 
de este Sagrario de Guadalupe, D. D. Manuel Antonio 
Flores, bauticé, puse óleo y crisma a Pedro César, del 
día 7, hijo natural del Sor. General Gran Mariscal de 
Ayacucho, Excelentísimo Sor. Antonio José de Sucre, 
y de la señora doña Manuela Rojas, natural de Tarija. 
Fue padrino el Sor. coronel retirado don Ramón 
Molina su Edecán, natural de Colombia y vecino de 
esta capital, quien supo su obligación y parentesco 
espiritual; para que así conste, lo firmé. Dr. José 
Higueras. 


Pedro César recibió educación cuidadosa; llegó hasta la 
Universidad de Chuquisaca; en esta ciudad se casó en enero de 
1867 —a los treinta y nueve años— con Carmen Matienzo. No dejaron 
sino un hijo, Julio César. En la partida matrimonial, vuelve a 
reconocerse la paternidad del mariscal: 


En el año del Señor de mil ochocientos sesenta y siete, 
a los diez días del mes de enero, el señor Cura de 
Tomavi, D. D. José Manuel Carvajal los desposó al 
D. D. César Sucre, español, soltero, mayor de edad e 
hijo natural del señor General D. Antonio José de Sucre 


215 Este documento fue hallado por el escritor venezolano Elías Pérez Sosa, quien 


investigó además la trayectoria de Pedro César. Cf. PÉREZ SOSA, ELÍAS. Gestas 
dialécticas. Caracas, 1957: 49, 
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y de D” Manuela Rojas, ya finados, vecinos de esta 
parroquia, con D* Carmen Matienzo, española, soltera, 
mayor de edad e hija legítima del D. D. Nicolás 
Matienzo, ya finado, y de D* Tomasa Carvajal, vecina 
y residente en esta parroquia. Fueron padrinos | ... ] 
[Para este sacerdote no se había producido la 
independencia: ¡los bolivianos continuaban siendo 
españoles!]. 


El hijo de Pedro César Sucre Rojas tomó la carrera de las 
armas, como su abuelo el mariscal y llegó al grado de teniente 
coronel; murió a comienzos de este siglo XX y dejó dos vástagos 
varones: Manuel y Julio César. 

Estos amoríos de Sucre con María Manuela Rojas tuvieron 
una grave complicación, de serias consecuencias. María Manuela 
hallábase comprometida oficialmente para casarse con el doctor 
Casimiro Olañeta, personaje de mucha monta en la nueva República, 
y que pasaba por consejero de Sucre, desde antes del arribo de éste 
a Chuquisaca. Rompió la valerosa mujer su palabra dada, y se 
entregó, por amor, al cumanés. Olañeta, calculador y astuto, no 
perdonó nunca que el glorioso venezolano le hubiese quitado la 
novia; y, llegada la hora de la venganza, volvióse el autor intelectual 
del atentado del 18 de abril de 1828 contra el mariscal, como luego 
se verá. Quiso limpiar con sangre la ofensa, cuando el niño, que 
pudo ser suyo, tenía apenas tres meses de nacido.?* 

Mucha gente odiaba a Sucre en el Perú, y algún sector en 
Bolivia: por muy poderoso, por muy recto en lo político y militar; 
por muy exigente. Y a causa de lo que representaba: la presencia de 
lo extranjero en aquellas regiones, cuando ya la guerra había 
terminado. ¡Se hablaba de ocupación! Un periódico de Lima, El 
Heraldo, abrió y atreció la campaña contra los colombianos, y en 


214 Muerto Sucre, el doctor Olañeta volvió a los requerimientos de amor de María 
Manuela Rojas, aun a pesar de que ya él se hallaba casado con María Santiesteban. 
Cedió María Manuela y, como consecuencia, nació Jano Olañeta. Cf. COSTA DE LA 
TORRE, ARTURO. Romance y descendencia del Gran Mariscal de Ayacucho: 121. Otro 
dato curioso es que la hermana de María Manuela Rojas, de nombre Rosa, fue la 
esposa del déspota boliviano Mariano Melgarejo. 
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especial contra el cumanés. Seguía soñando el Perú con la absorción 
de Bolivia. El clérigo Larriva publicó en E/ Heraldo este cuarteto: 


Sucre, el año veintiocho 
irse a su patria promete. 
¡Cómo permitiera Dios 
que se fuera el veintisiete! 


El historiador peruano Mariano Paz Soldán (Historia del Perú 
independiente) expresa cómo dos generales detestaban con saña mayor 
al mariscal venezolano: 


El general Santa Cruz —dice—"* estaba poseído de odio 
o envidia contra el héroe de Ayacucho, y nunca 
desperdició ocasión para desprestigiarlo, intentando 
neciamente apocar sus glorias y méritos. Gamarra, por 
su parte abrigaba también profundo resentimiento y 
emulación con Sucre por semejantes razones que Santa 
Cruz. 


Gamarra fundó su ira en el hecho de que el mariscal no le 
hubiese nombrado en el parte de la batalla de Ayacucho. Sucre 
explicó cómo prestó servicio en aquella acción, pero sin relieve. 


O'Connor, en sus Memorias, llega a manifestar que “no se le vio la 


cara” 216 


Agitábase algo tan serio como esta resistencia exterior, con 
ecos dentro: los soldados colombianos empezaron a sufrir la 
descomposición de la victoria. Libres de lucha, cayeron en la 


25 PAZ SOLDÁN, MARIANO. Historia del Perú independiente. Segundo período. T. 
TI: 151. 

216 [ECUNA, VICENTE en Catálogo de errores... Y. YI: 217, señala así a esos dos 
generales: “Ambos caudillos, Santa Cruz y Gamarra, probaron su incapacidad absoluta 
en la célebre campaña del Talón: los dos perdieron el ejército dando carreras inútiles 
hasta más allá del Desaguadero, en la retirada se les extravió el parque y más adelante 
dejaron las banderas en el suelo, botaron las armas y llegaron a la costa casi sin 
tropas, en completa derrota. En Pichincha Santa Cruz abandonó el campo cuando 
huyeron sus batallones, y luego, al ver que no habría derrota, volvió a incorporarse 
solo”. 
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indisciplina. Sucre, ocupado en la política y la administración, entregó 
al general Córdova el comando del ejército. En noviembre de 1826 
se sublevó el regimiento de caballería Granaderos de Colombia, 
acantonado en Cochabamba: 170 soldados, y su jefe, el teniente 
Matute. ¿Qué pretendían? Tomaron hacia el Sur y, perseguidos, 
penetraron a la Argentina donde el general Arenales los dominó, e 
hizo fusilar a Matute. Se le llamó seriamente la atención a Córdova, 
pero éste fue pedido por Colombia “para que responda de una 
demanda judicial con motivo del castigo que le había impuesto a 
un sargento en la campaña del Cauca”. Cuando partió, marzo de 
1827, quedó en su reemplazo el general Miguel Antonio Figueredo, 
“valeroso, pero débil e irresoluto”. 

El Gobierno de Bogotá, por su patte, agudizaba esta 
situación de todo en todo dañina y peligrosa para Sucre. El 22 de 
enero (1827) se le privó al mariscal de toda intervención amistosa 
en los soldados, “coartando las facultades del comandante general 
de la división, como si las tropas estuviesen inmediatas al Poder 
Ejecutivo de Bogotá”.”'” Los batallones recibieron esta disposición 
con el mismo ánimo de repudio que mostraron cuando ese mismo 
Gobierno de Bogotá, dos años y medio antes, despojó al Libertador 
del poder de intervención en el ejército colombiano en el Perú. 
Pero la baja moral se acentuó. “Ni en el Gobierno español —le 
comentaba Sucre a Bolívar (carta del 4 de junio)- había tales 
desatinos en tiempos de su dominio. Los capitanes generales tenían 
a la distancia más facultades en América que en la península”. Por 
añadidura, llegan del Perú —¡y de Bogotál- grandes cantidades de 
hojas volantes, en las cuales se incita al ejército a la rebelión. Había 
que destruir a Sucre; tal el propósito, en Lima y en otros lugares. Á 
Bolívar y Sucre se les considera una misma persona. El mariscal, 
sin inmutarse, empieza a despachar, rumbo a Colombia, los cuerpos 
de esa procedencia. Los primeros, enviados a Panamá hacia mitad 
de año, fueron Pichincha, Woltígeros y Bogotá. El Woltígeros, que se 
hallaba en La Paz, se alzó en insurrección; fue dispersado. 

Gamatra, dispuesto a presionar por las armas y listo a invadir 
a Bolivia, según proyectos concretos que se llamaban públicamente 


217 LECUNA, VICENTE. Catálogo de errores... Y. TI: 207. 
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“el plan Gamarra”, acantonó en Puno unos 4.000 hombres. Sucre 
se lo comunicó a Bolívar inmediatamente. Al coronel Aguirre, en 
Quito, también le informaba: “Un incendio de anarquía amenaza a 
este país por el Norte y por el Sur, y aunque las gentes son buenas, 
temo que no se salve; si sucede, será un milagro de la fortuna”. 
Salió, luego, en correría el presidente: era indispensable actuar, 
previniendo acontecimientos. Halló que su prestigio personal no 
sólo no se había amenguado, sino que se robustecía porque de él se 
esperaban paz, salvación ante las amenazas de caos. Llegó a hombre 
necesario, que es la cumbre mayor a que puede aspirar un estadista. 
Sus enemigos hacían minoría. 

También en el Perú se había sublevado la división 
colombiana (enero de ese año 1827) que comandaba el general 
Jacinto Lara. Apresado éste, lo mismo que el general Arturo Sandes 
con varios oficiales; todos salieron, expulsados, rumbo a Colombia. 
El abanderado de la revuelta fue el comandante Bustamante, jefe 
de Estado Mayor. En ese momento, Bolívar se encontraba en 
Caracas desde hacía quince días. En Bogotá, a su regreso del Perú, 
no se había quedado sino algo más de una semana. El problema 
político estaba en Venezuela. 

José Bustamante, neogranadino, se ha negado a obedecer la 
Constitución boliviana, adoptada por el Perú. Son 2.400 soldados 
en rebeldía. En Lima ya no queda lealtad para Bolívar sino en el 
corazón de Manuela Sáenz, cuya madre acaba de morir. Intenta 
operar en contra de Bustamante: “Disfrazada de hombre y pistola 
en mano, penetró a caballo en uno de los cuarteles insurrectos, con 
el fin de reaccionarlo en favor de Bolívar”. La apresaron y le 
concedieron veinticuatro horas para abandonar el país. Sale, en 
efecto, con el general Córdova, otros oficiales y sus negras Jonatás 
y Nathán; su marido, el doctor Thhorne, se queda en el Perú para 
siempre; la ruptura es definitiva; Manuela avanza, uncida al destino 
de Bolívar. 

¿Qué se proponían los revoltosos? Poner en insurrección al 
Ecuador, adonde llegaron por tierra y mar. Las fuerzas leales a la 
Constitución aplastaron en Guayaquil el audaz intento. En Bogotá, 


Santander celebró el delito de Bustamante cual pudiera 
una victoria. Algunos jefes y oficiales sacaron música 
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por las calles. El general Santander se unió en la calle y 
acompañó a la manifestación largo rato, mostrando 
en sus arengas el intenso placer que le dominaba. 
[Relato del general Posada Gutiérrez]. 


Sucre escribió a Santandet: 


La nota del secretario de Guerra a Bustamante, 
aprobando la insurrección, es el fallo de la muerte de 
Colombia. No más disciplina, no más tropas, no más 
defensores de la patria. A la gloria del ejército libertador 
van a suceder el brigandaje y la disolución. [Carta del 
10 de julio de 1827] 


El secretario de Guerra complacido con la sublevación era 
el general Carlos Soublette. 

Mientras discurrían todos estos sucesos, propios de una 
posguerra, donde los odios, las ambiciones, los abusos y las 
vanidades empezaban a desmesurarse —lo grande no pierde su 
medida—; mientras Santander poníase en evidencia contra Bolívar, 
hasta el punto de que éste, en marzo de ese 1827, rompió con aquél 
definitivamente; mientras en Quito y Guayaquil pedían la dictadura 
de Bolívar, a lo cual se adhetía Cuenca con entusiasmo; Sucte 
preparaba la retirada. Había ofrecido gobernar únicamente dos años, 
y era tiempo de disponer lo necesario para su futuro personal. ¿Qué 
quería? Todos sus anhelos parecen condensados en su carta del 16 
de abril, desde La Paz, al coronel Aguirre: 


Antes he dicho a usted que estoy resuelto 
irrevocablemente a marcharme de aquí para Quito en 
agosto del año 28; pero que si había alborotos, lo haría 
antes, porque pienso a la menor novedad convocat al 
Congreso, entregarle el país e irme. En eso estoy tan 
resuelto, que nada me hará retroceder [ ... ] El retiro y la 
vida privada es todo mi anhelo y no saldré de ella sino 
para ser soldado cuando enemigos exteriores nos 
amenacen; del resto, soy hombre inutilizado. 


Pero, al alejarse de los negocios públicos y del ejército, ¿en 
qué se va a ocupar este varón de altas actividades, rico de vida, 
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dinámico y tenaz, severo y exigente, silencioso y constructor? Su 
determinación es casarse en Quito con Mariana Carcelén, la linda 
marquesita de Solanda. Aquello de un hijo ilegítimo en Guayaquil, 
otro en La Paz, otro en Chuquisaca, no tenía sentido. Tan seguro 
está del matrimonio, que no lo pone ni en duda.”* Piensa en las 
propiedades de su futura esposa; da indicaciones sobre ellas, acude 
al mejoramiento económico de las mismas. Sucre era realista, además 
de enamorado. Todo se le confía al coronel Aguirre: 


De Chisinche a Chillo [haciendas de la marquesa) y de 
Chillo a Chisinche; unos buenos libros, unos pocos 
amigos y escogidos, una bonita casa de campo y querer 
cada día más y más a la buena compañera de mis 


destinos: he aquí mi ansia y las ocupaciones de mi vida 
[16 de abril de 1827]. 


Y continúa: 


Yo le he escrito [a Mariana] la última vez que lo hice a 
usted, y repito hoy. Dije a usted en la del 3 de éste que, 
calculando mi viaje próximo, no le mandaba mi poder, 
pero que lo haría si las cosas me hacían quedar hasta el 
año 28. Todo lo sabré en la visita que voy a verificar 
ahora por los otros departamentos. Si me demoro 
mandaté el poder para ser casado el 3 de febrero 
próximo, en que cumplo treinta y tres años; digo 
casado con todas las fórmulas, pues desde ahora la 
considero tan mi mujer, cuanto que es la elegida de mi 
corazón, y porque es mi propósito desde muy atrás. 


Viene, en seguida, lo relativo a las propiedades agrícolas de 
la novia (misma carta): “Hablé también de las haciendas de Mariana. 
Usted me dice de parte de su madre que éstas se están perdiendo y 
que yo diga lo que debe hacerse”. En Quito también, según ésto, se 
consideraba el matrimonio como cuestión firme. 


218 Se han forjado muchas leyendas sobre el noviazgo de Sucre. Hasta se ha dicho 
que alguna vez lo echó a la suerte, en competencia con otro general, que también 
pretendía la mano de Mariana. Y que ganó en aquel lance por golpe de fortuna, 
cuando lo que regía ahí era solamente un auténtico querer ejemplar de años, a pesar 
de la distancia. 
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Antes de venirme esta carta de usted, le escribí 
previniéndole que se pusiera de acuerdo con Mariana 
y su madre para invertir en lo más esencial de Chisinche 
los diez mil pesos que usted debe tener míos. Digo lo 
más esencial, como ganado, etc., o bien lo que ellas 
dispongan. He escrito a don Mariano Sereseda de 
Arequipa, que unos veinte mil pesos que él debe 
recoger más los mande a usted por medio del señor 
Armero, y usted los ponga a disposición de Mariana, 
arreglando con ella la inversión que se les dé para 
mejorar y restablecer las haciendas. Pienso recoger por 
de pronto hasta cincuenta mil pesos de mis 
gratificaciones; y los iré mandando para que se trabajen 
las haciendas y se pongan en estado de producit; pues 
yo he dicho que al poner el pie en Colombia, no tengo 
que hacer con empleos; y que renunciando de todos 
ellos, no quiero vivir sino con lo que tenga como 
particular. Supongo que invirtiendo por ahora cincuenta 
mil pesos en las haciendas se las mejorará mucho. Cuide 
usted de Chisinche mucho, y recomiéndeselo a Mariana 
y a la señora. He dicho también a usted que venda mi 


casita?!” 


y con su producto componga bien la de 
Mariana, que tiene cerca de la plaza, o lo gaste en la 
hacienda. Usted me ve con qué juicio le hablo ya en 
arreglo de intereses, estoy muy formal y tal vez me 
volveré económico, ojalá que suceda. No puedo, pues, 
hablar más de la materia, porque dejo al cuidado de 
usted y a lo que Mariana diga, los trabajos que se hagan 
y que serán los más útiles y necesarios para fomentar 


estas fincas. 


Ese no vacilar, característico del cumanés, constituye uno 
> > y 

de los secretos de su éxito vital. Quien no duda, teta, se enfrenta 

> > > 
pelea y decide si hay coraje en el ánimo. Sucre lo tenía, rebosante 
de podetío. Si alguna vez padeció titubeo, como en vísperas de la 

gu , 

primera expedición de los Cayos, pagó su indecisión. En lo tocante 


21% La casa, adquirida por el mariscal con dinero que envió desde Bolivia, no fue 


vendida. Residió en ella una vez casado. Existe todavía, en la esquina de las calles 
Venezuela y Sucre. 
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a su matrimonio, a pesar de las incitaciones de toda suerte que 
giraban en torno suyo, sobre todo en Chuquisaca, mantuvo su 
determinación. 

¿Quiénes eran los amigos del mariscal, en Quito, desde antes 
de su mattimonio? Lo dice en una catta: 


Adiós, mi querido Aguirre; abrazos a mi doña Rosita, 
Catlos y Eladislao; mil cariños a toda la familia. Al 
señor Montúfar y señora; San José y la suya, a Catita, 
las Carcelenes, Villacises, Borjas, Barbas, Salvadores, 
Ascázubis, Salinas, Leonor, Chiribogas; en fin, a todas 
mis amigas mil afectos; a los amigos todos, memotias. 


Tras los recuerdos, viene la expresión romántica: Vuelve a 
pedirle el retrato de Mariana: “mándemelo con seguridad, y pronto”. 


Desdichados de vosotros cuando todos los 
hombres hablen bien de vosotros. 


ALBERT CAMUS. La caída. 


Y llegó el día en que se atentó contra Sucre, disparando 
sobre su cuerpo e hiriéndole. Querían eliminarlo. Estorbaba a los 
planes peruanos de anexión del territorio de Bolivia; molestaba, 
por representante de la ideología de Bolívar y de sus magnas 
concepciones continentales; estaba demás, porque ciertos bolivianos 
aspiraban al poder en su país. No le creyeron al venezolano que 
gobernatía por sólo dos años. ¿Cuándo había mentido Sucre, sin 
embargo? ¡Jamás! 

El golpe miserable se produjo en la propia Chuquisaca, el 
18 de abril de 1828. A distancia de cinco meses —en septiembre— se 
intentará, en Bogotá, asesinar al Libertador. ¡Sucre y Bolívar eran 
los dos condenados a muerte! Pasada la hora histórica de los muy 
altos, tenía que venir la de los pequeños; nadie es grande 
impunemente. Los beneficios extraordinarios suelen producir 
ingratitudes también extraordinarias; el mundo de los redentores, 
así, vuélvese mundo de víctimas. A Sucre le llamaban, en el Perú y 
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en Bolivia —no el pueblo, sino los ambiciosos de mando-, “el 
usurpador”. Gamarra lo calificó de “Agente principal de los 
proyectos de opresión del tirano de Colombia”. La vil hazaña se 
hizo “en defensa de la libertad y en odio a la tiranía que oprime a 
Bolivia”. El doctor Olañeta, jefe de la conspiración, peroró ante las 
masas, herido ya Sucre, contra el “extranjerismo”. 

Sabía el cumanés que se movían sus enemigos en las sombras, 
“se lo habían denunciado —dice su secretario particular Rey de 
Castro— personas muy caracterizadas, entre ellas algunos diputados 
del Congreso, indicándole hasta el lugar y hora de la noche en que 
se hallaban reunidos, e instándole a que mandara sorprenderlos”. 
Sucre les respondía que, según la constitución, “toda casa de un 
boliviano es un asilo inviolable”. Y no procedió. De haber sido 
experto en esta clase de urdimbres habría prevenido acontecimientos 
para no tener que remediarlos. El deber del político es anticiparse. 
Y dejó que avanzaran los sucesos.” 

Había en Chuquisaca un aventurero, apellidado Cainzo, 
originario de Tucumán. Como no tuviese oficio, Sucre le había 
regalado, quince días antes, doscientos pesos para que comiera y se 
vistiera. Este fue el mercenario, jefe visible del complot, que obedecía 
órdenes del doctor Olañeta, quien, a su vez, hallábase en contacto 
con el general Gamarra. 

Poco antes del amanecer aparece Cainzo en el cuartel, da 
muerte con su mano al oficial Contreras, desarma al retén y hace 
formar a la tropa en el patio; pone fuera una guardia reforzada. Casi 
en seguida llega el doctor Miguel Luna, médico de este escuadrón 
Granaderos a caballo, era madrugador; trata de entrar; ordénanle 
regresarse; alguien le habla de sublevación. Corre e informa al 
presidente. Este, vístese rápidamente con el “uniforme popular de 
la Guardia Nacional, institución suya, de que él era el coronel”; 
manda ensillar su caballo, mueve gentes; ordena al coronel José 
Escolástico Andrade que parta a informarse de lo sucedido. Sale el 


2% Tanto la narración del secretario privado de Sucre como las declaraciones de los 
testigos presenciales, canónigo Juan Crisóstomo Flores, en aquella noche “guardia 
del orden en calidad de practicante jurista”, y Jorge Mallo, en cuyo capote fue 
trasladado Sucre sangrante desde el segundo patio de palacio hasta su dormitorio, 
pueden leerse en la op. cif. de Vicuña Mackenna, páginas 137 y 241. 
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oficial a galope; disparan contra él; un soldado le toma el animal de 
las bridas, salta el jinete por el anca, huye a pie, pegándose a las 
paredes. Aún no ha clareado bien. Cantan los gallos y las flores 
sacuden las alas, mientras se desarrolla el drama de los hombtes. 

Ya venía Sucre en volandas, acompañado del ministro 
Infante, que vivía en la casa presidencial, el comandante Escalona, 
armado de su lanza habitual, dos edecanes, el intendente de policía, 
coronel Gabino Ibáñez y varios gendarmes de caballería, con lanzas. 
Se detienen, oyen el informe de Andrade. Desenvaina Sucre su 
espada, que levanta en alto, hinca las espuelas en el vientre del 
bruto; atropella a los centinelas y penetra al cuartel; el guarda va a 
disparar su fusil contra Sucre; cáele a tiempo Escalona y le atraviesa 
con la lanza al soldado, pero la bala, de todos modos disparada, 
destroza el hombro del valeroso Escalona. 


y? 


“¡Fuego! ¡Viva Gamarra!”, gritan adentro. Una descarga 
cerrada recibe al mariscal, a tiempo que las detonaciones se 
multiplican en todo rumbo. Hay todavía oscuridad; nadie sabe para 
dónde tomar; los corredores se llenan de humo; gritan los hombres 
con voz estentórea; relinchan las bestias; la confusión parece caos. 
El ruido de las armas, en esa población pequeña, excita a las gentes, 
que salen en carrera rumbo a la plaza en busca de noticias. Los que 
integran la conspiración se amotinan frente al edificio presidencial. 
A los cuantos minutos, ya todos están en pie; o furiosos con furor 
de agresores, o anhelantes, o perplejos, o iracundos, con ira patriótica 
contra los destructores de la paz. Las pasiones toman oleaje y 
espuma. 

Una bala atravesó el antebrazo derecho del presidente, 
antebrazo que iba en alto; varias perforaron su sombrero de pluma 
tricolor; una de éstas hirió la cabeza superficialmente: de ahí manaba 
sangre que empurpuraba el rostro. Otra bala perforó la oreja del 
caballo encabritado. ¡Todos apuntaron, en medio de las sombras a 
la cabeza de la víctima! Erraron el golpe, porque el Destino se ríe, a 
veces, de los planes humanos. Todos los conspiradores tenían la 
instrucción precisa de asesinar. 

Da media vuelta el animal, a velocidad suma, y sale del cuartel 
a galope tendido, tumbo a su querencia. El jinete, buen jinete, 
desangrándose, quizá creyéndose agónico, no se cae, pero no 
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gobierna las riendas. Al pasar por en medio de un grupo, gtita: 
“¡Chuquisaqueños!” ... Nadie le oye; su voz, lánguida, piérdese en 
el vértigo. No advierte que ha perdido espada y sombrero. Sus 
compañeros, ¿dónde estaban sus compañeros? Cada quien huyó por 
distinto rumbo en la fatal confusión. 

Al llegar a la puerta de la caballeriza por donde va a entrar el 
espantado bruto, defiéndese instintivamente el cumanés, con el 
brazo sano, del dintel, que era bajo. Salva la frente del violento 
choque pero cae en tierra. De ahí le recogen los de palacio y le 
llevan a la parte alta, al dormitorio. El noble herido, por suerte, 
contó con los servicios inmediatos del médico mismo que había 
dado la voz de alarma. “¡Ah! Lo que no me había sucedido en toda 
la guerra de independencia... “, exclamó, profundamente amargado. 

El galeno exigió absoluto reposo. Los conjurados no 
pensaban lo mismo. Sabiéndose triunfantes, desde que no había 
más fuerza militar que la de ellos en la ciudad, repartieron fusiles 
entre el pueblo: más de seiscientos. Despacharon inmediatamente 
a Mariano Barriga, alias El Okelomo, en las propias bestias del 
Gobierno, para que llevase “la buena nueva” al general Gamarra. 
(Los sargentos comprometidos eran peruanos). Y salieron 
contingentes para “apresar” a Sucre. 


Cuando los sublevados acudieron a palacio —cuenta 
Mallo— para apoderarse de la persona del presidente, 
ya la concurrencia de gentes llenaba los patios, salas y 
galerías del palacio, impidiendo en masa que se llevase 
a cabo semejante determinación. Las señoras, en 
particular, se señalaron por la energía y algazara con 
que se opusieron a la captura del general, consiguiendo 
que, durante el día por lo menos, quedase en el palacio 
para ser debidamente atendido por ellas [ ... | El clero 
encabezado por el respetable deán, doctor Orihuela, 
y los canónigos, no se apartó de su lado hasta la noche 
de ese día 18, por temor de cualquier atentado que 
pudieran intentar los revoltosos contra la vida del Gran 
Mariscal. 


A las ocho de la mañana, entre otras damas se presenta la 
esposa de Olañeta, quien hace, a nombre de su marido, las mayores 
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protestas de rechazo del ataque, y pide audiencia para el doctor, 
quien quiere ofrecer servicios en esta emergencia. 


Agradeció, finamente el general esta manifestación y 
consintió en la solicitada entrevista, pero diciendo a la 
señora que nunca podría aceptar servicios rendidos a 
su persona que viniesen del señor su esposo, después 
de la desleal conducta que con él había observado: 
hacía tiempo que su propia conciencia lo había alejado 
de palacio”. [Narración del secretario privado]. 


Sucre, según esto, sabía decir las verdades con claridad, sin 


el retorcimiento de los eufemismos. A las once de la mañana se 


presentó Olañeta y le reiteró su ofrecimiento al presidente. La 


respuesta de Sucre fue dura, quemante: 


Sus servicios podrán ser útiles a su patria, si la 
consecuencia y la lealtad viven todavía en el ánimo de 
usted. En cuanto a mi persona, los agradezco sin 
aceptatlos. Emplee usted su influjo sobre la tropa; evite 
usted que salga del cuartel y haga sufrir al pobre pueblo 
[ ... ] Vaya usted y pregunte qué es lo que quieren. Si 
piden que yo muera, y esto pudiera salvar a Bolivia de 
los males que se la preparan, no excusaría el sacrificio. 
Si no solicitan esto, dígales usted que todo quedará 
perdonado, que olvidaré los balazos y sufriré en silencio 
mis dolores, con tal de que se restituya el orden, y no 
se de tal escándalo a la América. 


Salió Olañeta. La plaza veíase repleta de gente. “La plebe 


estaba en general con los revoltosos, y una buena parte de la juventud 


participaba en algo de las pasiones de éstos”, dice el canónigo Flores, 
en lenguaje de la época. “Que se abra el salón del Congreso —díjoles 
Olañeta—, y allí os daré cuenta de mi entrevista con el Gran 
Mariscal”. Allí el tribuno —y ministro de la Corte Superior— peroró a 


sus anchas, seguro, bien seguro, de que el presidente hallábase 
reducido a la impotencia. La visita tuvo ese fin: es la sempiterna 


precaución de los cobardes. La rebelión, que él aplaudía entusiasta, 


era —decía— “el grito de los pueblos y del ejército”; contaba con 
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apoyos poderosos; los grandes enemigos eran la constitución y la 
presidencia vitalicia; había que combatir al “extranjerismo”. Olañeta 
habló con sorpresa del público —dice Jorge Mallo— y excitó la 
susceptibilidad más delicada y sagrada de la plebe, diciendo que el 
gobierno colombiano era hereje y perseguidor de los frailes y de la 
religión; que tenía planes de cargar nuevas contribuciones al pueblo 
y llevar sus productos a Colombia ... La masa se exaltó fácilmente 
al influjo del profuso orador, hasta el extremo de prorrumpir en 
gritos de: “¡Corramos a las armas; moriremos por nuestra santa 
religión!”. Los azuzadores —los hay siempre; son los hombres-eco, 
que no se sienten fuertes sino rodeados de muchos— fueron Ángel, 
Antonio y Rudesindo Moscoso, todos “del pueblo medio”. 

Se extendió, a continuación, un acta que nombraba 
comandante de la revolución al coronel Pedro Blanco, jefe en Tarija 
(sur del país) de un regimiento de caballería, ”' y prefecto del 
departamento al comandante peruano, en retiro, José Antonio 
Acebey. Después, continuaron los desórdenes por cuatro días. Al 
oscurecer de ese 18 de abril, “el palacio fue entregado a saco, 
llevándose los revoltosos todas las armas, monturas y caballos y 
robando muchas otras cosas”. En la noche, los amigos de Sucre 
trataron de hacerlo fugarse, pero descubriéndolo a tiempo la esposa 
de Olañeta, María Santiesteban, lo denunció a los revoltosos, que 
redoblaron la vigilancia y ordenaron que al día siguiente, bajo las 
sombras, fuese el mariscal conducido prisionero a una casa próxima 
al cuartel, propiedad de Gaspar Frontaura. Las señoras, en gran 
número, ocuparon los corredores y habitaciones, al igual de lo que 
habían hecho en palacio durante todo el 18 y 19, impidiendo que 
entrase nadie de peligro. También el clero se turnaba en la vigilancia. 


2 Pedro Blanco, boliviano, era de la misma edad que Sucre y vivió un año menos 
que éste. En Ayacucho fue ascendido a coronel. Gran amigo de Gamarra, de quien 
había sido compañero de armas, odiaba a Sucre, y colaboró en todo con el general 
peruano. Ocho meses después del atentado contra el venezolano, que se regresó a 
Colombia, fue elegido presidente de Bolivia por el Congreso. Se juramentó del 
catgo el 26 de diciembre; el 1 de enero, cinco días más tarde, fue derrocado y asesinado 
en la prisión. Sucre, por contraste, hallábase ya de luna de miel en Quito con Mariana 
Carcelén. 
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Las señoras principales —cuenta el canónigo Plores— 
se disputaban el honor de curar al ilustre herido. Por 
la noche, fieles amigos se alternaban para velar tras de 
las cortinas del catre. A más de eso, dormía 
constantemente bajo la cama un clérigo. Doña Josefa 
de Linares, condesa de Luzarazu, puso al mariscal una 
pistola bajo la almohada. Y se tenía adelantado un 
foramen a la casa vecina de don Manuel Arana. 


Los sublevados pusieron a la cabecera del prisionero dos 
sargentos “con puñal levantado”. 

El único militar que voló en defensa de Sucre y de la ley, el 
coronel Francisco López, prefecto de Potosí —mientras el coronel 
Pedro Blanco, en Tarija, aguardaba los acontecimientos para 
procedet—, no disponía sino de setenta y cinco hombres. Con ellos 
atacó a Chuquisaca hábilmente, inteligentemente, el día 21, y con 


ellos triunfó. 


Apenas se presentó al mariscal, éste le ascendió al 
grado de general. Los amotinados huyeron, tumbo a la Argentina; 
López los persiguió y alcanzó a cuarenta leguas de Chuquisaca 
(Cainzo logró salvarse). El caporal Victorio, músico mayor y dos 
sargentos peruanos, con los cuales se iniciara la rebelión, fueron 
condenados a muerte y alanceados en la plaza pública; también 
otros sufrieron la pena capital. Nunca faltó suma de energía en el 
ánimo del cumanés. Esta vez no hubo perdones. ¿Qué, sino mano 
dura, ha de mostrar un gobernante si tan gravemente se atenta contra 
el orden? 

Sucre encargó el mando presidencial a su ministro de guetra, 
general José María Pérez, que llegó del Norte pocos días después. 
En este lapso, el herido pasó en el hogar de Manuel Antonio Tardío, 
y luego se trasladó a la hacienda Ñuccho, a fin de preparar su Mensaje 
de despedida al Congreso. 


22 En el combate pereció el general José Miguel Lanza, héroe de la resistencia popular 
altoperuana. Sucre ordenó homenajes especiales en su honor y se le declaró “Defensor 
constante de la independencia americana, muerto por conservar el orden y las leyes”. 
La lucha se desarrolló, de parte de los leales, contra fuerzas revoltosas desorganizadas, 
ebrias de falso triunfo, carentes de jefe capacitado. La revolución había contado con 
la muerte de Sucre, al fracasar el asesinato, se vieron sin salida. 
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¿Y Olañeta? Se supo que se había fugado a Potosí. Escribió 
entonces Sucre al doctor Leandro Usin, amigo suyo, pidiéndole “que 
lo buscase y lo sirviese en cuanto fuere necesario y que le aconsejara 
se alejase del alcance del general López, rogándole al mismo tiempo 
pusiese a su disposición la cantidad de mil pesos”. Esta actitud hay 
que entenderla en el sentido de habilidad política, por el problema 
que hubiera creado la prisión del popular tribuno. Por otra parte, 
¿no había, muy en lo hondo, un real desprecio para la figura pequeña 
de este personaje que, acusado en Chile quince años más tatde, 
declaraba: “Confieso que mi vida está llena de errores y quizá de un 
delito político el año veintiocho?”. Sucre, aristócrata, limpio de vida, 
altísimo en la fama firme, despreciaba en algunos casos con clara 
sinceridad. 

El general Agustín Gamarra, que esperaba en Puno la noticia 
de la revuelta contra Sucre, cruzó la frontera con los batallones que 
tenía listos e invadió a Bolivia. Había preparado activamente los 
ánimos contra los colombianos con el diario El Fénix, en Tacna, y 
por cartas, anónimos y hojas volantes que regó en abundancia en 
los poblados. El coronel boliviano Blanco, a cuyas Órdenes se 
hallaban los mejores soldados del país, se le sumó, y recibió en 
premio el grado de general de brigada. Alegábanse tres razones para 
proteger” la vida del Gran Mariscal 


»” cl 
> 


la irrupción: “asegurar el orden 
y responder al reclamo de los bolivianos, que pedían su intervención 
para arreglar sus propios asuntos”. En realidad “la intervención 
de las tropas peruanas en los asuntos internos de Bolivia obedecía, 
no sólo al propósito de terminar con el predominio del bolivarismo, 
sino también a la intención, ya bien definida, sobre todo en Gamarra, 
de unir el nuevo Estado al Perú mediante un pacto de confederación, 
realizado más tarde por el mariscal Santa Cruz”.2* Al cabo de menos 
de dos meses (fines de junio), Gamarra estaba a las puertas de 
Chuquisaca. La resistencia ofrecida por el presidente encargado Pérez 
fue nula. 


25 Historia de América, dirigida por Ricardo Levene. T. XT: 8. 

24 Ibid, VI: 76. 

25 Para Gamatra, el que pereciera o no Sucre en el atentado de Chuquisaca era punto 
secundario. Quería el pretexto para la invasión, y lo halló. La invasión se hizo. 
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¿Qué hicieron con Sucre? Un escuadrón, con banderolas 
peruanas, a las Órdenes de Blanco, avanzó a la hacienda Ñuccho e 
hizo prisionero al Gran Mariscal, llevándoselo al campamento de 
Gamarra en la población de Sirtopo. El general peruano había 
satisfecho su venganza: aquel “venezolano” que no le había 
nombrado en el parte de Ayacucho, estaba en sus manos. El hombre 
que había dado la magna batalla final por la independencia, 
liberándole al Perú, ante todo, de la garra colonial hispana, era 
víctima ahora de una política sin altura, sin trascendencia. ¡Cuán 
humillado y triste no debió de sentirse! ¿Cuándo aprenderían esos 
pueblos a tomar conciencia de la libertad? No es libre quien dispone 
a voluntad de sus actos, sino el que orienta sus acciones hacia el 
perfeccionamiento. Toda libertad implica responsabilidad. Los 
arbitrarios, como Gamarra, como Blanco, como Santa Cruz más 
tarde, violan la libertad y la corrompen. 

El invasor peruano tenía en su poder una carta recibida de 
Sucre, que debió escocerle. Había sido escrita en el momento en 
que el mariscal, herido, recibió la noticia del comienzo de la 
irrupción. Decía (10 de mayo): 


Ha llegado aviso del prefecto de La Paz, incluyendo 
el oficio que usted le ha pasado el 30 de abril 
manifestando los motivos por que se introduce en 
Bolivia con fuerza armada. Estos, en resumen, son 
dos: el primero, salvar mi vida, amenazada por unos 
pocos facciosos en Chuquisaca el 18 de abril; y el 
segundo, mediar entre los partidos que amenazan a 
Bolivia con la anarquía [ ... ] Desde el mismo 18 yo 
conté que usted y sus tropas podían servirme si las 
llamaba en un conflicto; pero como la mayot de las 
calamidades públicas es que tropas extranjeras se 
mezclen en las disensiones de una nación, me guardé 
bien de dat aquel paso y con él un ejemplo fatal. Fui 
tan circunspecto y precavido en esto, que previne a los 
ministros, en medio mismo de los apuros, que por 
ningún motivo llamasen un solo soldado colombiano 
de los pocos que quedaban en La Paz [... |] Entretanto 
vino el prefecto de Potosí con setenta cazadores y 
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dispersó a los facciosos [ ... | Sin pedir auxilio a nadie 
he sido sacado de las manos de los asesinos por las 
tropas y los pueblos bolivianos [... | Acaso usted habrá 
sabido el entusiasmo de Potosí, Chichas, Cinti, Porco, 
Chayanta, etc., donde se alistaron más de seis mil 
paisanos para venir contra los amotinados. He recibido 
una herida, pero también he recibido los testimonios 
del más cordial afecto de los pueblos. Usted supondrá 
cuánto me lisonjea que mi salvación sea obra de ellos. 
Dice usted en su nota que viene a mediar entre 
los partidos. Puedo asegurar que, con la sola excepción 
de un pequeño número de genios turbulentos o de 
gente hambrienta y traposa, los bolivianos aman sus 
instituciones y están contentos de su situación. Ellos 
gozan la independencia, paz, libertad y todas las 
garantías sociales. Dice usted que ha sido llamado por 
algunos bolivianos; pero el hecho de llamar extranjeros 
no muestra patriotismo sino un alma envilecida por 
bajas pasiones. Desde ahora aseguro que si usted 
muestra las cartas de los llamadores, son todos de los 
que acabo de describir. Aun cuando no fuera de estos 
malvados, no se dónde encuentre usted el derecho 
para oírlos. En marzo del año pasado recibí en La 
Paz tantas cartas del Perú, de personas respetables y 
de muchas autoridades, llamándome, y aunque yo tenía 
allí cuatro mil soldados veteranos, y aunque el Perú no 
tenía entonces ninguna fuerza que Oponerme, y aunque 
se me habían hecho insultos personales, me guardé 
bien de dar el fatal ejemplo de que extranjeros 
intervinieran en los negocios domésticos de un país. 
Dice usted que, respetando la independencia 
de Bolivia también lo hará a la voluntad nacional. Es 
inconcebible este respeto a la independencia con la 
irrupción que usted ha hecho, y que es inaudita en los 
anales de los pueblos cultos [ ... | La nación no tendrá 
2 Cuando salió Bolívar del Perú en septiembre de 1826, dejó encargado del poder 
al general Andrés Santa Cruz, presidente del Consejo de Estado. Gobernó nueve 
meses. El Congreso de junio de 1827 eligió Presidente al general La Mar “como el 
más indicado para erradicar el bolivarismo”. La Constitución redactada por Bolívar 
para Bolivia estuvo vigente en el Perú también, por menos de un año. 
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voluntad libre existiendo en el territorio una fuerza 
armada extranjera y metida en el país a título de más 
fuerte. 

Espero que usted regrese al Perú. Preferiría 
mil muertes antes que por mí se introdujese en la 
América el ominoso derecho del más fuerte. Que 
ningún pueblo americano dé el abominable ejemplo 
de intervención, y mucho menos de hacer irrupciones 
tártaras. Medite usted cuán fatal es la lección que usted 
ha dado. Habría querido ser víctima de disensiones en 
Bolivia antes que haber visto hollar los derechos y la 
independencia de un pueblo americano. 

Escribo esta carta con tantas explicaciones 
porque no estando encargado del gobierno, y 
habiendo cesado mis compromisos con este país el 
18 de abril, puedo tener la franqueza de la amistad. El 
general Urdininea, encargado del Gobierno, pedirá a 
usted las correspondientes explicaciones, y vengará en 
todo caso los insultos de su patria. Sabe usted que 
jamás se ultraja impunemente a una nación.” 

Ya que usted me ofrece sus servicios, le 
ocuparé quizá en pedirle un buque que me lleve de 
Arica a Guayaquil. El 13 de junio tomaré la Presidencia 
para el solo acto de entregar la República al Congreso 
y leer mi mensaje. Después nadie me hará variar de la 
resolución, que dije a usted en el Desaguadero,” de 
separarme de todo negocio público y de retirarme a 
la vida privada en Quito. [Como Sucre no podía 
firmar, a causa de la parálisis definitiva del brazo 
derecho, signó la carta el edecán José E. Andrade]. 


Dolíale a Gamarra este documento severamente acusatotio, 


grave y diáfano en su doctrina. Pero, por sobre el efecto que podía 


producir en ese general y sus secuaces, hay que considerar que 


constituye, de por sí, uno de los más valiosos testimonios para juzgar 


22 Gamarra pereció en la batalla de Ingavi entre peruanos y bolivianos (noviembre 
de 1841). La acción fue ganada por los bolivianos. 
22 Sucre, en su gira por los departamentos, se había entrevistado con Gamarra en la 


frontera. Trató inútilmente de disuadirle de sus intentos agresivos. 
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y calificar el pensamiento de Sucre. Condena la acción interventora 
de un país en otro en todas formas; el llamamiento que, por 
circunstancias políticas, puedan hacer las personas de una nación a 
los efectivos militares de otra; el derecho del más fuerte. Advierte 
que no se ultraja impunemente a una república. Los alegatos, 
americanos o de otro continente, en pro de la no intervención, 
deberían citar siempre esta admirable carta del Gran Mariscal de 
Ayacucho, tan eminente como ciudadano y político que como 
soldado. Un militar que abomina del derecho del más fuerte, es un 
eran militar ante la historia. En la hondura de esas doctrinas, tan 
nítidamente expresadas, aparece la magnitud del ideólogo que hubo 
en Sucre: un ideólogo de los derechos del hombre y de los estados. 

Nunca un atentado político, que no logró el asesinato que 
buscaba, sirvió para mayor encumbramiento de la víctima de éste; 
ni nunca hubo en el agredido una satisfacción íntima mayor al 
comprobar que la sociedad, el pueblo, la inmensa mayoría de los 
hombres emulaban por mostrarle adhesión y amor. Sucre pudo 
exclamar entonces, con ingenua satisfacción: “¡Cuánto me quieren!” 

Gamarra no se atrevió a escribirle a Sucre, una vez que 
atravesó la frontera. Se dirigió al “Gobierno provisional de 
Chuquisaca”, en la creencia de que éste había triunfado. Al conocer 
la verdad, hizo que un sargento se dirigiese en su nombre al mariscal. 
El sargento Cirilo Figueroa. La carta, desde Oruro (mayo 10), decía: 


Mi general en jefe Agustín Gamarra me ordena decir 
a V. E. que le ha sido demasiado sensible el 
horrorosísimo atentado de Chuquisaca contra la 
persona de V. E., tanto por la buena amistad que a V. 
E, profesa, cuanto porque el Perú jamás olvidará que 
V. E. es el Gran Mariscal de Ayacucho; que solas estas 
consideraciones lo han obligado a moverse de sus 
cantones”. A la perfidia, Gamarra unía, así, la ruindad. 


Preso el cumanés, se realizaron negociaciones entre Gamarra 
y Pérez, que culminaron en la firma del tratado de Piquiza. ¿Dónde 
se hallaba Sucre ese momento? Según el Boletín del Ejército peruano 
(número 5), en Puno, o sea, en tierra peruana. Dice el Boletín 
malévolamente: 
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El señor general Blanco se presenta al Gran Mariscal, 
tributándole las más obsecuentes demostraciones de 
respeto. La contestación que recibe son reiterados 
improperios contra su persona, contra el ejército 
peruano y su general en jefe | ... ] En vista de una 
conducta tan impropia, y bien penetrado de que el 
Gran Mariscal era el foco de donde partían todas las 
concitaciones contra la libertad de su patria, y que sólo 
respiraba sangre y desolación, a pesar de su impotencia, 
se vio en la necesidad de conducirlo consigo para 
cortar por este medio el hilo de sus maquinaciones. 
Tan poderosos han sido los motivos que han obligado 
al señor general Blanco a decidir la traslación del Gran 
Mariscal a Puno, donde sigue prodigando insultos a 
cuantos se acercan. El proceder de este agente principal 
de los proyectos de opresión del tirano de Colombia 
debe ser un aviso para todos los amantes de la libertad. 


¿Estuvo el mariscal realmente en Puno? Parece que hubo, 


quizá, el proyecto, o que se dio ese dato para ocultar el sitio donde 
se encontraba. Sucre, en su mensaje de despedida al Congreso, se 
limita a decir: 


El departamento de Chuquisaca lo invadió 
bruscamente la fuerza de Blanco, unida a una columna 
peruana, y en esta desgracia también fui yo envuelto, 
pues se me arrastró brutalmente el 4 de julio del retiro 
en que me curaba de mis heridas, para obligarme a 
marchas y fatigas que me han agravado 
considerablemente, después de haberme dado ofertas 
y protestas de que no sería molestado.” 


El convenio impuso el retito de todas las fuerzas extranjeras 


(aún había colombianos); la reunión del Congreso el primero de 


agosto próximo “para aceptar la renuncia del mariscal Sucre”; el 


22 Blanco tenía sus resentimientos contra Sucre: no había sido ascendido a general 


ni nombrado prefecto de Cochabamba, como había solicitado. Además, habíale 


disgustado que el Gobierno expidiera un reglamento para la administración en el 


ejército, lo cual le impedía el manejo de los caudales de su regimiento. 
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nombramiento de un Gobierno provisional y la convocatoria de 
una Asamblea que estudiara la modificación o derogatoria de la 
Constitución de Bolívar. Sucre comenta, airado (en su mensaje al 
Congreso): 


[ ... ] El tratado, en fin, obliga a la representación 
nacional a abrir sus sesiones y a deliberar bajo las 
bayonetas; de estas bayonetas que han hecho esta tártara 
irrupción del norte de Bolivia, del mismo modo que 
los bárbaros del norte de Europa la hicieron en 
aquellos tiempos salvajes, y que por lo mismo han 
manifestado que su profesión es la alevosía, y los 
derechos que reconocen, la fuerza. 


¿Cuál fue la actitud de los bolivianos ante el asalto peruano? 
El mariscal venezolano la analiza en el referido documento: 


Desde mucho tiempo el Perú ha concebido miras de 
usurpación, y de refundir a Bolívia en aquella República 
[ ... ] El comportamiento noble, generoso y heroico 
del departamento de La Paz al entrar allí las tropas 
agresoras, distinguiéndose siempre como el adorno 
de la República; las firmes repulsas de los pacíficos 
cochabambinos en medio de las bayonetas enemigas; 
la conducta del departamento de Oruro; el desdén y 
odio que les han manifestado los potosinos; el triste 
silencio con que les han recibido los propietarios y 
personas respetables de Chuquisaca, y la solemne, 
enérgica y patriótica protesta de los diputados al 
Congreso constitucional que se hallaban ya en esta 
ciudad, han convencido a los peruanos de que los hijos 
de Bolivia aman su independencia y que no caerán ni 
en los astutos y secretos lazos que se les preparan. 


Sucre hablaba a la faz del país; no temía, por tanto, ser 
desmentido, y lo hacía en presencia de los agresores. 

El ejército boliviano, que debía repeler la irrupción peruana, 
¿qué hizo? Lo denuncia el mariscal: 
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Al momento de la invasión las fuerzas militares eran 
suficientes a rechazarlos. La necesidad de 
concentrarlas hizo que prudentemente se evacuarta el 
departamento de La Paz. Las guarniciones todas 
marchaban al punto de reunión con el grito de la 
venganza, y la victoria era el resultado infalible, cuando 
el coronel Blanco, por resentimientos innobles con 
el Gobierno, puso en problema la cuestión, por una 
defección escandalosa [ ... ] Debilitó al ejército en un 
cuarto de su fuerza |... | Sin embargo, el entusiasmo 
que manifestaron nuestros soldados en esta ocasión 
suplió al número, y los campos de Oruro”” les 
ofrecieron el triunfo [ ... |] En lugar del combate se 
iniciaron negociaciones pacíficas en Paria con el 
general peruano: éste exigió condiciones ignominiosas 
que fueron rechazadas. No quedaba otro arbitrio que 
librar a las armas la decisión. 


¿El resto de los continentes militares? Fue destacado contra 
el jefe disidente Blanco. Este, a marchas forzadas, se unió al 
enemigo. Entonces, “el desaliento y la desmoralización se 
introdujeron no sólo en el ejército nacional, que disminuía 
diariamente, sino también en los pueblos, que viéndose sin apoyo 
desfallecían de su entusiasmo y se plegaban a las bayonetas de los 
invasores”. Sucre llega a esta conclusión: “La única sangre 
derramada en esta campaña pertenece a Colombia, cuyos hijos, 
llenando sus deberes por la libertad e independencia de esta 
República, prefirieron los combates a la verguenza de sus aliados”. 

Sucre no dirigió la inicial resistencia; no fue quizá ni 
consultado por Pérez; Blanco apresó a tiempo a la ilustre víctima. 

Gamarra entró a Chuquisaca después del tratado de Piquiza 
acompañado de su señora y trescientos cazadores, más su Estado 
Mayor. Se hospedó en casa de una de las tres únicas familias 
conocidas que tomaron parte en la conspiración del 18 de abril: la 
de Agustín Careaga. “Ninguna señora de séquito —cuenta Jorge 
Mallo— visitó a la señora de Gamarra; no tuvo convite alguno público 


250 E] general Gamarra, tras el combate, siguió con sus ejércitos hacia Chuquisaca. Ya 
habían caído en poder suyo La Paz y Cochabamba. 
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ni particular; paseaba la señora por el Prado y las calles cortejada de 
sus militares”. Sucre, libertado por causa del convenio, regresó a 
Chuquisaca para entregar su mensaje al Congreso. 

Se alojó en hogar privado. Le visitaron sus amigos, que eran 
todos. Y en cada labio advertíase este único pensamiento: si el 
cumanés hubiese querido o podido actuar, Gamarra no habría podido 
avanzar cien kilómetros; hubiérale bastado con la base de los 
quinientos colombianos que le quedaban para desbaratar esas 
audacias. 

¿Odíiaba Gamarra únicamente a Sucre? También detestaba 
a Bolívar; pero en esto último había algo más que circunstancias 
políticas o militares. Una carta del mariscal (18 de septiembre de 
1828) revela el secreto: 


Antes que me olvide, diré que Gamarra es acérrimo 
enemigo de usted. Procuré indagar los motivos, y por 
un conducto muy secreto supe que sobre su aspiración 
a la presidencia añadía como pretexto que habiendo 
hecho tantos obsequios a usted en el Cuzco, le enamoró 
su mujer, que esta misma se lo ha dicho. Presenta esta 
cosa como un comprobante de que a usted le faltan 
virtudes sociales para el mando, no respetando ni lo 
más sagrado de sus súbditos más amigos. Aunque doña 
Panchita es una buena pieza, y que realmente ha hecho 
esta delación, no sé la verdad. Allá hallará usted en su 


conciencia lo cierto.?* 


El hombre es más interesante que los hombres; 
a él es a quien Dios ha hecho a su semejanza. 


ANDRÉ GIDE. Journal. 


Esperó Sucre la reunión del Congreso el primero de agosto. 
Entregó el texto de su mensaje, fechado el 2 de ese mes, y salió 


2! LECUNA, VICENTE. Creación de Bolivia. Y. Y: 629. La esposa de Gamatra se 
llamaba Francisca Zubiaga; era joven, muy bella y muy ambiciosa. 
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rumbo a Quito. El 18 de septiembre hallábase ya en Guayaquil. El 
día de su viaje, “al salir “cuenta Mallo— de su casa acompañado de 
unos pocos amigos, fue insultado por Antonio Moscoso: “Afuera, 


122 


mulatos!”, fue la expresión de Moscoso en alta voz”. Cuando parta 
de Bogotá Simón Bolívar, rumbo al destierro y la muerte, le gritaran 
también, ofendiéndole: “¡Longaniza, Longaniza!”. 

Antes de viajar, y antes de que la situación política boliviana 
entrase en grave crisis, el mariscal se había preocupado de su 
matrimonio. Determinó casarse por poder. Al efecto, en la ciudad 
de La Paz, y no en la capital Chuquisaca —¿por qué? ...— el día 25 
de enero de aquel 1828, en notaría, otorgó “poder cumplido, especial 
y tan bastante como es necesario —dice el acta— al señor coronel 
Vicente Aguirre, para que a nombre del señor compareciente y 
representando su persona, se despose por palabras de presente, que 
constituyen legítimo y verdadero matrimonio, con la señora Mariana 
de Solanda y Carcelén.” 

El gobernador eclesiástico de Quito, monseñor Calixto 
Miranda, al dar dispensa de proclamas, expresó: 


Advertimos que por el mérito y dignidad de los 
desposados y pot la cordialísima amistad que tenemos 
con el Excmo. Sr. Antonio José de Sucre, su 
matrimonio será presenciado y bendecido por nos 
mismo. 


El acto se realizó el 20 de abril, es decir, cuando Sucte, en 
Chuquisaca, acababa de salir con vida del atentado del 18. Fueron 
padrinos los marqueses de San José: Manuel de Larrea y Jijón y su 
esposa doña Rosa Carrión. Sirvieron de testigos el general Tomás 
de Heres, el coronel Carlos Eloy Dematquet y el coronel Cervellón 
Urvina. 

Dos años antes, y desde la propia Chuquisaca, Sucre confió 
sus amoríos al Libertador, consultándole sobre el proyectado enlace. 
La carta rebosa lealtad, finura de sentimientos: 


22 Ha sido descubierto por Arturo Costa de la Torre (op. cf: 129) un segundo 
poder, del 8 de febrero, con nombre en blanco para el apoderado, “por habérsele 
noticiado a Sucre haberse ausentado del departamento de Quito” el coronel Aguirre. 
Este segundo poder no fue legalizado, sin duda por innecesario. 
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Como siempre he sometido a usted mis asuntos 
particulares, más como a mi padre y amigo que como 
a jefe, consultaré a usted el más importante. Varias 
veces dije a usted aquí que mis compromisos con una 
señorita en Quito no habían sido disueltos aun después 
de treinta meses de estar ausente, y a decir verdad no 
sé cómo lo disuelva, ni yo me he empeñado en ello, 
porque ciertamente esa niña es bien agradable y creo 
sería una buena mujer [ ... |] Exijo de usted que para 
darme su consejo considere que lo va a hacer a un 
hijo suyo, pues creo tener derechos a su estimación 
para que me los dé como a tal [ ... | Observando que 
el estado de las cosas presenta el aspecto de un poco 
de paz, he resuelto cumplir de una vez el compromiso 
a que estoy ligado con la señorita Solanda en Quito, y 
que al efecto escribo en esta fecha al coronel Aguirre. 
Si hay circunstancias que hagan parecer mal este partido, 
autorizo a usted para que escriba a Aguirre que lo 
suspenda. He dicho a usted que confío siempre de sus 
consejos como de los que recibiera de mi padre”. Esta 
consulta significaba acto de delicadeza. La 
determinación estaba tomada: “He resuelto cumplir 
de una vez el compromiso | ... ]. 


¿Qué buscaba Sucre en el matrimonio? “Descansar al lado 
de mi mujet y familia”. El varón de la guerra, puesto sobre las armas 
ininterrumpidamente desde 1810, o sea, a partir de los quince años, 
quiere hogar y paz, como cualquier ciudadano. Una personalidad 
de relieve, sin embargo, no alcanza esos bienes comunes; lo impiden 
su ímpetu vital, su trayectoria, su sino encumbrado. Para tener 
sosiego se requiere pequeñez de espíritu; los valores padecen, sin 
cesar, angustia y fuego interior; haber crecido ingentemente es 
haberse comprometido con mucho, que ya no se puede dejar. Toda 
grandeza implica sacrificio duro e insoslayable. El mariscal quería 
algo que no le será dado sino en muy parva dosis, a manera de 
dicha perentoria; entrando dentro de sí, inquiría por la fórmula de 
la felicidad estable, equivocándose de todo en todo: cuando el 
hombre penetra en sí, halla tristeza y descontento. Sólo un actuar 
intenso y persistente, que absorba y cope, puede ofrecer aleún ahogo 
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del dolor. Y Sucre fue, inagotablemente, hombre de acción. Aun a 
pesar suyo. 

En el mensaje que dejó el cumanés al Congreso estampó 
con orgullo algunas de sus últimas realizaciones como gobernante: 


La educación pública es lo que ha hecho más progresos. 
Los colegios quedan establecidos y marchan bien en 
todas las capitales de departamentos, donde también 
se han abierto escuelas de enseñanza mutua que 
adelantan rápidamente; en tres de ellas las hay para 
ambos sexos |... |] Una ley previno al Ejecutivo ponerse 
en relaciones con la Silla Apostólica para atender a las 
necesidades de la Iglesia boliviana; el Gobierno ha 
procurado cumplirlas manifestándolas al Sumo 
Pontífice [ ... ] Tres decretos han organizado las 
catedrales de la República, y ellos darán la doble utilidad 
de servir de base al Cuerpo Legislativo para siquiera 
modificar el impuesto de diezmos, tan oneroso a la 
agricultura. Las reformas de los regulares están 
ejecutadas conforme a ley, y de los treinta y seis 
conventos religiosos que había en la República al 
encargarme de su gobierno, sólo quedan seis | ... | La 
agricultura iba mejorando, y después de diez años de 
desolación se veían ya hasta sobre los caminos ganado 
y campos cultivados. La invasión que hemos sufrido 
ha causado un retroceso más penoso que grande. La 
minería ha participado de este mismo mal después 
que iba convaleciendo de sus atrasos | ... |] La deuda 
exterior, según la última liquidación con el Perú, alcanzó 
por todo a doscientos veinticuatro mil pesos. 


Las palabras de despedida se desbordan en magnitud de 
espíritu: 


Al separarme haré una confesión ingenua que servirá 
de ejemplo a mis sucesores: siguiendo los principios 
de un hombre recto, he observado el de que en política 
no hay ni amistad ni odio, ni otros deberes que llenar, 
sino la dicha del pueblo que se gobierna, la 
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conservación de sus leyes, su independencia y su 
libertad. Mis enemistades y mis afectos han sido, en 
mi administración, por los enemigos o amigos de 
Bolivia [ ... ] La ley me hace inviolable: ninguna 
responsabilidad me cabe por los actos de mi gobierno. 
Ruego, pues, que se me destituya de esta prerrogativa 
y que se examine escrupulosamente mi conducta. Exijo 
este premio con tanta más razón cuanto que declaro 
solemnemente que, en mi administración, yo he 
gobernado: el bien o el mal, yo lo he hecho. Los 
ministros sólo han tenido aquí la organización de los 
ramos de sus departamentos, en los cuales han gozado 
de toda la amplitud que les era necesaria [ ... ] Aún 
pediré otro premio a la nación entera y a sus 
administradores: el de no destruir la obra de mi 
creación: de conservar por entre todos los peligros la 
independencia de Bolivia [ ... |] No he hecho gemir a 
ningún boliviano; ninguna viuda, ningún huérfano 
solloza por mi causa; he levantado del suplicio porción 
de infelices condenados por la ley y he señalado mi 
gobierno por la clemencia, la tolerancia y la bondad [ 
... |] En el retiro de mi vida veré mis cicatrices, y nunca 
me arrepentiré de llevarlas, cuando me recuerden que 
para formar a Bolivia preferí el imperio de las leyes a 
ser el tirano o el verdugo que llevara siempre una espada 
pendiente sobre la cabeza de los ciudadanos. 


Para cerrar no invoca a Dios: “Representantes del pueblo 
=dice—, hijos de Bolivia: que los destinos os protejan. Desde mi 
patria, desde el seno de mi familia, mis votos constantes serán por 
la prosperidad de Bolivia”.** 

Pero en este mensaje salta, además, una clarinada de guerra. 

> > 


¡La injusticia de la invasión no podrá quedar impune! 
Si las bayonetas enemigas —les dice el mariscal a los 
congresistas—, continuando el uso del derecho bárbaro 


233 El Libertador, en su última Proclama a los colombianos, dirá: “Mis últimos 
votos son por la felicidad de la patria”. Entre el lenguaje de Sucre y de Bolívar llegó 
a haber en los tres años finales, notables parecidos. 


262 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


de la fuerza, os obligan a traspasar vuestros deberes, 
apelo en nombre de la nación a los Estados de América 
para la venganza; porque está en los intereses de todos 
destruir este derecho de intervención que se ha 
arrogado el Perú, y que envolvería nuestro continente 
en eternas guerras y calamidades espantosas; apelo 
especialmente al Libertador, aclamado por la República 
padre y protector de Bolivia, para que defendiéndola 
de sus enemigos, la deje en libertad de reformar sus 
instituciones si lo cree necesario, cuando no haya 
absolutamente dentro del territorio ninguna fuerza 
extranjera que coarte su libertad. Es por tan poderosas 
consideraciones que ante la nación protesto 
solemnemente que cualquier reforma hecha mientras 
las tropas peruanas ocupen la República, es nula y que 
todo ciudadano, cualquier militar, los tribunales y 
corporaciones están no sólo facultados para 
desobedecetlas, sino para destruirlas y establecer el 
régimen constitucional, contando para ello con el 
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apoyo del protector de la República. 


Y la guerra empezó a gestarse. ¡Bolívar no iba a dejar 
abandonada a su Bolivia! ¡Ni Sucre ha de negarse a actuar en defensa 
de la República cuya capital llevaba su nombre! En suma: el Perú 
tenía que ser atacado. Soñaba Sucre, a la hora de su mensaje, que 
una acción contra los invasores erradicaría en su nacimiento, las 
audacias de los hombres y naciones en América. Estaba equivocado: 
la historia latinoamericana del siglo XIX llena está de actos de 
agresión de un país —el Perú, por ejemplo— contra otro país. Y la 
propia Bolivia será la víctima mayor, el día en que pierda —muy 
pronto, después de estos sucesos de 1828— todo su territorio de la 
costa despojada por Chile. 

Aún no salía Sucre de Chuquisaca cuando ya el Libertador 
—3 de julio— había lanzado en Bogotá esta proclama: 


2% Sorprende que Sucre, con anticipación a una doctrina universalmente aceptada 
después, haya proclamado la desobediencia civil y militar. La obra Desobediencia civil, 
del norteamericano Henty David Thoreau, fue publicada inicialmente en la revista 
Aestetic Papers, en 1849. 
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¡Ciudadanos y soldados! La perfidia del Gobierno del 
Perú ha pasado todos los límites y hollado todos los 
derechos de sus vecinos de Bolivia y de Colombia. 
Después de mil ultrajes, sufridos con una paciencia 
heroica, nos hemos visto al fin obligados a repeler la 
injusticia con la fuerza. Las tropas peruanas se han 
introducido en el corazón de Bolivia sin previa 
declaración de guerra y sin causa para ella. Tan 
abominable conducta nos dice lo que debemos esperar 
de un Gobierno que no conoce ni las leyes de las 
naciones, ni las de la gratitud, ni siquiera el miramiento 
que se debe a pueblos amigos y hermanos [ ... ] 
Armaos, colombianos del sur. Volad a las fronteras 
del Perú y esperad allí la hora de la vindicta. Mi 
presencia entre vosotros será la señal de combate!” 

La proclama tiene el lenguaje viril del hombre omnipotente. 

Hacía una semana que Bolívar era dictador en Colombia. 
Quiso ir nuevamente a Venezuela —de donde regresara a mediados 
del año anterior 1827—, pero se detiene en Bucaramanga, mientras 
se celebra la Convención de Ocaña, en la cual deberá estudiarse y 
hacerse la reforma de la Constitución. Los convencionistas están 
divididos en dos grupos hostiles: el bolivarista, que defiende un 
centralismo vigoroso, y el santanderista, buscador del sistema federal. 
Eran las doctrinas político-administrativas contrapuestas; y eran 
los amigos de Bolívar y los amigos de Santander, enfrentados 
también. Santander actuaba, ya de enemigo del Libertador y aspiraba 
a ganar la partida. No le fue posible. Los bolivaristas dejaron la 
Convención sin quórum; se disolvió ésta y Bolívar fue proclamado 
dictador por los bogotanos. 

Durante la estada del Libertador en Bucaramanga, uno de 
sus acompañantes, el general L. Pérou de Lacroix, anotaba 
diariamente cuanto oía al genial caraqueño. En la página 
correspondiente al día 11 de mayo, se lee: 


25 Colombia podía sentirse agredida por el Perú, no sólo porque la fundación de 
Bolivia había sido colombiana, sino porque aún quedaban unos quinientos soldados 
colombianos en suelo boliviano, y el mayor de ellos: el mariscal Sucre. 
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Vuelto a casa S. E. habló de nuevo del general Sucre, y 
nos hizo el retrato siguiente del Presidente de Bolivia: 
Sucre es caballero en todo; es la cabeza mejor 
organizada de Colombia; es metódico, capaz de las 
más altas concepciones; es el mejor general de la 
República y el primer hombre de Estado. Sus ideas 
son excelentes y fijas; su moralidad ejemplar; grande y 
fuerte su alma. Sabe persuadir y conducir a los 
hombres; los sabe juzgar, y si en política no es un 
defecto el juzgarlos peores de lo que son en realidad, 
el general Sucre tiene el de manifestar demasiado los 
juicios desfavorables que hace de ellos. Otro defecto 
del general Sucre es el de querer mostrarse en extremo 
sencillo, muy popular y el de no saber ocultar que en 
realidad no lo es. Pero, ¡qué ligeras manchas sobre 
tantos méritos y tantas virtudes que no se muestran, y 
que para verlas es menester un ojo muy observador! 
A todo esto añadiré que el Gran Mariscal de Ayacucho 
es valiente entre los valientes, leal entre los leales, amigo 
de las leyes y no del despotismo, partidario del orden, 
enemigo de la anarquía y, finalmente, un verdadero 


liberal.P4 


A este hombre tendrá que enfrentarse el Perú. 

Desde el Callao, a donde arribó Sucre a bordo de la fragata 
Porcospín, antes de continuar hacia Guayaquil, escribió una carta al 
Gobierno de Lima, presidido por el general La Mar, ofreciéndole 
servicios personales de mediación en las relaciones tirantes entre el 
Perú y Colombia (10 de septiembre). Al día siguiente le contesta el 
ministro José Matía Galdiano que el Gobierno del Perú no puede 
negarse a aceptar su intervención amistosa; pero que duda del éxito, 
porque el plenipotenciario peruano José Villa no ha sido recibido 
por el Libertador (José Villa fue secretario y cómplice del traidor 
Berindoaga; además, el representante diplomático de Colombia en 
el Perú había sido apresado y expulsado; los nexos diplomáticos se 
hallaban prácticamente rotos). 


2 PÉROU DE LACROIX, L. Diario de Bucaramanga, Madrid: Editorial América, 
1924: 105. 
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En Guayaquil es recibido por las autoridades y los amigos 
múltiples con inmenso cariño y admiración. En algo más de cinco 
años, el cumanés ha alcanzado el ápice de los honores: mariscal en 
el ejército y Presidente de una República. El brazo que trae 
destrozado prueba objetivamente el temple de su carácter; fue 
ocasión, por otra parte, para los agasajos mayores de parte del pueblo 
boliviano, que tan hondamente lo amaba. Al estrechar a sus 
camaradas generales Flores, Heres y O”Leaty, recién llegados a la 
ciudad, debió de sentir, junto al júbilo, un profundo estremecimiento: 
en los ámbitos no se perciben sino voces de guerra. ¡Y él viaja en 
busca de paz, de la paz del hogar; O”Leary le informa al Libertador: 


Esta madrugada llegó el general Sucre. Todo el día he 
estado con él |... |] Mañana hemos de tener Flores, 
Heres y yo una conferencia con el general Sucre, y 
convendremos con él en lo que deba hacerse | ... | 
Sucre dice que él hará todo por V. E. y por su patria si 
se adopta un plan, pero que no quiere trabajar, ni 
trabajará sin saber por qué y para quién |... ] Muy 
favorable me parece la llegada del general Sucre; su 
presencia en el Sur equivale a una reserva, y animado 
como está de una justa indignación contra el Perú, yo 
espero que logrará excitar la opinión pública del 
Ecuador en favor de la guerra.”” 


El propio Sucre se dirige a Bolívar desde “el río de 
Guayaquil”: 


Los negocios de Bolivia quedan mal. Gamarra ha dicho 
casi públicamente en Potosí que si no hay guerra con 
Colombia, viene a quitar a La Mar de la presidencia,** 
porque no permitirá que un extranjero gobierne a su 
país |... ]. Yo salí del Callao el 12, y el 13 se embarcaba 
La Mar en la fragata Prueba para venir a Paita y tomar 


27 Adviértase que desde 1828 ya se usa el nombre Ecuador para las provincias del 
sur de Colombia la grande. Sobre todo se empleaba para designar la provincia de 
Quito. 

2 La Mar, nacido en Cuenca (Ecuador), se hallaba en la presidencia del Perú. 


266 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


el mando del ejército del Norte, a donde también vino 
Necochea como jefe de la caballería. 


Avanza el conflicto. Gamarra cumplirá su designio de 
derribar al “extranjero” La Mar. 

El Perú aceptó oficialmente el reto colombiano. El 
Presidente lanzó una proclama a los peruanos el 30 de agosto: 


[ ... ] Corramos a un triunfo fácil y glorioso | ... ] 
Volemos al combate, que por amor a la humanidad 
hemos procurado evitar, ya que nos compromete la 
audacia del enemigo de nuestra constitución y nuestras 
leyes. 


Y el 25 de aquel septiembre, muy temprano, salió el mariscal 
de Guayaquil en busca de la dicha de amor que le aguardaba en 
Quito. Por la noche, en la quietud de la posada, descansa y espera. 
Quizá recordó la frase amarga, puesta en una de sus cartas al 
Libertador: “El servicio a pueblos ingratos me es tan molesto como 
la carrera pública”. Aquella misma noche, lejos, en la helada 
impavidez de Bogotá, a las doce, bajo una luna de turgencia casi 
azulina, doce enmascarados penetraban a la casa presidencial para 
asesinar al Libertador. Algo como lo del atentado de Chuquisaca, 
pero más tétrico. Una mujer valerosa, Manuela Sáenz, quiteña como 
Mariana Carcelén, salvó la vida del superhéroe haciéndole saltar 
por una ventana que el conspirador Catujo se había olvidado de 
vigilar. El destino se burló de los asesinos mediante el sencillo recurso 
de aprovechar la torpeza de uno de ellos. Una mano femenina fue 
más poderosa que los doce puñales. Al tener noticia del vil atentado, 
escribióle el mariscal: 


Mi general: Á la verdad, que aunque he esperado todos 
los crímenes después que he visto el estado de 
desmoralización de nuestras tropas, jamás pensé que 
hubiera un colombiano que atentase a la vida de usted. 
Me he espantado de que tal sea la situación en que nos 
hallamos, que ni el hombre a quien todo lo debemos 
tenga siquiera su persona a cubierto del desenfreno de 
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los partidos y de los rencores de los facciosos | ... ] 
Contemplo el alma de usted despedazada de dolor, 
ya por el mismo suceso que le convence de la completa 
falta de moral pública de nuestros pueblos, ya por la 
mancilla del ejército libertador. 


Aparece en seguida lo que no podía faltar: el temple recio, 
drástico, del cumanés: 


Si algún bien —dice— puede traernos ese escándalo, es 
que tal vez se resuelva usted ya a poner remedios 
radicales en nuestras desgracias y a separarse de 
escrúpulos y consideraciones que nos han hecho vagar 
entre medidas medias y con las cuales Colombia va 
de día en día a su ruina. 


Al respecto, Bolívar le contó el final del proceso a Pedro 
Briceño Méndez: 


La conspiración puede decirse terminada pues las 
causas han sido ya sentenciadas por la comandancia 
general. Unos a confinación, otros a presidio, y además 
de los catorce que se han fusilado en días pasados, 
han sido condenados a muerte seis o siete entre éstos 
Santander, que ha resultado convicto. Pienso perdonar 
a todos los demás miserables, si se le conmuta la pena 
a Santander.” 


El 30 de septiembre arribó Sucre a Quito e inició, al fin, su 
vivir hogareño, tan anhelado. 


No sé —confíale a Bolívar por carta— cómo me irá en 
mi nuevo estado; una vida extraña a la que he tenido 
desde los quince años; lazos que cambian en cierto 
modo mis deberes y ocupaciones que me son 


22 Quien conmutó la pena a Santander fue el propio Bolívar. Esa trágica “noche 
septembrina” el edecán de Bolívar, Fergusson, fue asesinado por el coronel Carujo, 
encargado de custodiar el edificio. El otro edecán, Ibarra, quedó herido. Perecieron, 
además, tres guardias de la puerta de entrada al palacio. 
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desconocidas van a emplear mi tiempo [ ... ] Mi familia 
ha hecho cuanto es posible por mostrarme su contento 
[ ... ] Daré a usted las gracias por la cariñosa carta que 
ha tenido la bondad de escribir a mi mujer, y que ella 
ha contestado antes de mi llegada. Es inútil decir que 
mi familia toda participa de mi amistad por usted, y 
que toda ella se le ofrece con el afecto con que yo he 
sido su apasionado en los conflictos como en las 
prosperidades de usted. 


El matrimonio ¿cambia a los hombres? A los valores, no; 


siguen ellos su sino. El de Sucre continuará inmodificable, dramático, 
arduo. 
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Quinta parte 
ÚLTIMAS GLORIAS 


El hombre es un ser que, durante la mayor parte 
de su tiempo, persigue los fines que le impone 
la vida misma. 


J. LAMEERE. Líari ou la recherche du plaisir. 


Hubo dos casos en que Sucre titubeó, hasta el punto de 
mostrar una indecisión que pudo ser, la segunda vez, de graves 
consecuencias. En la organización de la empresa de Los Cayos, en 
1816, se mostraron indecisos varios oficiales cuando se produjo la 
división entre los que irían con Bolívar por jefe, a la reconquista de 
Venezuela, y aquellos que buscaban otro dirigente. Sucre, puesto 
en la disyuntiva, optó por un tercer camino: no tomar ninguno de 
los bandos, e irse, más bien, hacia lejanos horizontes. Llegó, así, a 
la isla Trinidad. Este acto revela timidez o excesivo cálculo. Lo 
primero, a los veintiún años, parece poco lógico; lo segundo, indicaría 
oportunismo. El hecho de que al año siguiente le pidiera a Bolívar 
que le pasase a sus toldas, quitándole de las de Mariño y Bermúdez, 
denuncia que ya en Los Cayos urgía caudalosa admiración por el 
Libertador, sin que se produjera todavía la determinación para el 
cambio. Lo que se le había clavado dentro por tanto, y en forma 
obstructora, hasta una cierta eliminación del propio criterio, era la 
disciplina militar rígida, irrevocable. Puesto Bermúdez contra 
Bolívar, y siendo Sucre un oficial de las tropas de Bermúdez, no 
tuvo el joven cumanés el valor de romper esa férula y situarse del 
lado del Libertador, que era lo que, en el fondo, hubiese querido 
hacer. Su excesiva rigidez, su puritanismo, le traicionaron. 

El segundo caso aparece más dramático. Al irrumpir Gamarra 
en territorio boliviano, podía y debía esperarse que Sucre aun a pesar 
de la herida del brazo, se pusiera a la cabeza de los batallones y 
rechazara al invasor. Hubiese sido acción superheroica. Conocía 
los intentos del Perú. Aún más, informóle a tiempo a Bolívar del 
serio problema. Pero ahí mismo —enero de 1828— ya se declara 
hombre que se sitúa al margen. 
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Bolivia —le dice— [carta del día 27] tiene demasiados 
motivos para declarar la guerra al Perú, y sin embargo 
de mis pareceres por la paz, la habría hecho yo si fuera 
boliviano. He tenido que sufrir hasta vejámenes [aunque 
indirectos], porque, resuelto a marcharme el 6 de 
agosto, no quiero comprometer este país en cuestiones 
que no sé el giro que otro les daría, y cuando tal vez 
sería fácil hacer creer que la guerra no era por un deber 
o interés nacional, sino por miras o resentimientos míos. 
Mi calidad de extraño perjudica a Bolivia. 


Tal su estado de ánimo, previo al atentado, es decir, desde 
antes de la irrupción peruana. O sea, que los escrúpulos, o su excesiva 
susceptibilidad, o el simple “querer irse”, le echaron en una actitud 
equivocada. No actuó por temor a que se creyera otra cosa: tal la 
falsa perspectiva de su visión. Se mintió a sí mismo. No quería 
comprometerse. Como consecuencia, la guerra, que hubiera debido 
desarrollarse en tierra boliviana, fue trasladada a territorio ecuatoriano. 
El choque atmado venía inevitable, a causa de los propósitos 
peruanos contra Bolivia. Pero de no transferirse el conflicto a tierras 
del Ecuador, Sucre hubiese quedado ante la historia como responsable 
del fracaso de Bolivia frente al Perú. 

Al presentarle a Bolívar su carta-informe, desde Guayaquil 
(18 de septiembre de 1828), se limita Sucre a acusar al ministro 
Urdininea, encargado del poder: “Urdininea —expresa—, que por mi 
herida presidía el Consejo de Ministros y que luego fue revestido por 
éste con todas las facultades del Gobierno, traicionó a la causa de su 
país. Como mandaba el ejército, pudo desmoralizarlo y casi disolverlo, 
pues cuando las negociaciones tendría muy escasos dos mil hombres. 
Los pueblos se mantuvieron siempre fieles, mostrando enemistad por 
los peruanos, y las tropas, con excepción del cuerpo de Blanco, se 
portaron bien y siempre bolivianas”. Ni una palabra más respecto del 
conflicto. Y nada sobre una profunda minuciosa explicación de su no 
actuación en los sucesos. ¿Realmente creyó que había procedido con 
acierto y justicia? Al volver a enfrentarse con los peruanos —como va 
a suceder dentro de breve lapso—, ¿no habrá pensado quizá en que su 
abstención, en Bolivia, constituyó yerro trascendente? ¿Error en el 
cual él mismo tendría que poner el correctivo? 
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Queda en pie, sin embargo, otra consideración capital: como 
eran general calculó, tal vez, que seria más fácil derrotar a los 
peruanos en campo colombiano que en el de Bolivia. Sucre tenía fe 
absoluta lo mismo que Bolívar, sólo en los ejércitos de Colombia, 
veteranos, imbatibles, y no en ningunos otros. El de Bolivia, según 
lo probaron los hechos, cedió fácilmente a los ocultos manejos 
antipatrióticos de Urdininea y de Blanco; con combatientes de esa 
laya, aptos además para la asonada, no era del todo posible esperar 
victoria. Un comandante, sin soldados aguerridos, puede ser 
reducido a la impotencia infaliblemente. 

Apenas recibió Bolívar la primera carta de Sucre, escrita en 
el Guayas, saltó de júbilo. Hallábase nervioso, porque el importante 
documento había tardado cuarenta días. “Mi querido general 
—decíale—: bendito sea el día en que usted llegó a Guayaquil. Yo 
temía todo por su suerte de usted, y también espero todo de su 
regreso. Ojalá sea usted más dichoso que los héroes de la Grecia 
cuando tornaron de Troya. Quiera el cielo que usted sea feliz en los 
brazos de su nueva Penélope”.*" 

La alegría del Libertador fundábase en que ya podía contar 
con un general de su confianza para afrontar los complejísimos 
problemas político-militares en desarrollo. En coincidencia con el 
avance hacia la guerra internacional en el Sur, los coroneles José 
María Obando y José Hilario López se habían sublevado en la zona 
de Popayán. Alegaban que, como había fracasado el asesinato de 
Bolívar en la noche del 25 de septiembre, requeríase continuar la 
resistencia contra la dictadura. Apelaron a las armas; combatieron, 
dominaron a las tropas del coronel Tomás Cipriano Mosquera. 
Obando era el jefe; López, el subalterno. Cuando se sintió 
suficientemente fuerte, Obando escribió dos cartas, sobre cuyo 
contenido un vehemente defensor de este personaje neogranadino, 
ha expresado: “Hay que decir que no se halla posible para su 


conducta la menor disculpa, mucho menos la absolución”. 


2 Bolívar, al comparar a Mariana Carcelén con Penélope, escribió el mejor elogio de 
la quiteña, que, como la griega esposa de Ulises, aguardó al hombre a quien amaba, 
sin fijarse en el número de años de espera. Ambas hicieron honor a la fidelidad. 

21 LEMOS GUZMÁN, A. J. Obando. Popayán, 2* ed., 1959: 98. 
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Obando, acuciado por la pasión política, se puso del lado de los 
peruanos, que invadieron el territorio colombiano. La una carta 
rezaba: 


La Horqueta, 28 de noviembre de 1828. Señor 
comandante Vicente Micolta: Por fin la patria se cansó 
de sufrir tanto ultraje y tanta ignominia. No faltarán 
buenos hombres que den una combinación general 
en toda la república para derribar al coloso [ ... | Yo 
matcho a llevar elementos de guerra a Pasto, para evitar 
el que Flores tenga ese apoyo en su retirada, y para 
poner a cubierto todo el departamento, a tiempo que 
apoyo las operaciones del ejército del Perú, que 
contemplo ya muy cerca de Quito |... ] Escríbeme 
siempre, y sobre todo empéñate en mandar avisos al 
ejercito del Perú. 


La otra carta, dirigida a La Mar (desde Pasto, el 14 de 
diciembre), habla en tono aún más categórico: 


[ ... ] Yo me ocupo hoy de algunos arreglos para hacer 
algún amago sobre el Ecuador y apoyar de este modo 
las operaciones de usted, que no debe debilitarlas por 
ningún motivo |... | Este es el momento en que el 
Perú recompense a Colombia la protección que le dio 
en igual comprometimiento |... | Actual puede marchar 
el ejército hasta la capital de la República, sin encontrar 
más obstáculo que el miserable ejército que tiene usted 
al frente, mandado por el insignificante Flores [ ... ] Si 
usted tiene necesidad de alguna cooperación por mi 
parte, puede ordenármela, pues estoy dispuesto a 
incorporarme al ejército auxiliar y someter la división 
de mi mando hasta libertar a Colombia. 


Quince días después, Obando remitió otro mensaje a La 
Mar (Guáitara, 29 de diciembre): 


Por algunas dificultades que encontró el posta con quien 
dirigí mi primera carta, de fecha 14, desde Pasto, se ha 
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demorado hasta hoy, que he encontrado otro que 
podrá vencerlas |... ] Ruego a usted, a nombre de 
toda la República y de la humanidad, que no detenga 
su marcha, sino que la active hasta ocupar Juanambú 
[río cercano a Pasto] [ ... ] Tengo el gusto de acompañar 
a usted algunos documentos y la proclama de usted 
de 30 de agosto en Lima, reimpresa en Popayán. 


Poco duró esta rebeldía de Obando y López. El arribo de la 
fuerza del general Córdova, enviada por el Libertador, y la propia 
presencia de éste, que se dirigía al Ecuador, cerró esa resistencia en 
la capitulación de La Cañada. Bolívar entró a Pasto el 8 de marzo. 

Obando fracasó en el pobre empeño. En adelante, sus odios 
incluirán a Sucre, odios ciegos, satánicos, que no se detendrán en 
nada.” Hacía sólo algo más de un lustro que se había incorporado 
al ejército republicano —sirvió antes en el realista= tenía treinta y 
un años. 

El edecán OLeary había recibido el encargo de actuar como 
diplomático ante el gobierno peruano, a fin de evitar el estallido 
bélico mediante una suspensión de hostilidades, “durante la cual se 
arreglarían las cuestiones pendientes entre los dos países, es decir, 
la de límites y la de la deuda en favor de Colombia”, según el propio 
O'Leaty. Y añade: “Yo llevaba también instrucciones para invitar 
al Perú y a Bolivia a cooperar contra España, que, según se decía, 
intentaba invadir las costas de Venezuela con una fuerte 
expedición”. Así, el conflicto que estaba para estallar traía fondo 
muy complejo, y no se fijaba sólo en el hecho de la agresión de los 
peruanos a Bolivia. El Libertador le acusó al Perú de haber inspirado 
la traición de las tropas de Bustamante; de la expulsión del 
representante diplomático de Colombia en Lima —fue apresada y 
forzada a salir también Manuela Sáenz=; de la usurpación de las 
provincias de Jaén y Mainas, pertenecientes a Colombia. 


22 “El general Obando, lo mismo que José Hilario López, integraba el grupo 
santanderista”, enemigo del Libertador; enemigo a muerte. En consecuencia, odiaba 
a Sucre, el general más querido por Bolívar y su probable sucesor. 

2 O'LEARY, DANIEL FLORENCIO. Memorias. T. UI: 368. (La invasión temida, 
procedente de España, no se produjo). 
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A los treinta días, la misión de O'Leaty podía considerarse 
fracasada. A las tres cartas del diplomático colombiano, La Mar 
había contestado con evasivas; no le despacharon siquiera el 
salvoconducto de rigor para que se trasladase a Lima. La Mar 
buscaba realizar, con ocasión de esta guerra, aquello que no alcanzó 
en 1822, cuando hacía de emisario de San Martín: apoderarse de 
Guayaquil. Este puerto es atacado, en efecto, por barcos peruanos: 
dos fragatas y tres O cuatro lanchas; se produce la lucha; son 
derrotados los agresores por el valeroso marino, intendente de la 
ciudad, Juan Illingwotrth, y la intrepidez del comodoro Tomás Carlos 
Wright, valioso voluntario irlandés al servicio de Colombia.”* Perece 
en la acción el vicealmirante Jorge Guise, jefe de la escuadra del 
Perú, “eterno enemigo de Bolívar y de Colombia”. Ese mismo 
momento, mes de noviembre, miles de soldados peruanos violaban 
las fronteras e irrumpían en el territorio colombiano por las provincias 
de Loja y Cuenca. Repuestos, además, de su primer desastre, los 
peruanos estrechan por mat el bloqueo a Guayaquil. ¿Quién iba a 
hacerles frente? ¿Quién, sino Sucre? Bolívar había encomendado el 
comando al general venezolano Juan José Flores; pero, apenas supo 
del viaje del mariscal, dióle a éste la autoridad suprema; con el 
cumanés sería imposible una derrota. Aplacó a Flores con estas 
hábiles palabras: “El general Sucre deberá haber llegado ya ... Yo lo 
he nombrado, pues, para que mande en jefe ese ejército; y esté usted 
persuadido que no le privo a usted de la menor gloria, pues que no 
hay ninguna que ganar en el miserable estado de las cosas”. 

Nunca un presidente, un dictador, entregó tal suma de 
atribuciones a un general, como lo hizo Bolívar con Sucte: 


Dirijo a usted —le decía desde Bogotá el 28 de octubre— 
un extraordinario, que lo es el doctor Merino, con el 
objeto de llevarle a usted estos pliegos: ellos contienen 
el nombramiento de jefe absoluto del Sur. Todos mis 
poderes, buenos y malos, los delego en usted. Haga 
usted la guerra, haga usted la paz; salve o pierda al 
Sur. Usted es el árbitro de sus destinos, y en usted he 


24 La biografía de Wright fue publicada por uno de sus descendientes, Alberto 
Eduardo, con el título de Destellos de gloria (Buenos Aires, 1949). 
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confiado todas mis esperanzas |... |] Yo espero con 
deseo que los peruanos nos busquen al saber el estado 
de nuestras cosas; entonces podrán ocupar alguna parte 
de nuestro territorio, para dejarlos internar y destruirlos 
[ ... ] No contesto por esta vía ni a Flores ni a O'Leaty 
ni a nadie; por esto mismo, deseo que usted les lea 
esta carta, a fin de que sepan que yo le he dado a usted 
el ser de Simón Bolívar. Sí, mi querido Sucre, usted es 
uno conmigo, excepto en su bondad en mi fortuna.” 


En realidad, esta carta contiene el plan estratégico: “dejarlos 
internar y destruirlos”. La Mar cayó en el lazo. 

Mucho preocupa a Sucre, en Quito, la situación de Pasto 
donde operaba la facción Obando López, en connivencia criminal 
con el invasor. Se angustia también por la falta de tropas y de 
transportes. A las dos cosas había atendido Bolívar, que por esa 
fecha —28 de diciembre— iba ya rumbo a Quito. 


Una vez resuelta la organización de un ejército de 
reserva —escríbele a O'Leary— he debido ponerme a 
la cabeza de él: lo he hecho, y continuaré mi marcha 
hacia el departamento del Cauca | ... | A los generales 
Sucre, Flores y demás amigos, que a fines de enero 
estaté entre los combatientes contra el Perú. Guerra, 
guerra, guerra es el grito de Colombia, del ejército, de 
mi corazón. 


Sólo cuatro meses logró estarse Sucre junto a su esposa. 
Desde el arribo a Quito sabía lo que le aguardaba, de modo que su 
dicha se supo mezclada de inquietudes y angustia. La ansiada paz 
hogareña resultábale mezclada de sales amargas, no por causa de la 
bella esposa o sus parientes, sino por ese mundo exterior que suele 
empotrarse en los hombres de alta responsabilidad: los sacude, los 
martiriza, los fuerza a actuar perennemente aun a costa de sus 
personalísimos anhelos. El hombre público tiene su galardón en lo 


2% En esta carta, Bolívar le ofrece a Sucre hacer pagar el dinero que éste había depo- 
sitado en las cajas de Guayaquil “para atender a la situación aflictiva” de sus herma- 
nos en Cumaná. “Usted sabe —dice— cuánto amo a mis hermanos y cuánto anhelo 
llenar el encargo que me dejó mi padre por ellos”. 
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público, pero también su condena. A mayor grandeza, mayor 
acosamiento. En una carta confidencial a O'Leary —quien recibió 
orden de Bolívar de incorporarse al ejército de Flores—, responde: 
“Yo no debo ni puedo tomar el mando del Sur. Explicaría a la voz 
mil y mil motivos para ello; pero nunca lo haré por la pluma, y aun 
ruego que esta carta sea sólo para usted”. No es que dude, sin 
embargo sobre si aceptar o no la petición de jefatura hecha por 
Bolívar. Al Libertador no podía negarle nada, sobre todo dado el 
antecedente de que este conflicto era el mismo que pudo desatrollarse 
en Bolivia, al momento de la agresión de Gamarra. Su desaliento se 
debe a que cree que no está nada preparado para el conflicto, lo 
cual entraña de su parte una crítica contra el propio Bolívat: 


Si hay algún modo “muy decente” de negociar la paz 
—le confiesa a O'Leary—, debe aprovecharse. Yo no 
veo pot aquí nada, nada, ni a un sistema para llevar a 
cabo esa guerra ni para nada. Soy el primero que tiene 
motivos de tencores con la administración de Lima, 
pero no veo cómo es que se la refrena, cuando ni hay 
sistema, ni casi objeto, 11 hay medios, etc. Se ha echado 
la carga toda de la guerra del Perú a los tres 
descontentos departamentos de la frontera, y el resto 
entero de la nación no puede habilitar una fragata que 
mandar al Pacífico. Yo no entiendo esto. 


Sucre estaba desinformado; ignoraba las órdenes múltiples 
dadas por Bolívar. Sufría, y muy intensamente, porque ya se veía en 
la dirección suprema, con responsabilidad de la guerra contra el 
invasor, y sin lo indispensable para el arduo choque. Hubiese querido 
prepararlo él mismo todo. Desconfiaba, injustamente, del mismo 
Libertador. 

La navidad de ese año la pasó en el campo: 


Acabo de pasearme —carta a O'Leary— viniendo de 
Chisinche, a donde me fui a pasar las pascuas | ... ] 
Contemple usted mi ansia por tener una contestación 
del general Flores, en que terminantemente me diga si 
debo o no it para el ejército | ... | Si es útil mi presencia 
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en el ejército, marcharé al instante, pues a cualquier 
hora estoy pronto. 


¿Cómo iban las relaciones entre Flores y Sucre? Ambos 
venezolanos, el uno de Cumaná y el otro de Puerto Cabello; el 
primero tenía en ese momento treinta y tres años, el segundo 
veintiocho. El uno, aristócrata; el otro, hijo bastardo de la unión del 
comerciante de origen vasco Juan José Aramburu y de la mestiza 
Rita Flores. Apenas si fue Flores a alguna escuela. En el grupo de 
oficiales tuvo la misma ignorancia que Páez y otros; del semihogar 
no tomó sino energías y pasiones, ansia de redimirse. Alto, delgado, 
orgulloso y tenaz, mostraba vívida inteligencia no nada sometida a 
sentimentalismos. Su gran astucia y su audacia suma alimentaban 
con éxito sus ambiciones, para las cuales no tenía mesura ni pausa. 
Ni dudaba ni dejaba de calcular. Su placer, la acción; su 
entretenimiento, la discusión; su arma en la guerra, la caballería, 
por la celeridad, por el impulso. Aparte de la ignorancia intelectual, 
sus dos fallas mayores aparecían en la escasa generosidad y en el 
empleo de cualesquiera medios para el logro de los fines. Sin saberlo, 
seguía en política a Maquiavelo. Pero, ¡cuán certero para dirigir 
batallas; qué valeroso en el combate; cuán sagaz en la táctica! 

Hubo un incidente por ese tiempo en Quito entre Sucre y 
Flores. Antes de la llegada del cumanés habíase decretado para el 
Departamento del Ecuador un empréstito forzoso. A la familia 
Carcelén habíanle correspondido trescientos pesos, que no pudo 
pagar inmediatamente; Sucre lo hizo, “no en calidad de empréstito, 
sino de donación”. Al efectuarlo le notificó al intendente que no 
consentiría en las haciendas de la familia de su esposa “las exacciones 
que hacen algunos comisionados en el campo”. El intendente 
manifestó que la orden procedía de Flores. El mariscal le escribió 
entonces a éste una carta de duro, terminante acento (28 de octubte): 


A pocos días —manifestábale— de mi entrada a Quito, 
vino el señor intendente a verme y me mostró la nota 
original por donde se le ordenaba ejecutar a mi suegra, 
y en ella misma se le prevenía de hacer otras exacciones 
tomando las cosas sin el consentimiento de sus dueños. 
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Debí tomar este paso como la notificación que me 
hacía el intendente de que ni yo, ni mi familia, ni mis 
propiedades merecían consideración, y que las 
haciendas de casa serían las primeras violadas | ... | 
Confieso que me ofendió en lo sumo el que estando 
yo ausente se molestara a mi mujer por trescientos 
pesos, y que mis compañeros añadieran esta 
desconsideración a las penas que la rodeaban. Yo no 
habría hecho otro tanto jamás |[ ... |] Yo he pensado y 
pienso que mis propiedades no están al nivel de las de 
cualquier otro ciudadano. Consagrado desde los quince 
años al servicio de la patria, y habiendo al fin quedado 
medio inválido, sin otro medio seguro de subsistir que 
la merced de mi mujer, parecía indudable que yo debía 
contar con que los medios de ésta para mantenerme 
serían sagrados a la vista del Gobierno, de sus 
funcionarios, y más y más a la de mis compañeros 
que ejercen el poder [ ... |] Mucho se corrobora esta 
aserción si se atiende que cediendo yo mis sueldos, 
concutro más que nadie en el Sur a los gastos públicos, 
que ni el más rico propietario, ni la persona más elevada 
en este país da tanto como yo para el sostén del 
ejército. Así, pues, queda completamente destruida la 
indicación de usted de que a mi ejemplo los pueblos 
negarán los recursos | ... | Se me observará acaso que 
yo puedo hacetlo y otros no; pero respondo que yo 
puedo hacerlo por mi resignación a recibir un pan de 
la mano de mi mujer, contemplando entre tanto mi 
suerte después de mis servicios. A fe de caballero 
aseguro a usted que ésta es mi situación; porque 
estando mi poca fortuna en el Perú, se halla envuelta 
en los trastornos y hasta hoy no me ha producido un 
solo real, como lo informará a usted mismo el general 
Heres. De Bolivia he traído por resultado de mis 
economías mil pesos, de que el primer gasto fue cubrir 


la contribución impuesta a mi mujer en mi ausencia.” 


2 ÁNGEL GRISANTI. El Gran Mariscal de Ayacucho y su esposa la marquesa de 


Solanda, 53. 
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El cumanés defendía bien sus intereses económicos. Amaba 
la seguridad. Y la marquesita halló en su mariscal un buen apoyo y 
un excelente defensor. 

En Quito se hizo pronto un desate de enredos contra Sucre 
y su familia. No se habían cumplido treinta días del arribo del 
cumanés, cuando éste, exacerbado por la comidilla social hostil, 
venenosa, muy propia de las ciudades chicas y más, en América, si 
son estas de la altiplanicie, le confiesa al propio Flores: 


Ruego a usted que tolere que le diga que conociendo 
mi destino he solicitado del Libertador, por cuarta 
vez y con la más grande vehemencia, el que permita 
que yo disponga libremente de mi persona por tres 
años, dentro o fuera del país. Es mi intento reunir en 
unos pocos meses algún dinero para ausentarme, 
porque será el único modo de que esté libre de chismes 
y de las asechanzas de algunos para indisponerme hasta 
con mis mejores amigos. Con el mismo fin de 
precaverme de los chismes es que muy pronto me iré 
al campo con mi familia [27 de octubre]. 


¿Qué sugestiones hacían circular las buenas señoras de Quito? 
Cabe suponer que hablaban de que había habido un matrimonio por 
interés y de que los Carcelén, Larrea y demás habían aceptado al 
joven general por ambición política. 

Sucre no partirá, para dirigir la guerra contra el Perú, sino un 
mes más tarde: a fines de enero. Está ocupado en la complejidad del 
manejo de las propiedades de su esposa. “Hay un pleito en cada casa 
cada año, le cuenta al Libertador. Yo, que soy enemigo de los pleitos, 
deseo una medida justa y no más que justa que me los ahorre ... Los 
pleitos nos obligan a estar en la ciudad, sin poder atender a nuestras 
obligaciones en el campo; de que es la consecuencia que a los 
disturbios de familia se añaden perjuicios a nuestra fortuna”. Las 
haciendas, causa de las disputas, se llaman Chisinche, Turubamba, 
Santa Ana, Conocoto; hay, además, unos terrenos en Chillogallo y 
una casa en Quito, aparte de dinero colocado a intereses. 


2 Muerto Sucre, los problemas acerca de estos bienes y de los dejados por el 
mariscal subirán de punto, hasta el extremo de que la marquesa, viuda y solitaria, 
buscará un segundo matrimonio. 
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No halla, así, el mariscal la dicha jubilosa, desbordada, en 
que parecía soñar. Lo grande —una nueva guerra— y lo pequeño, se 
juntan para impedir el tranquilo saboreo de la buena ventura. Seguirá 
triste, hermético, en visible acentuación de su soledad interior. Toda 
soledad es ahondamiento; todo ahondamiento en el yo produce 
angustia: el hombre se sabe menos poderoso, o impotente. Entrar 
en el matrimonio es dejar en parte o del todo una problemática para 
tomar otra. Hay error cuando se entiende la felicidad como objetivo; 
de por sí ella no pasa de bien que se nos da ocasional y fugazmente. 
Estas palabras fueron escritas por Sucre a Bolívar: “Yo no me 
avergúenzo de decir que hay días que no tengo un real; pero sin 
embargo vivo por la misericordia de Dios, y tal vez por la de mi 
mujer. Así es y será este desdichado mundo”. Voces de vencimiento, 


impotencia.” 


La vida de la persona, o de un país, o del 
universo, ño conoce situaciones definitivas. 


ORTEGA Y GASSET. Reforma de la inteligencia. 


Gamarra no pudo permanecer en Bolivia más de cuarenta 
días. Los miembros del Congreso designaron al general Santa Cruz, 
boliviano, para presidente del país, de la terna que había dejado 
Sucre y que incluía a los generales Velasco y López. Velasco tomó 
el poder, hasta que llegase Santa Cruz, que se hallaba en Chile. 
Gamarra le impuso a Velasco, para su gabinete, los más sectarios 
enemigos del mariscal: el doctor Olañeta y el general Blanco. 
Gamarra quiso que la presidencia fuera para Urdininea o para Blanco. 
Los congresistas no le oyeron: crearon varonilmente la resistencia. 
Llegado el momento, y, a base de una oportuna moción, se pidió 
que no se cumpliera el tratado de Piquiza, “mientras el invasor y su 
ejército no evacuaran al territorio de la república”. Gamarra, que se 
hallaba presente en la tribuna, con su Estado Mayor, tuvo que recibir 


2 No era que las haciendas no produjeran, sino que, como lo explicó Sucre: “El 
vínculo mayorazgo que ha heredado mi mujer está gravado con la pensión de dos 
mil pesos cada año..., y el capital existente de la fundadora del vínculo no produce 
sino dos mil seiscientos”. El hecho de no tener un real” muestra la pulcritud con 
que Sucre manejaba esa fortuna. 
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en pleno rostro este bofetón boliviano; abandonó luego el territorio 
por él violado, “no sin antes exigir el pago de todos los gastos hechos 
. (El tratado fue cumplido.) Algo más 
de dos lustros después hará una segunda invasión, y en ella perecerá. 


> 


en su expedición libertadora 


La vez primera le estorbó Sucre; en la otra, Santa Cruz, el amigo 
íntimo, compañero en el odio al mariscal venezolano. 

Los generales Juan José Flores y Daniel Florencio O”Leary 
pasan a la ciudad de Cuenca; La Mar espera a Gamarra en Loja, 
para proseguir juntos tumbo a Cuenca. Ha comenzado 1829. Las 
marchas de las tropas se hacen cautelosamente. Los peruanos, en 
una acción coordinada de alta eficacia, se apoderan del puerto de 
Guayaquil, a más de cien kilómetros de Cuenca, con la cordillera 
de los Andes de por medio: La guerra toma, así, dos puntos de 
desarrollo. Del uno —el de Cuenca, en la altiplanicie interandina— se 
encarga Sucre, que llega a la ciudad el 28; el otro, dirigirá Bolívar. 

“El enemigo tiene sus puestos avanzados en Nabón, a tres 
jornadas de esta ciudad; la división de Gamarra se ha unido con La 
Mat”, informa O”Leary. El mismo día de llegado lanza Sucre a sus 
soldados una vibrante Proclama: 


[ ... ] Una paz honrosa o una victoria espléndida es 
necesaria a la dignidad nacional y al reposo de los 
pueblos del Sur. La paz la hemos ofrecido; la victoria 
está en vuestras lanzas y bayonetas | ... ]. 


En efecto, se le presentan a La Mar las condiciones dentro 
de las cuales sería posible una paz negociada. Colombia es la 
agraviada, la invadida; pero propone, para demostrar poderío. La 
Mart, que ya no se encuentra sino a ochenta kilómetros hacia el Sur, 
envía una contrapropuesta, donde estampa esta insultante 
proposición: “El departamento de Guayaquil quedará en el estado 
en que se hallaba antes de que S. E. el general Bolívar lo agregase a 
Colombia”. Y Guayaquil, en ese momento, hallábase ya en manos 
peruanas. Fracasa el intento pacifista; vendrá la batalla. El temple 
de Sucre puede advertirse en estas palabras a Bolívar: “Preferimos 
en este caso la sangre, la muerte y todos los males, antes que sufrir 
este ultraje a la tierra de los Libertadores”. O”Leaty se queja: “La 
provincia de Loja se ha portado infamemente. Los hombres de 
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influjo, sin exceptuar los empleados de gobierno, han observado 
una conducta notoriamente desleal. Ninguna parte del Sur ha 
desplegado nacionalismo”. Las guarniciones colombianas se 
repliegan en orden. 

Sale Sucre en busca de La Mar y Gamarra. Rawlet, con una 
columna peruana, se apodera de Cuenca. Se produce un choque en 
Saraguro; es de poca monta; los peruanos salen derrotados. Ambos 
ejércitos se mueven, se vigilan, cambian de posiciones en avance o 
retroceso. Nadie sabe en qué sitio exacto va a trabarse el combate. 
Pasan así quince días en este inquietante asedio mutuo. Hasta que 
la noche del 26 de febrero resuelve Sucre atacar y decidir. Los tres 
mil seiscientos hombres —los peruanos son ocho mil: ¡más del doble! 
acaban de padecer una intensa lluvia; anochece, descansan. A las 
dos de la madrugada continúan. El enemigo está a tres leguas de 
distancia, en un sitio que él considera inexpugnable. Sucre es el 
único general entre todos que presenta y da batallas sin escoger 
sitio propicio. A las cuatro y media, en gran oscuridad e intenso 
frío, hacen alto: han llegado al Portete de Tarqui, casi a tiro de fusil 
de los peruanos; hay que esperar a la Segunda División y la 
caballería, que vienen con retraso. El intento es caer por sorpresa. 

¡De pronto, una descarga entre las sombras! Las avanzadas 
de Sucre han sido descubiertas; se les refuerza, porque la lucha ha 
comenzado a tientas, sin que estén visibles los objetivos. Va otro 
contingente en seguida; los patriotas creen que son enemigos, y 
disparan contra sus propios compañeros ... Al fin, clarea. ¿Qué 
aparece a la vista? Una alta colina, llena de matorrales; a la izquierda, 
rocas escarpadas de muy difícil acceso; a la derecha, un bosque en 
tierras muy accidentadas dentro del cual hay un caminito que parece 
un hilo. Delante, una quebrada que protege la colina y el bosque. 
Quien quiera avanzar ha de pasar antes la quebrada, y no hay vía 
sino para ir de uno en fondo, en “fila india”. Por aquí se habían 
metido, a caballo, los sorprendidos por los peruanos, que lo ocupan 
todo: la colina, las breñas, el bosque que es propiamente el 
desfiladero llamado Portete de Tarqui. Detrás, en vasta planicie y 
con el pueblo de Girón no lejos, La Mar aguarda con el grueso de 
sus soldados: irá echando hombres y hombres, hasta que Sucre quede 
aplastado. Es lo que piensa, con muy bien calculada táctica. 
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Forzar el paso por entre los árboles, tomar las breñas de la 
izquierda, apoderarse de la colina: tal la acción que se le presenta al 
mariscal, sin nada a favor y en momentos en que no aparece todavía 
la División retrasada. No cuenta sino con mil quinientos hombres. 

Y el general peruano Plaza es desalojado de las breñas; pierde 
el bosque, a donde ha penetrado Flores con valentía suprema; y ya 
va a ser lograda la cima, cuando aparece La Mar en persona, con 
amplias fuerzas; a poco de esto, se presenta también Gamarra, con 
los batallones peruanos Pichincha y Zepita. Hacia las seis de la mañana 
son mil quinientos colombianos contra cinco mil peruanos. Llega la 
segunda División colombiana y entra en la lucha; los peruanos echan 
todo su poderío restante. A las siete, 


[ ... ] no había más peruanos sobre el campo —dice 
Sucre en el parte enviado al Libertador— [ ... ] la fuga 
fue su única esperanza, y arrojándose por el Portete al 
desfiladero de Girón, hallaron allí su sepulcro [ ... | Se 
suspendió la persecución cuando el enemigo había 
perdido entre muertos, heridos, prisioneros y dispersos 
más de dos mil quinientos hombres, incluso sesenta 
jefes y oficiales. El campo de batalla era un espectáculo 
de horror: mil quinientos cadáveres de soldados 
peruanos han expiado en Tarqui las ofensas hechas 
por sus caudillos a Colombia y al Libertador, y tal 
vez, los crímenes del 2 de agosto de 1810 en Quito. 


Los colombianos perdieron, entre muertos y heridos, 
trescientos cincuenta. La hecatombe, en aquellos tiempos, se 
producía siempre en el acto de la persecución al vencido; derrotarse 
era perecer. Flores fue ascendido a general de división en el propio 
campo.*% 


2% Se ha sostenido que fue Flores quien escogió el campo para la batalla de Tarqui, 
tratándose con eso de darle al hijo de Puerto Cabello un mérito más en el relato de 
sus éxitos. El fundamento es una carta de O”Leary y Flores a Bolívar, desde Cuenca, 
donde se dice: “La llanura de Tarqui decidirá la gran cuestión” (carta escrita mes y 
medio antes de la batalla). O'Leary incluyó el documento en sus Memorias. La 


batalla no fue en la llanura, sino en el Portete. Por otra parte, la escogencia del campo 
fue pensada, según aquella carta, por ambos: Flores y O'Leary. 
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Manda Sucre un oficial para ofrecerle a La Mar —que estaba 
con el resto de sus combatientes en la llanura, a la salida del 
desfiladero— una capitulación “que salvara sus reliquias”. 

El criterio del cumanés en estos momentos asume excepcional 
grandeza: “Satisfecha la venganza y el honor de Colombia —dice—, no 
era el deseo del Gobierno ni del Ejército derramar más sangre peruana, 
ni combatir sin gloria”. Y su arrogancia de espíritu alcanza aún mayor 
altura cuando expresa: “Juzgué indecoroso a la República y a su jefe 
humillar al Perú después de una derrota, con mayores imposiciones 
que las pedidas cuando ellos tenían un ejército doble en número al 
nuestro; y quise mostrar que nuestra justicia era la misma antes que 
después de la batalla”. 

La Mar trata de “no admitir” las condiciones presentadas por 
el vencedor. Sabe que tiene en sus manos a Guayaquil. Sucre le envía 
un ultimátum. Se firma entonces el convenio de Girón “después de 
largos razonamientos, en que sobre todo se reclamaron la indulgencia 
y generosidad colombiana y los intereses y fraternidad americanos”. 
Quien los pedía era Gamatra, uno de los firmantes del acuerdo. En 
este documento quedó estipulado que “el ejército peruano, dentro de 
veinte días contados desde la fecha, evacuará completamente el 
territorio de Colombia y se devolverá a las respectivas autoridades la 
ciudad de Guayaquil y su marina”. ¿Cumplirán los peruanos este 
compromiso? ¡No! 

Las ambiciones de La Mar iban mucho más lejos que la anexión 
de Guayaquil al Perú. Una carta del general Heres, desde Loja, al 
general Urdaneta, y copiada por Bolívar en mensaje al diplomático 
colombiano Joaquín Mosquera el 12 de abril de este 1829, dice: 


Voy descubriendo aquí cosas muy buenas. En una mesa 
pública, brindando La Mar por Santander, añadió que 
venían llamados por él, que había sugerido los planes 
de invasión. La intención era: ir hasta el Juanambú, 
convocar un Congreso en Quito y separar el Sur con 
el título de República del Ecuador. La Mar debía ser 
Presidente, como hijo del Azuay (nació en Cuenca el 
12 de mayo de 1776), y Gamarra del Perú, reuniéndolo 
a Bolivia.?” 


2% JARAMILLO ALVARADO, PÍO. E/ Gran Mariscal José de La Mar: 81. 
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Respecto de Bolivia —¿cómo no fijarlo?—, el Convenio de 
Girón estableció: “Ninguna de las dos repúblicas tiene derecho de 


intervenir en la forma de gobierno de la otra, ni en sus negocios 


domésticos; y se comprometen a respetar la independencia de la 
República boliviana, como la de los demás Estados continentales”. 
¿Hará honor el Perú, en el futuro, “a esta su palabra? 

Tres días después del triunfo, Sucre se despidió de sus 
valerosos batallones, en el propio Portete de Tarqui, con una 


proclama: 


Los pueblos del Sur os saludan como sus salvadores; 
Colombia, como los más celosos de su integridad; y 
Bolívar os proclamará como sus más fieles 
compatriotas |... |] En todas circunstancias, en 
cualesquiera peligros, colocaos en torno del Gobierno 
y de las leyes [ ... | Clavando sobre vuestras bayonetas 
el estandarte de la unión, aseguraréis los apreciables 
bienes que a costa de padecimientos y de sangre habéis 
procurado a la nación, para conseguirle su 
independencia y libertad. 


¿Retormaba Sucre a la “quietud” de su hogar? No era ese su 


propósito. Considerando que antes de veinte días Guayaquil sería 


evacuado por los peruanos, pensó en la sublevación de Obando y 
López en Pasto. Y le escribió a Bolívar desde Cuenca (3 de marzo): 


Hoy marcha el batallón Oxito y el segundo de Húsares 
con más de mil plazas hacia Pasto. Mañana seguirán 
Caracas y el cuarto de Húsares con más de ochocientos, 
en la misma dirección | ... |] Yo me iré para Quito el 6, 
para dirigir las cosas sobre Pasto, mientras llega el 
general Flores, que es el que va a tomar a Pasto. 


El hombre de la guerra, ya no da paz a su ánimo. Tarqui 
militarmente, había sido tan brillante como Ayacucho. Era 
indispensable ir hasta el fin. Pero, para después, pídele al Libertador 
“como la mejor recompensa”, la “separación de todo mando y de 
todo puesto público”. Confiesa: “Estoy cansado. Una repugnancia 
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invencible me aleja de los empleos, y con tal repugnancia nada puede 
hacerse bien”. 

Ienoraba Sucre que los intentos de Obando y López habían 
fracasado; que Bolívar había entrado en Pasto; que ya conocía la 
victoria colombiana en Tarqui y que caminaba rumbo a Quito. Allí 
se abrazaron los dos prohombres el 17. Un abrazo entre valores que 
tenían derecho a aguardar todavía larga vida; el uno no tiene sino 
cuarenta y seis años; el cumanés, treinta y cuatro. ¡Ambos perecerán 
el año siguiente: el caraqueño, víctima de la tuberculosis, el otro, 
traidoramente asesinado! Para Sucre, Tarqui fue la última hazaña 
militar de su vida. 

Los dos generales conferencian acerca de los últimos 
sucesos: los peruanos se han negado a entregar la ciudad de 
Guayaquil. Por tanto, la guerra continúa. Va a dirigirla en persona 
Bolívar quien instala su cuartel general en Quito, de donde parte 
dos meses más tarde para presidir los ataques armados, en exigencia 
del cumplimiento del Convenio de Girón. Flores maneja las tropas; 
Flores recibirá orden de asalto a Guayaquil tan pronto como cesen 
las lluvias. Se hacen movilizaciones, acumúlanse ejércitos; hay fiebre 
aparente, pero no lucha, porque Bolívar prevé ya el final; lo adivina 
con exacta precisión. Solía decir, con énfasis, que leía mejor en el 
futuro que en el presente. A Joaquín Mosquera le anuncia en abril: 


No dudo que conseguiremos la paz para junio, por 
uno de los tres caminos siguientes: primero, por la 
reconquista de Guayaquil; segundo, por la llegada de 
nuestras fuerzas marítimas al Pacífico; y tercero, por 
una insurrección combinada de Gamatra con Santa 
Cruz: esto es casi seguro. 


Además, Bolívar sabía bien que la causa peruana era cosa 
perdida. “La Mar ha perdido enteramente el juicio —escríbele a 
Urdaneta, en mayo; dicen que está delirando. “Todos se vuelven 
locos cuando me quieren hacer la guerra, porque está visto que hay 
una providencia especial para mí”. 

En junio, exactamente, se terminó el conflicto: Gamarra, en 
Piura, destituyó a La Mar, apoyándose en el Ejército, y lo expulsó 
por Paita a Costa Rica. Cuatro días antes, en Lima, el general Antonio 
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Gutiérrez de la Fuente derrocó al vicepresidente y tomó el poder, 
provisionalmente, hasta la llegada de Gamarra. Bolívar entró en 
Guayaquil el 21 de julio, tras la firma de un armisticio en Piura. El 
correspondiente tratado de paz quedó sellado en septiembre.”' 

La marquesa toma contacto con la familia de su esposo en 
expresiones de clara sinceridad, lo cual muestra hasta qué punto 
este matrimonio fue de la complacencia de todos. Dirigiéndose en 
carta a Jerónimo Sucre, expresa: 


Agradezco sus cariños, porque son los de un hermano, 
a quien amo por simpatía, además de los derechos 
que tiene en mi corazón como el hermano querido de 
mi esposo, y el compañero de sus trabajos en la guerra. 
Desde que mi marido llegó aquí, tuve el placer de 
escribir a la señora de usted y ofrecerle mis afectos y 
mis servicios, con toda cordialidad del parentesco que 
nos une. Yo espero que ustedes recibirán mis cartas y 
mis impresiones, no como un cumplimiento estéril, 
sino como los sentimientos sinceros de una persona 
de su familia y que se complace en pertenecerles |... ] 
A mis hermanos todos, cariños muy expresivos, y 
reciban los de mi marido y de mis hermanas Josefa, 
Rosa y Mariquita, que presentan a ustedes sus respetos. 


Y nace la primogénita del matrimonio. La bautizan al otro 
día, 11 de julio, y le dan el nombre de Teresa.” Sirve de madrina la 
esposa del general Flores, Mercedes Jijón. El acto se realiza en 


intimidad. La carta de Sucre a Flores da la noticia en lenguaje de 
soldado: 


Marianita parió el 10 y, por desgracia, hembra; el 11 
se bautizó a la criatura, que se llama Teresa. Merceditas 
quiso que fuera una función, y yo la resistí: se hizo en 


251 El general La Mar murió en Costa Rica al año siguiente (1830), a la edad de 
cincuenta y cuatro años. Por nexos conyugales estuvo en lo más distinguido de la 
sociedad guayaquileña. Casado dos veces, sus esposas fueron Josefina Rocafuerte y 
Ángela Elizalde. Sus restos, llevados a Piura en 1844, pasaron a Lima en 1847, por 
mandato del Congreso peruano, con los honores correspondientes a un ex presidente 
de la República. 

25 El nombre de Teresa procedió de la abuela de la niña, Teresa Larrea Jijón. Y, al par, 
se recordó en ella a la esposa del Libertador, Teresa Rodríguez del Toro. 
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silencio, aunque no tanto que no nos molestara una 
intempestiva música. Tiene usted, pues una ahijada que 
ligará, si es posible más, nuestras amigables relaciones. 


Aquel “por desgracia hembra” corresponde a la mentalidad 
de un general, que hubiese preferido un varón a quien preparar, quizá, 
para el ejército. En cierta medida, el mariscal se sintió defraudado. 

Fue grave falla en Sucre no haber pensado en Bolívar para 
padrino. ¿Tanto pesaban ya en él el ambiente de Quito y la familia de 
la esposa de Flores? Se quejó el Libertador por esta omisión. Tuvo el 
mariscal que presentar explicaciones, y por hacerlo escribió una carta 
de muy delicada transparencia: 


Agradezco sumamente su cariñosa queja sobre el 
compadrazgo. El día de Tarqui dije a Flores que no 
tenía una prenda de más fina amistad y afecto que darle 
que hacerlo compadre, y a la verdad que la creo la más 
fina. Estaba la cosa hecha cuando usted vino al Sur, y 
por tanto no hay tal preferencia. Además, ¿para qué 
esta nueva relación, cuando será imposible desmentir 
que todas las de mi corazón están con usted? Creo que 
toda mi carrera y mi vida están marcadas por los 
testimonios del más sincero afecto por usted, y dudo 
mucho si a mi padre mismo he querido más que a 
usted. Mi mujer me ha dicho anoche que dé a usted las 
gracias por su cariño, y que lo estima sobremanera; ella 
con toda mi familia lo saluda y lo felicita. 


Esta carta fue enviada pocos días antes del alumbramiento 
(28 de junio). Bolívar la recibió en el Campo de Buijó, frente a 
Guayaquil, y repuso fríamente: “Acabo de recibir en el correo la 
apreciable contestación de usted, fechada en 28, a la carta que le hice 
de Samborondón. Doy a usted las gracias por sus felicitaciones, por 
sus buenos propósitos, por su victoriosa disculpa a mi queja de 


compadrazgo”, etc. 


¿Por qué hizo compadre el cumanés al general 
25 La carta de ofrecimiento de la niña a Bolívar decía: “Tendrá esa carta el principal 
objeto de participarle que mi mujer ha parido el 10 de este mes. Desgraciadamente, 
me ha dado una hija en lugar de un soldado que yo quería para la patria. La ofrecemos 
a usted con el candor de nuestra amistad, como una amiguita cuyas primeras palabras 
serán de gratitud al redentor de Colombia”. 
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Flores? No por propia iniciativa, sin duda. Aquí se ve evidente la 
presión de la marquesa. Una presión con propósitos de carácter 
social. Debió ser cosa resuelta mucho antes de Tarqui. 

¿Qué efecto produjo en el general este saberse padre de hijo 
legítimo? A Alarcón, su edecán, entrega la confidencia: “Antes me 
era indiferente tener o no tener. Ahora es preciso que Teresita tenga 
algo”. ¿De qué manera corresponderá Flores al acto noble, de 
generosísima amistad, del mariscal Sucre? Un futuro no lejano 
pondrá a grave prueba los nexos entre ambos venezolanos, vueltos 
ecuatorianos los dos por haberse casado con mujeres quiteñas. 

Mucho sufrió Mariana Catcelén con el alumbramiento; 
también cayó enfermo su marido. El Libertador debe saberlo todo: 


Yo me restablecí de mi disentería —cuenta el 22 de 
agosto—, pero estoy molestísimo, porque mi mujer 
aún no se levanta de la cama, no obstante que tiene 
cuarenta y tres días de su parto. Porción de accidentes 
la han atormentado, y anteanoche la han rajado por 
tres O cuatro partes un pecho que se le ha hecho cecinas 
de una apostema. Aún no está libre de que el cirujano 
no tenga que hacerle alguna nueva curación, y aseguro 
a usted preferiría volverlas a ver en mi brazo que 
presenciar los dolores que ha padecido. Ahora mismo 
que me he separado de ella para escribirle a usted me 
recomendó saludatlo de su parte. 


¡En aquellos tiempos no existía aún la anestesia! Con su 
esposo, los grandes consuelos para la enferma procedían de su madre 
y las tres hermanas menores: constituían el núcleo central de la 
familia. Mientras Teresita, en lujosa cuna de raso, parecía sonteír. 
La alta sociedad de Quito desfilaba por esa casa diariamente, en 
acto de cortesía y, a veces, de sinceridad. El numeroso personal de 
servicio proporcionaba comodidad de vida; los víveres venían de 
las haciendas en recuas semanales. Los Sucre-Carcelén, por nobles 
de sangre, ricos, cultos, y por la gloriosa celebridad del mariscal, 
eran el hogar de mayor prestancia en ese tiempo. Se les cortejaba; 
se les envidiaba. 
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Al comenzar agosto, el Libertador cae enfermo de gravedad 
en Guayaquil. Logran salvarlo. Se habla de “ataque de bilis negra”; 
¿no habrá sido crisis en la tuberculosis, ya muy presionante y que 
acabará con su víctima un año y medio más tarde? De morir Bolívar 
entonces, la historia hubiese cambiado en la zona bolivatiana. 
¿Habrían firmado los peruanos el tratado de paz que firmaron al 
mes siguiente? ¿En qué manos hubiera quedado Guayaquil? Para 
Sucre hubiesen emergido nuevos horizontes; Sucre era el reemplazo 
natutal, el único, del Libertador. 

Al par que se procedía a fijar la paz entre Colombia y el 
Perú, el general Córdoba, en la Nueva Granada, alzábase en armas, 
incitando a la rebelión contra Bolívar y su gobierno. Siete meses 
antes ya le propuso al general Páez, en carta, la insurrección; le 
pidió también al general Mosquera que le acompañase. Se lanzó 
solo. El general O'Leary fue el encargado de dominarlo. Vencido el 
insurrecto, a los treinta días de campaña pereció en el combate de 
Santuario (17 de octubre). 

Y circulaban a la vez, nuevamente, los propósitos 
monátquicos en favor de Bolívar. Este los rechazó enfática y 
definitivamente. 

Nada de esto alcanzó trascendencia: ni la ciega acción de 
Córdoba ni el plan anti-republicano, alentado por venezolanos y 
por el propio Consejo de Ministros de Bogotá. En cambio, fue 
cuestión de grave sacudimiento y proyecciones decisivas una actitud 
de Venezuela, patria de Bolívar y de Sucre: varias poblaciones, con 
Valencia por eje, pidieron que Venezuela se separase de Colombia. 
Lo estableció luego una asamblea general, reunida en el templo de 
San Francisco, en Caracas, donde se llegó a la decisión de constituir 
a Venezuela en República independiente, y a la vez desconocer la 
autoridad de Bolívar. “Ni siquiera una voz —dice Baralt-,”* y 
decímoslo con vergúenza y pena, se alzó para sostener directamente 
al Libertador, a quien inculparon muchos con excesivo rigor y aun 
desacato, tebajándole al nivel de su consejo”. ¡La propia ciudad 
natal desconocía y ofendía a su magno hijo! Operaba ocultamente 
en ese tinglado desde Valencia el general Páez, “futuro dueño del 


2% BARALT, RAFAEL MARÍA. Op. cis. T. II: 570. 
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país”, como le llama Vicente Lecuna. “En las calles de Caracas 
—continúa Baralt— y en las de otros lugares, aparecieron pasquines 
alusivos al Libertador, en los que con ruindad se le ofendía”. Páez, 
hábilmente, se trasladó a la capital y expidió una circular condenatoria 
“de esos abusos, deshonrosos para el país”. El Gobierno de Bogotá 
recibió informe (8 de diciembre) de lo resuelto en Caracas, de parte 
del propio Páez, quien sostenía la doctrina de que debía resolver el 
punto el Congreso Constituyente, convocado por el Libertador para 
los primeros días de enero. Pero los de Valencia, reunidos en una 
segunda asamblea, de más de mil quinientas personas, acordaron 
“desconocer la autoridad de Bolívar, la de su Consejo de Gobierno 
y la del Congreso Constituyente del año 30, contra cuyos actos 
protestan del modo más solemne”. Pidieron a Páez que se encargase 
del mando supremo exigiéndole “que no permita de ningún modo 
que vuelva el general Bolívar al territorio de Venezuela”.2* El 
vicealmirante inglés, sir Carlos Elphinstone Fleming, entonces en 
Caracas, “activaba los manejos revolucionarios para derrocar a 
Bolívar”, e hizo ofrecimientos de todo género a Páez, “para el caso 
probable de una guerra con el Libertador”.2% En realidad, se 
planteaba una guerra, de no aprobarse la separación de Venezuela. 
Si así se procedía con Bolívar, ¿por qué la ingratitud, la hostilidad, 
el reto a muerte no habrían de producirse también contra Sucre?”” 
El general Mariño recibió el nombramiento de comandante general 
del Departamento de Orinoco, “encargándole la vigilancia de la 
frontera por el lado de la Nueva Granada”. Muy pronto Sucre tendrá 
que habérselas con Mariño... Y se llamó al servicio activo a “muchos 
cuerpos de milicia auxiliares”; y se nombraron tres ministros del 
Gobierno provisional: el general Soublette para la Guerra, el doctor 
Miguel Peña —inspirador, consejero de Páez— para Interior, y el 
licenciado Diego Bautista Urbaneja para Hacienda y Relaciones 
Exteriores. La secesión venezolana estaba consumada. Páez decretó 


elecciones pata el Congreso “venezolano” que habría de inaugurarse 
el 30 de abril (1830). 


255 REYES, VITELIO. Páez, venezolano integral: 459. 

25 BARALT, RAFAEL MARÍA. Op. cit: 576-577. 

257 Aparecía obvio el propósito de anular simultáneamente a los mayores amigos y 
posibles continuadores de la política del Libertador. 


293 


ALFONSO RUMAZO GONZÁLEZ 


Escipión les contestó a sus acusadores sólo estas 
palabras: “En un día como hoy vencí a Aníbal; 
vayamos a dar gracias a los dioses”. 


VOLTAIRE. Diccionario filosófico (“Cicerón”). 


Para el matiscal, el matrimonio no fue totte señaladota de 
puerto, aunque él así lo esperaba. Su sino de militar eminente, 
hombre público, político, avanza imperturbable, a pesar de todos 
los personales anhelos. Nadie, enraizado en grandeza, puede romper 
la garra del Destino ni torcer los rumbos esenciales. Apenas casado, 
tiene que afrontar la campaña contra el Perú, que halla ápice en el 
Portete de Tarqui. Nacida la primogénita Teresa y salvadas las 
enfermedades de él y de su esposa, recibe una petición del Libertador 
desde Guayaquil: que se encargue del comando del ejército del 
Norte, para aplastar la sublevación del general Córdoba y, sobre 
todo, para hacer frente de nuevo a la Península. “España manda 
hasta 32.000 hombres contra nosotros —reza la carta= ya han ido a 
México 3.000”. Era la verdad: España se movía hacia la reconquista. 
Movió tropas, que no llegaron a Venezuela nunca. El mariscal 
responde (7 de octubte): 


El puesto que usted me ofrece es malo para usted, 
para mí y para muchos que lo desean. Si el resultado 
del Congreso —va a reunirse en enero— ofreciere en 
los negocios públicos una marcha regular, y usted se 
compromete a llevar a cabo un régimen fijo y estable, 
prestaré a usted mis servicios en cualquier otra cosa. 
Yo no me niego a servir. Lo que trato es de servir 
sabiendo el sistema y el objeto, pues desde mucho 
tiempo no hay objeto ni sistema, y ya estoy un poco 
cansado y enfermo para trabajar a la ventura. Usted 
dirá que lo mismo está usted; pero yo respondo que 
son diferentes nuestras situaciones y nuestros 
compromisos, como son diversos nuestros apoyos, 
nuestros alcances y nuestro poder. También creo que 
la expedición española sea un refuerzo de orden, para 
asegurar en la guerra gótica la guerra de partidos [ ... ] 
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Yo siempre lamentaré que para obtener esta paz 
interior y esta marcha firme no se hubiera usted servido 
de su poder dictatorial para dar una Constitución a 
Colombia que habría sido sostenida por el Ejército. 


El espíritu rectilíneo, casi rígido, de Sucre parecía dominar 
sobre la habilidad flexible demostrada en su gobierno en Bolivia. 
¿Era que los graves sucesos por los cuales había pasado le llevaban 
a la convicción de que sólo una mano dura podía rendir beneficio 
cabal a las nacientes repúblicas? ¿De dónde procedía esa drasticidad 
de guardar una Constitución amparada en las tropas, es decir 
impuesta a la fuerza? En esta expresión hay un doble fondo: por 
una parte, Sucre, como todo revolucionario, una vez cumplida la 
etapa quemante, vuélvese conservador de sus doctrinas, aunque 
sin abandonar la acción heroica. Como ésta es cambio, se trata de 
fijar y mantener lo nuevo mediante la norma novísima: la 
obligatoriedad. Por otra, veía el cumanés que todo parecía 
congestionarse y derrumbarse, y trataba de salvar su obra, lo mismo 
que Bolívar. Este habíale manifestado en su última carta su profundo 
dolor: “Así está todo este continente, lleno de tontos conducidos 
por cuatro pícaros”. Hasta se mostraba el Libertador atento a ese 
nacer de nacionalidades que, en el paso inicial, produce reacción de 
las unas contra las otras: “Siempre seremos de un nacimiento punible: 
blancos y venezolanos; con estos delitos no se puede mandar por 
estas regiones”. En un desahogo, confiábale el Libertador a su amigo 
el doctor José María del Castillo Rada (carta del 10 de noviembre): 


Tengo muy pocas ganas de llegar a Bogotá, donde, 
aunque me obsequiarán bastante, también conspirarán 
mucho contra mí, si no con puñales, con calumnias y 
dicterios. 


El 20 de octubre regresa el Libertador a Quito, donde se 
quedará nueve días, para luego proseguir hacia Bogotá. Entre él y 
Sucre, que debieron de conferenciar ampliamente sobre todos los 
problemas, hubo serias discusiones en lo relativo al mando militar 
del Norte, a que el mariscal se había negado por carta. Al escribirle 
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al general Urdaneta (octubre 22), Bolívar denuncia discretamente 
el fondo de la cuestión: 


Yo deseo que, mientras toma el mando el general 
Sucte, que va para el Norte, si usted no se ha ido para 
Casanare, usted debe dirigir personalmente las 
operaciones [contra Córdoba. No sabía aún el 
Libertador que Córdoba había muerto hacía cinco 
días]. Últimamente yo deseo que usted lo haga todo, 
mientras yo llego por allá; me parece que el general 
Sucre se ha de dilatar mucho, según tengo entendido y 
él me ha dicho, y para hablar más claro, el general 
Sucre llegará después que yo al Norte, porque parece 
que tiene sus inconvenientes pata salir de aquí. 


Sobre los ya fijados por el propio mariscal había otros 
impedimentos: la jefatura de una familia apenas constituida, rica en 
amor y dinero, completa ya por la presencia de Teresita, a quien 
mucho debió de acaticiar Bolívar; la oposición de la marquesa a 
que su esposo partiera de nuevo al ejército, actitud propia de toda 
mujer casada, visto que el hogar significa presencia constante de 
todos sus integrantes y necesidad de seguridades. En el viajar y en 
el ir a servir de nuevo hay una especie de desintegración, a la que 
ninguna cónyuge enamorada o simplemente cuerda se somete sin 
resistencia. También los muchos parientes de la marquesa debieron 
de influir en Bolívar para que no se pensase más en el mariscal para 
los cuarteles. Además, Mariana no se sentía aún completamente 
libre de la gravedad de las enfermedades. Por otra parte, Sucre apenas 
si había comenzado a poner orden en las haciendas. Ahora 
continuaba ese arreglo, cada vez más arduo, porque las haciendas, 
casas y dinero, desde la muerte del marqués, padre de Mariana, 
habían quedado en manos de la viuda y la hija mayor, la marquesa. 
Los pleitos y las deudas producían escasez de ingresos. Sucre no 
quería dejar ese ámbito familiar, en el que tenía serias obligaciones. 

Pero era hombre público, hombre célebre, y correspondíale 
sufrir las consecuencias. Ya que no de jefe militar del Norte, habrá 
de viajar a la capital de Colombia, en calidad de diputado, para el 
Congreso de enero. Á eso, imposible negarse. Una elección no la 
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rechaza un ciudadano, y menos uno eminentísimo. Su experiencia 
en Bolivia servirá para volverse suma de bienes en suelo colombiano: 
es lo que se ha calculado al elegirlo. Irá como diputado por Cumaná; 
los electores de su zona natal fueron los que pensaron en él. ¿Cómo 
no servir a Cumaná, a Venezuela? Sobre el deber hogareño alzábase 
el deber cívico. Sucre no dudó. Le asignaron, por orden del 
Libertador, mil pesos para el viaje. Y estuvo a punto de no poder 
partir, porque no se los pagaban: 


Desde ayer —escribe el 10 de noviembre al prefecto 
del Departamento— estoy pronto para emprender mi 
viaje a Bogotá el día que ofrecí al Libertador marchar 
si era despachado por la Prefectura con los mil pesos 
que se me ofrecieron |... | Deseo una contestación de 
usted para mandársela a S. E.; y que él sepa que no ha 
consistido en mí la demora, sino en la dificultad de 
abonar los cuatrocientos pesos para el completo de 
los mil [ ... ] Yo había emplazado a mis compañeros 
de marcha para esta tarde. 


Así andaba el erario público en esos tiempos duros, de 
sacrificios y austeridad. 

Era costumbre hacer el testamento antes de emprender viajes 
largos; lo efectuaba todo quien que contase con medios de fortuna. 
Sucre procedió, en consecuencia, a fijar el suyo, que firmó, cerró 
con tres sellos y entregó al cuidado del general Vicente Aguirre, su 
viejo amigo y confidente, el día 10 de noviembre, o sea la víspera o 
antevíspera de su salida de Quito.?* Previamente se deshizo de 
deudas: “He vendido una casita mía, a fin de no ausentarme sin 
pagar lo que debía; y estando esto hecho, no tengo sino doscientos 
pesos” (del oficio al prefecto del Departamento, el 10 de noviembre). 
La compradora fue la señora Rosa Román Carcelén, viuda de 
Alcázar, en la suma de ocho mil pesos.?” 


258 E] testamento fue abierto, ante autoridades competentes y con testigos, el día 19 
de junio de 1830. La marquesa no pudo concurrir, por hallarse enferma; fue 
representada legalmente, según determinación de ella, por el comandante José Mariano 
Andrade. 

25 GRISANTI, ÁNGEL. E/ Gran Mariscal...: 82. 
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He aquí las diez cláusulas del testamento; un testamento es 


siempre la total sinceridad, porque con él se asoma el hombre a la 


muerte, y en la muerte no hay engaño: 
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Primera. En mi mujer legítima, Mariana Solanda, tengo 
una sola hija, Teresa, que ha cumplido cuatro meses 
de edad, por lo que mi mujer no está embarazada. 

Segunda. Si yo muero estando viva mi hija, es 
mi sola y mi única heredera, con excepción del tercio 
y quinto de mis bienes. 

Tercera. En el caso de que mi mujer sea mi 
heredera, el quinto de mis bienes lo tomará mi ayudante 
el coronel Pedro José Alarcón, y se le distribuirá en 
los términos que le prevengo en una Memoria separada 
que le dejo y que se observará puntualmente. El tercio 
de mis bienes se repartirá igualmente entre mis ocho 
hermanos legítimos José María, Jerónimo, Margarita, 
Manuela, José Manuel, Juan Manuel, Magdalena y 
Rosario. La distribución por partes exactamente iguales 
le encargo a mi hermano Jerónimo, que la cumplirá 
con fidelidad. 

Cuarta. Las muy pocas mandas que prevengo 
las cumplirá Alarcón de mi quinto. De mis bienes se 
separará la espada que me regaló el Congreso de 
Colombia como premio por la batalla de Ayacucho y 
que se entregará al general Bolívar en señal de gratitud 
por los servicios que ha hecho a mi patria. 

Quinta. Mi hija o mi mujer elegirán de entre 
mis bienes lo que ellas gusten para su herencia, y puesto 
que a la primera nada reservo, comprende este artículo 
a la segunda. 

Sexta. Mis bienes consisten en mi casa, que 
antes fue del marqués de Villarrocha, y que con lo que 
dejo para su conclusión me cuesta veinticuatro mil 
pesos, de los que 5.320 son a censo y pertenecen por 
una capellanía legal a mi mujer, a cuyo nombre se 
compró la casa, estando yo en Bolivia. 18.400 pesos 
que me reconoce a censo la hacienda de Santiago, 
perteneciente a los señores Zaldumbides. 600 pesos 
de unos negros de mi propiedad que están en 
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Esmeraldas. 1.000 pesos que vale mi cantina de plata. 
12.000 pesos en plata que tengo en poder de don 
Lucas de la Cotera, residente en Bolivia, y cuya 
obligación se halla entre mis papeles. 12 ó 15.000 pesos 
que vale mi espada de brillantes que me regaló el 
Congreso de Bolivia. 6.000 pesos que me debe el señor 
Cristóbal de Armero por los arrendamientos de la 
hacienda de la Huaca en los años 27 y 28, que rebajados 
algunos picos que dice él que tiene que cargarme, 
quedará lo menos a mi favor 5.300. Y doscientos seis 
mil y pico de pesos en que está tasada mi hacienda de 
la Huaca, sita en el valle de Chancay, del departamento 
de Lima, siendo éste su valor el año de 1825 y sin 
comprender las mejoras que haya tenido hasta ahora. 

Séptima. Mi herencia paterna y materna y unos 
20.000 pesos que había prestado al Gobierno de 
Colombia por medio de mi apoderado en Guayaquil 
no se cuenta en mis bienes, porque los he cedido desde 
años pasados a mis hermanos, que deben estar en 
posesión. 

Octava. Mi cantina de plata y las prendas de 
oto y plata que hay en mi equipaje las tomará mi 
ayudante Alarcón, también tomará lo que guste de mi 
equipaje, repartiendo el resto entre mis criados. Mi 
buena papelera la dejo a Carlos Aguirre, a quien se le 
entregará. 

Novena. No debo cantidad alguna a nadie. 
Tenía una cuenta pendiente con mi ayudante el coronel 
Alarcón y le he dado una libranza para que mi 
apoderado en Lima se la cobre de toda preferencia 
con los productos de la Huaca de este año o del que 
viene. 

Décima. Nombro por mis albaceas a los 
señores general Vicente Aguirre y coronel Pedro 
Alarcón, mientras se haga la distribución de mis bienes. 
Si mi hija vive, será mi mujer la tutora mientras no se 
case. Si mi mujer se casa, será el tutor de mi hija mi 
ayudante el coronel Alarcón. Los diez artículos que 
anteceden, escritos de mi puño y letra, son válidos 
como un testamento en forma y si yo falleciese sin 
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haber hecho otro con fecha posterior al presente. 
Quito, a diez de noviembre de mil ochocientos 
veintinueve. 


Antes de ocho meses, Sucre será asesinado y no volverá 
nunca a Quito. Se despidió de su mujer, su hija, parientes y amigos 
aquel 11 o 12 de noviembre de 1829 para siempre. Al partir a caballo 
muy de mañana, el mariscal, los diputados José Modesto Larrea, 
Andrés García Tréllez, de Cuenca; quizá algún otro, y los 
acompañantes del caso: asistentes, arrieros, vieron correr lágrimas, 
desgajarse angustia. ¿Quién sabe nunca en qué momento da y recibe 
el adiós final? 

No hay en el testamento ninguna declaración de fe religiosa. 
Eran los notarios los que solían poner, para todos, los 
encabezamientos donde se hacía profesión de catolicismo. 

Con el documento, dentro del sobte, había una carta al 
coronel Alarcón. La disposición cuarta reza: “Las muy pocas mandas 
que prevengo (en la memoria separada que le dejo), las cumplirá 
Alarcón de mi quinto”. Nunca se conocieron las órdenes dejadas 
por el testador en ese documento. ¿Fueron dineros destinados a sus 
dos hijos ilegítimos dejados en Bolivia? Es lo presumible. Alarcón 
conoció las aventuras amorosas del mariscal. 

¿Por qué no le declara heredera universal a su esposa antes 
que a su hija? Á causa de que la marquesa era inmensamente rica y 
cabía más proteger a Teresita. Mariana, constituida en heredera 
universal, podía perjudicar a Teresita en el caso de enviudar y volver 
a casarse. Exceptuada la hacienda la Huaca, evaluada en doscientos 
seis mil pesos, e improductiva hasta entonces, los bienes de Sucre 
no ascienden, en suma, según el testamento, sino a cincuenta mil 
pesos.” 
numerosos hermanos. 


' Lo que heredó de sus padres entregó en donación a sus 


La idea fija, en el camino de Bogotá o en Cúcuta, es Mariana 
y siempre Mariana. A Alarcón le escribirá reiteradamente sobre ella. 
De una de las poblaciones de tránsito dícele a su esposa: 


260 José Modesto Larrea, a disgusto de su madre, se casó con Mariquita Carcelén, 
hermana de Mariana, la marquesa. (Cf. GRISANTI, ÁNGEL. Op. cit.: 151). 

2% Después de la muerte de Sucre, la Huaca fue comprada por la familia Las Casas, 
en cuyo poder, quizá, continúa. 
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Por el correo que vino ayer de Bogotá me dicen que 
se insiste en que yo tome la presidencia o 


vicepresidencia.? 


? No sé lo que haya de exacto; pero 
sí te repetiré que no aceptaré nada, sean cuales fueren 
las circunstancias, las causas y las cosas. Todo, todo, 
todo lo pospondré a dos objetos: primero, el 
complacerte, y segundo, a mi repugnancia por la carrera 
pública. Sólo quiero vivir contigo en el retiro y en el 
sosiego. Me alegraré si puedo con esto darte pruebas 
incontestables de que mi corazón está enteramente 
consagrado a ti, y de que soy digno de que busques 
los medios de complacerme y de corresponderme. 


El Libertador se quedó en Popayán, aguardándole a Sucre, 
con quien necesitaba conferenciar. También pensaba en su quiteña: 
“Tenga la bondad —escríbele a Urdaneta el 6 de diciembre— de cobrar 
de Tanco mil pesos a cuenta de mis sueldos para que Manuelita 
(Sáenz) se alivie de miseria. Remito la orden”. Manuelita esperaba 
en Bogotá; Marianita, en Quito. Y por lo que hace a la separación 
de Venezuela, se expresa así Bolívar, en carta de esa misma fecha al 
doctor José Ángel de Álamo: 


Yo he convidado dos veces para que Colombia diga 
su Opinión sobre Gobierno. Que lo diga, pues, 
Venezuela. Todo el Sur lo ha hecho como ha querido. 
Uno dijo que popular, electivo, alternativo; y otros, 
que monarquía; y otros, locuras. Haga Venezuela la 
suya: que se separe; o federación; o lo que quiera. Yo 
no me opongo a nada, nada, nada, pues no deseo 
más que mi licencia o la libertad, como los soldados o 
los esclavos. 


Pero en lo profundo quema la amargura: 


26 


Muy irritado me tienen los pasquines y las torpezas 
que se publican en Caracas contra mi reputación, 
calumniándome con pensamientos indignos de mi 


?Se trata de la Presidencia o Vicepresidencia del Congreso. 
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gloria y de un hombre que lleva por título Guerra a 
los Tiranos, que es lo mismo que Libertador... [mensaje 
a Páez]. 

El espíritu de anarquía reina por todas 
partes, y al fin la disolución será general [... ] Creo 
que el Congreso debe dividir a Colombia con 
calma y justicia [ ...] La Nueva Granada no nos 
quiere, y Venezuela no quiere obedecer a Bogotá; 
de aquí se deduce que debemos realizar lo que 
desean los caudillos de estos pueblos [ ... ] Yo me 
iré del país sin llevar un peso con que vivir, pero 
prefiero pedir limosna en país extraño a ser 
espectador de tantos horrores como nos esperan 
[... ] [palabras a Urdaneta]. 

La infamia de mi país nativo me recuerda 
los crímenes de Atenas; y esto, unido a los 
desastres que temo, me despedaza el corazón. 
Aseguro a usted, mi querido amigo, que nunca he 
sufrido tanto como ahora deseando casi con ansia 
un momento de desesperación para terminar una 
vida que es mi oprobio [... ] [confidencias a José 
María del Castillo Rada]. 


De esto debieron hablar los dos generales muy “in extenso” 
en Popayán. ¡Y de todo lo que había que realizar para impedir el 
conflicto entre la Nueva Granada y Venezuela! ¡De nuevo la guerra! 
¿Quién ha de atajarla? ¡Sucre! Pero de ahí viajará a la muerte. ¡Cuán 
hondo debió padecer el mariscal con el conocimiento de tal 
abundancia de traiciones! 

Al abrirse enero de ese año final de 1830, que partió en dos 
la historia republicana de los pueblos colombianos, entran a Bogotá 
Sucre y sus compañeros de viaje. Hay ambiente tenso, de agresividad 
y descomposición, que ellos quizá no lo advierten. El mariscal se 
dirige en seguida a su ayudante el coronel Alarcón (enero 7): 


Anteanoche recibí una carta de usted de 1 de 
diciembre, y sé por una de Mariana que usted se fue 
el 4 para Guayaquil | ... |] Mucho me alegro que 
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encuentre usted al señor Cotera en Valparaíso, para 
terminar con él mis cosas. Es preciso o los encargos 
o el dinero, y de preferencia éste. Ya no estoy mucho 
por muebles ni adornos. Si devuelve el dinero repito, 
que sólo quiero lo que encargué a usted: los brillantes 
para Mariana | ... | Le diré que aquí me han recibido 
bien. Todos me consideran como moderado en mis 
opiniones y sólo exigente en pedir garantías. Me han 
hablado aquí y en Popayán de puestos públicos, y 
siempre he contestado con mi deseo de pertenecer 
sólo a mi familia. ¿Creerá usted que cada vez estoy 
más enamorado de Mariana? 


Y en otro pliego, casi inmediato: “Escribo ésta para saludarlo 


y decirle que estoy bueno. Esto es lo menos malo que me sucede, 


porque no estoy bien fuera de mi mujer y de mi hija”. 


Van llegando a Bogotá los diputados de las diferentes 
regiones de Colombia la grande. Apenas arribe Bolívar se instalará 


el Congreso; del caraqueño se aguarda todo, como en los peligros 
de naufragio: se fían del capitán. 


Nuestra esperanza —escribía Soublette desde Caracas 
a Restrepo en Bogotá [carta del 30 de noviembre 
último]- está en el Libertador, porque confiamos que 
en crisis tan delicada y peligrosa encontrará el modo 
de salvarnos de una catástrofe general. 


Y añadía, señalando con precisión el punto crítico: 


Yo estoy cierto que el general Páez verá con suma 
y 8 

pena la necesidad de ponerse en guerra con el gobierno 

y mucho más con el Libertador. 


El mismo Soublette decíale a Monagas (18 de diciembre): 


El general Páez y todos nos hemos puesto del partido 
del pueblo, y nos tiene usted en la empresa de llevar 
adelante sus votos manteniendo el orden, moderando 
la exaltación y procurando por todos los medios salvar 
el país de la guerra civil y de la anarquía. 
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El Congreso constituyente habría de estudiar la disolución 
de Colombia. Venezuela se había separado ya de hecho el 26 de 
noviembre anterior. ¿Se aceptaría o no esta secesión? De no 
aprobarse, Venezuela la sostendría con las armas. Tal el gravísimo 
dilema. También tendría que expedirse una nueva Constitución; 
problema que, en cierto modo, está supeditado al anterior. 

Seis meses más tarde se liberará asimismo el Sur (el Ecuador), 
fracasando así y pereciendo la Colombia grande, forjada por el 
Libertador en 1819, en Angostura. Este fenómeno de disolución 
llegó a producirse no sólo por obra de las ambiciones localistas, O 
como consecuencia del acabamiento de Bolívar, a quien los 
aspirantes al poder en cada región consideraban ya poco menos que 
impotente. 

Palpitaban y presionaban dentro, muy al fondo, otras 
cuestiones muy más categóricas. En primer término, la calidad del 
nexo entre las tres zonas: Venezuela, Nueva Granada, Ecuadot. 
Apenas terminada la guerra, pudo advertirse que la Unión, 
indispensable durante el conflicto, por las necesidades de unidad 
de gobierno y de mando, tenía mucho de idealista y artificial. Los 
venezolanos no se entendían ni querían con los neogranadinos; ni 
éstos con los ecuatorianos. Los sucesos posteriores, durante el siglo 
XIX, lo probaron nítidamente. Y el hecho de que Bogotá fuese la 
capital, en tiempos en que no había medios de comunicación, 
entorpecía tanto lo administrativo como lo judicial; aparte de que 
nadie de Venezuela o el Ecuador se satisfacía con que rigiese y 
gobernase la ciudad neogranadina. El Libertador pensó, sin hallar 
eco ni apoyo, en una capital situada entre Maracaibo y Cúcuta, de 
nueva fundación, a la que se hubiese dado el nombre de Las Casas. 

En segundo lugar, la tradición colonial, larga de tres siglos 
en esas tres regiones, correspondía a entidades étnicas diferentes, 
por causa del ser indígena distinto. Los colonizadores eran unos 
mismos; en cambio, el indio caribe se alejaba mucho del chibcha 
neogranadino y del inca ecuatoriano. En consecuencia, el mestizaje 
fijó características diferenciales que propiciaron, de hecho, 
distanciamiento. Aparte de que la propia forma de régimen hispano 
—de Capitanía General en Venezuela, de Virreinato en la Nueva 
Granada y de Real Audiencia en el Sur— había estructurado 
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paulatinamente una suerte de conciencia regional, muy cercana a la 
personalidad inconfundible. Cada cual de esas entidades constituía 
ya casi una nacionalidad. 

No sorprende, por tanto, que, cerrado el período bélico y 
alcanzada la victoria sobre ligerísimos sacrificios y mucha sangre, 
las zonas constitutivas de Colombia miraran atrás y retomasen su 
tradición personalísima. Lo hicieron con vehemencia y pasión. 

Bolívar que en sus comunicaciones de Guayaquil, Quito, 
Popayán, Cartago había anunciado su retiro definitivo del poder, 
llegó a Bogotá el 15 de enero. “Cuando se presentó —narra el general 
J. Posada Gutiérrez en sus Memorias, yo vi algunas lágrimas 
derramarse. Pálido, extenuado, sus ojos tan brillantes y expresivos 
en sus bellos días, ya apagados; su voz honda, apenas perceptible; 
los perfiles del rostro todo, en fin, anunciaba en él, excitando una 
vehemente simpatía, la próxima disolución del cuerpo y el cercano 
principio de la vida inmortal. La tuberculosis estaba dando sus 
últimos golpes en ese organismo que, sólo por férreo, sólo por 
titánico en el esfuerzo, pudo resistir un viaje a caballo de más de 
tres mil kilómetros, en ida y regreso. Lo único que le fortaleció, al 
arribar a la capital, dándole la vida que le faltaba, fue el amor 
lealísimo, profundo, de Manuela Sáenz. Sólo el amor puede consolar 
a los agónicos. Asimismo, y ya de hombre a hombre, debió de 
tonificarle la presencia de Sucre, amigo, discípulo, su orgullo, 
admirable hijo espiritual. Bolívar llevaba un propósito concreto al 
disponerse a abandonar la Presidencia: hacer que su sucesor fuera 
Sucre. Se lo dijo, con muy marcada intención, al general Flores, que 
había quedado con la autoridad en el Sur, en carta desde Popayán 


(5 de diciembre): 


Yo estoy no solamente cansado del Gobierno, sino 
hostigado de él; por consiguiente, haré todo lo que 
sea posible para separarme del mando, quedándome 
sólo con el del Ejército, si me lo quieren dar. Mucho 
siento dar a usted esta noticia; pero debo hacerlo para 
su gobierno. Probablemente será el general Sucre mi 
sucesor, y también es probable que lo sostengamos 
entre todos; por mi parte, ofrezco hacerlo con alma y 
corazón. 
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¿Permitirán los antibolivaristas que tome el poder el mariscal 
cumanés? ¿En cuál campo estaba ya Flores? 

Instalóse el Congreso el día 20. El Libertador y los cuarenta 
y siete diputados se trasladaron a la catedral, a oír la misa del Espíritu 
Santo." En seguida procedieron a elegir dignatarios: Sucre, 
presidente; el obispo de Santa María, José María Estévez, 
vicepresidente; secretario, el coronel Burgos. Culminó así el ir de 
Antonio José de Sucre a través de la historia. Acababa de otorgársele 
la dignidad suprema de dirigente de legisladores, en consecuencia 
de su éxito como general y de su labor como estadista en Bolivia. 
Sólo el Libertador le superaba en honores, merecimientos y gloria. 
Desde los días de la niñez, en Cumaná, junto al coronel su padre, 
hasta hoy, ¡cuán inmenso camino recorrido, con qué firmeza, con 
qué favor grande del Destino! Había sido afortunado, sin duda; todo 
cuanto pudo esperar habíale dado la existencia, y con creces. 
¿Quedaba algo por ambicionat? Sí, algo quedaba: la Presidencia de 
Colombia. De la Colombia que se desmoronaba. Era el último 
escalón. Y al último escalón nadie llega nunca. 

El Libertador presenta su Mensaje, que fija dos puntos 
sustanciales: lo que ha de hacerse, respecto del futuro; y la 
importancia de elegir otro Presidente, puesto que él, Bolívar, abdica 
en forma irrevocable. Para el futuro: 


Me ruborizo al decirlo: la independencia es el único 
bien que hemos adquirido a costa de los demás. Pero 
ella nos abre la puerta para reconquistarlos bajo vuestros 
soberanos auspicios, con todo el esplendor de la gloria 
y de la libertad [ ... ] Ardua y grande es la obra de 
constituir un pueblo que sale de la opresión por medio 
de la anarquía y de la guerra civil, sin estar preparado 
previamente para recibir la saludable reforma a que 
aspiraba. 


Tal el problema fundamental: consolidar la revolución, 
ensanchándola, perfeccionándola. ¿Quién proseguitía la obra de los 
libertadores? ¿Quién? ¡Inmediatamente después de 1830, nadie! Esa, 


2 PARRA PÉREZ, C. Op. at. T. V: 13. 
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la deplorable realidad hispanoamericana. Los libertadores aparecen 
solitarios en la historia. Después de ellos no se continúa el ímpetu 
de grandeza, sino que triunfan las pequeñas ambiciones, el logro 
personal, con olvido o menosprecio de los intereses de los pueblos. 
Durante los dos tercios del siglo XIX, el asalto, la rebatiña, la 
opresión económica, la constitución y éxito de oligarquías o el 
dominio de dictadores, tiranos y tiranuelos, serán lo imperante. Sólo 
algunas figuras aisladas se alzarán para protestar, y construirán, 
dentro de su ámbito de valores creadores. A partir de 1830, y por 
espacio de setenta u ochenta años la historia de la América hispana 
no figura con alto honor en la Historia universal. Se halla siembra 
poca, difícil, llena de obstáculos. Incluso lo que pudo volverse 
conciencia continental tornóse enemistad, odio, guerras entre países 
vecinos que se disputaban por linderos o por presuntas primacías. 
Imperó la injusticia. 
En lo relativo al sucesor suyo, Bolívar señalaba: 


El magistrado que escojáis será, sin duda, un iris de 
concordia doméstica, un lazo de fraternidad, un 
consuelo para los partidos abatidos. Todos los 
colombianos se acercarán alrededor de este mortal 
afortunado: él los estrechará en los brazos de la amistad, 
formará de ellos una familia de ciudadanos. Yo 
obedeceré con el respeto más cordial a este magistrado 
legítimo: lo seguiré cual ángel de paz; lo sostendré con 
mi espada y con todas mis fuerzas. 


El Libertador hacía el retrato de Sucre en esta descripción. 
La última frase, en esencia, decía lo mismo que en su carta a Flores, 
mes y medio atrás: “Probablemente será el general Sucre mi sucesor, 
y también es probable que lo sostengamos entre todos; por mi parte, 
ofrezco hacerlo con alma y corazón”. 

Dos días después de instalado, el Congreso recibía de Bolívar 
el calificativo de “admirable”: por lo que iba a realizar, la calidad de 
su Presidente, Sucre; el espíritu liberal, auténtico, que ahí parecía 
regir: “El Congreso —dice una carta del Libertador al doctor José 
Antonio Arroyo— es admirable, sin que haya una persona que 
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pretenda la desunión, ni la separación: todos están unidos con ideas 
liberales. De manera que yo estoy muy contento”. Era la alegría 
opaca de lo que es la única esperanza. Exigió el Congreso que Bolívar 
continuase en el poder hasta que se expidiera la nueva Constitución. 


Quien ha aprendido a angustiarse en debida 
forma, ha aprendido lo más alto que cabe 
aprender. Cuanto más hondamente se angustia, 
tanto más grande es el hombre. 


KIERKEGAARD. La angustia. 


A los quince días de sesiones, Sucre deja la presidencia del 
Congreso, para cumplir grave mandato de éste: trasladarse a 
Venezuela con el vicepresidente, obispo Estévez y el diputado 
García del Río (que no pudo viajar). Se le confiaba así al mariscal 
una dificilísima misión, en momentos en que Venezuela vivía ya 
clima de guerra, sostenido principalmente por los generales Páez y 
Mariño. A la vez, se le forzaba, con el irrenunciable encargo, a dejar 
el recinto de las discusiones de la nueva ley fundamental; así, podría 
operarse libremente para impedir, entre otros objetivos, su acceso a 
la Presidencia de Colombia, de esta Colombia que se desarticulaba 
rápidamente. En su reemplazo fueron elegidos dos hombres “sin 
eran influencia en los negocios del país”, según opinión del agente 


261 Vicente Borrero, “hombre muy razonable 


francés Buchet Martigny: 
en sus ideas”, y José Modesto Larrea, “el propietario más tico de 
Quito” (Presidencia y Vicepresidencia, respectivamente). Había 
comenzado a practicarse una política muy astuta, muy calculada, 
sin grandeza. Empezaba el Congreso a no ser “admirable”. 

El ambiente de Bogotá, emponzoñado, volvíase turbio a 
fuerza de sospechas, temores. Nadie sabe exactamente qué sucederá 
entre granadinos y venezolanos. Se conoce la decisión de Páez de 
defender a Venezuela de “todo poder extraño”; que el general 
Bermúdez, hasta ayer tan adicto al Libertador, ha lanzado una 
“Proclama” (16 de enero), donde dice: 


2 PARRA PÉREZ, C. Op. cit. T. V: 73. 
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Jamás me ocurrió la idea de que pudiese llegar a 
nosotros el día malhadado de tomar las armas para 
prepararnos contra un déspota, levantado del seno 
mismo de la familia colombiana: el general Bolívar 
[ ... ] Ciudadanos: el solemne pronunciamiento de 
los pueblos de Venezuela ha excitado, sin duda, la 
rabia, el encono y el encarnizamiento del general 
Bolívar contra nosotros | ... |. 


Mariño, tras comparar a Páez con Washington —”¿Me 
permitirá Vuestra Excelencia que le felicite como el Washington 
del siglo XIX?”—2% ha ofrecido “diez mil bravos” para marchar contra 
Colombia. Y Páez ha formado dos ejércitos: el uno de frontera, en 
el Táchira, y Mérida, y el otro de reserva. El primero está comandado 
por Mariño; el segundo, dirigirá Páez en persona. 

Bolívar, calificado torvamente de “déspota” y de forjador 
de guerras contra su patria, Venezuela, pensaba de otra manera. Al 
día siguiente de partir los delegados Sucre y Estévez, se dirigía al 
general Montilla así: “Yo creo que las cosas de Venezuela se 
arreglarán amigablemente con la comisión que manda el Congreso 
a este fin; lo que será muy satisfactorio para todos los amigos de la 
Unión”. El Libertador estaba equivocado. Los venezolanos habían 
decidido mantener su separación en forma definitiva y por todos 
los medios. Se engañaba quizá porque él, como ninguno, necesitaba 
paz. Se defendía, dentro de lo posible, de la tuberculosis, que lo iba 
destrozando. “Mi cabeza —escríbele a O'Leary hacia fines de mes 
(febrero)— no está en estado de entrar en el laberinto de la política y 
de la guerra”. Es hombre vencido, aniquilado. Se hace demagogia 
en Venezuela, acusándole mucho. No hacía nada, no planeaba nada. 
A Rafael Arboleda (27 de febrero) confesábale: “Hace algunos días 
que me atacó una fuerte enfermedad provenida de revolución de 
bilis, y aunque ya estoy bueno, la debilidad con que he quedado me 
tiene bastante molesto”. Á tanto llega el decaimiento, que el día 1 
de marzo entrega el poder al presidente del Consejo de Gobierno, 
general Domingo Caicedo —quien desempeñaba las funciones de 
canciller en el Gabinete— y se retira a la quinta de Fucha, cercana a 


26 PARRA PÉREZ, C. Op. cit. T. V: 40. 
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la ciudad, en busca de pacífica convalecencia. Allí le visitó un día 
el general Posada Gutiérrez, quien cuenta esto en sus Memorias: 


De repente, apretándose las sienes con las manos, 
exclamó con voz trémula: Mi gloria, mi gloria, ¿por 
qué me la arrebatan?, ¿por qué me calumnian? ¡Páez! 
¡Páez! 


A los cinco días de descanso en Fucha, aunque todavía sin 
noticias de Sucre, ya tiene el Libertador una percepción clara del 
problema; ya no se engaña: “Dentro de un mes —expresa a José 
Fernández Madrid— se sabrá el resultado de la misión que ha 
mandado el Congreso a Venezuela”, la que probablemente no traerá 
ningún resultado de importancia, sino repeticiones de los actos 
anteriores. El Congreso, en vista de ésto, decidirá si se decide o no 
la separación de ambos países; en lo que habrá poca duda, porque 
parece que la opinión pública está por evitar la guerra. 

El general O'Leary, que hallábase en misión fronteriza, fue 
el primero en conocer la disposición oficial venezolana: “Es mi deber 
prevenir a vuestra señoría —rezaba una comunicación del general 
Mariño al general Piñango—, con arreglo a las instrucciones que tengo 
de mi gobierno, que si se verificase la aproximación de tropas de 
Bogotá a nuestra frontera, se dirija vuestra señoría, oficialmente, al 
jefe que las acaudille, protestándole que si da un paso más acá de 
Táchira, Venezuela lo reputará como una declaración de guerra”. 
O'Leaty repuso enfáticamente: “Las instrucciones del Gobierno 
serán la norma de mi conducta. El día que se me mande pasar el 
Táchira, lo verificaré a pesar de las protestas del general en jefe 
Santiago Mariño, a quien vuestra señoría tendrá la bondad de decir 
que las jactancias son impropias de los valientes”. ¡Un irlandés le 
hablaba, en su lenguaje, a otro que también tenía sangre irlandesa! 
¡Rígidos ambos, inflexibles! 

Hacia comienzos de marzo, los delegados están ya en 
Pamplona, muy cerca de los linderos. Sucre piensa en su mujer y su 
hija. Carta para Alarcón: 


Si vienen los muebles, bien; si no, repito que del dinero 
me compre usted para Mariana lo que le encargué [ ... ] 
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Adiós, mi querido Alarcón. En dos o tres meses nos 
veremos; en tanto, organice usted todas mis cosas por 
allá y haga usted ese buen servicio a Teresita. 


El hombre planea siempre; el hombre es un ser en futuro: el 
Destino suele mofarse de los proyectos. No parece, así, que haya 
planeamiento de la historia, sino que ésta va haciéndose; los unos 
sucesos se ajustan a los otros. Dos semanas difíciles fueron aquellas, 
casi envueltas en incendio. Mariño, Páez, Piñango, constituían trío 
que condensaba en sí la determinación de Venezuela de mantener 
su secesión. Piñango, apenas abierto marzo, recibió esta nota: 


Me ha mandado el general Páez —escribe el general 
Valero— prevenirle que no permita pasar a nadie que 
venga del Gobierno de Bogotá a este lado del territorio 
de Venezuela; pues cualquiera jefe que se presente se le 
detendrá; y si trae comunicaciones para su excelencia, 
se remitirán inmediatamente a esta Secretaría de Guerra 
y aguardará las contestaciones de su excelencia, quien 
se reserva providencias y espera que se interponga con 
los comisionados de aquel Gobierno que se presenten 
a nuestras fronteras, cualquiera que sea la categoría del 
sujeto. 


¡El “sujeto” era Sucre! ¡Un venezolano! 

El mariscal y el obispo atraviesan la línea fronteriza del río 
Táchira y llegan a la población venezolana de Táriba (13 de marzo). 
Al día siguiente se les presenta el comandante Perdomo, para 
notificarles, a nombre del Gobierno, que deben retroceder. Contesta 
Sucre que no son delegados del Gobierno de Bogotá, sino del 
Congreso, de un Congreso que está integrado por venezolanos 
también. Responde Perdomo que el régimen de Venezuela no hace 
distingos entre Gobierno y Congreso, y que empleará las armas si 
fuere necesario. El juez político de La Grita, presente en la escena, 
hace una intimidación judicial. Sucre, iracundo, la devuelve, “con 
una expresión indecorosa”. Los de la misión de paz se ven forzados 
a retirarse, para estudiar determinaciones. Resuelven avanzar. A las 
doce del día del 16 entran a La Grita. Perdomo aparece de nuevo, 
oponiéndose al avance. La respuesta entonces va por escrito: 
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Las órdenes del gobernador de Mérida hablan de 
comisionados del Gobierno, y ya dijimos a usted en 
Táriba que nuestra comisión es del Congreso [.... | En 
Táriba exigimos a usted la orden de impedir nuestra 
marcha por la fuerza, y la exigimos ahora de nuevo; 
peto si con sólo las que usted nos ha incluido en copia 
se resuelve a hacernos retroceder de mano armada, 
puede usted decírnoslo, y en ese caso es sobre este 
acto arbitrario de usted que el Gobierno le hará los 
cargos correspondientes, y sobre que usted será 
responsable. 


Consultados Mariño y Piñango, respondieron: “Que no se 
permita por ningún título el paso a los comisionados de paz” 
(Mariño). Piñango escribió a los propios delegados: 


Nada importa que vuestra excelencia y su señoría 
ilustrísima hayan sido comisionados pot el Congreso 
o por el Gobierno de Bogotá, haciendo una 
abstracción entre ambas cosas que me es imposible 
admitir y que debe relegarse a las controversias 
científicas. Yo debo dar cumplimiento a las 
disposiciones de mi Gobierno, que me ha prevenido 
no permita el paso a ningún comisionado que venga 
de Bogotá, cualquiera que sea su carácter o 
representación. 


Sucre y Estévez rechazan esta medida “inaudita en las 
revoluciones y en las guerras” y echan toda la culpa “a los jefes que 
dirigen el trastorno en los departamentos del Norte”. Y resuelven, 
no sin dejar sentada de nuevo su protesta, iracunda de parte del 
mariscal, retroceder, atravesar la frontera y escribir al Congreso desde 
El Rosario. 

La ira de Sucre procedía de diversas consideraciones, más 
importantes, según él, que la ofensa a su persona de mariscal y 
presidente del Congreso colombiano. ¡Se le rechazaba en su propia 
patria; no podía entrar a su Venezuela! ¡Obraba directamente contra 
él el general Mariño, su antiguo jefe por largos años, y colocado hoy 
en grado militar inferior! Estas ingratitudes e injusticias le 


312 


ANTONIO JOS É DE SUCRE GRAN MARISCAL DE AYACUCHO (Biografía) 


removieron la sangre, quemándola. Además, ¿no se había hecho la 
independencia para que rigieran el derecho y las libertades? Se ofrecía 
ahora un acto despótico injustificable dentro de las disposiciones 
constitucionales vigentes. Sucre palpó ese momento, una vez más, 
cómo la política y la ley pueden marchar, y marchan, a veces, pot 
rutas contrarias, con mengua siempre de la segunda. 

¿Por qué no se les dejó avanzar hasta Valencia, hasta Caracas, 
a los comisionados, ciudadanos eminentes, rectos, merecedores de 
todo respeto y confianza? Los historiadores de ese tiempo, José 
Manuel Restrepo, neogranadino y miembro del Gobierno de Bogotá, 
y Rafael María Baralt, entonces militar en las filas del ejército de 
Mariño,“ expresaron que se les detuvo, por causa de los trastornos 
que podía producir su presencia en Venezuela, donde el espíritu de 
separación no era ni unánime ni firme. “El sistema hallábase tan 
mal cimentado, que debía caer por sí mismo luego que se conociera 
la verdad” (Restrepo).?” “No dejaron llegar a Sucre hasta Caracas, 
donde era esperado con ansia por los partidarios de la unión, por 
temor de que su presencia provocara una reacción en favor del 
mantenimiento de la gran república” (Baralt).** 

Respondió el Congreso de Bogotá, sin reaccionar en ningún 
sentido ante la férrea decisión venezolana, con el nombramiento 
del comisionado que faltaba, en la persona del diputado Francisco 
Aranda. Por su parte, el régimen venezolano había designado 
también a sus personeros para la ya llamada “Conferencia de paz”: 
el general Mariño, Martín Tovar y Andrés Narvarte. Este último se 
excusó por enfermedad, y en su reemplazo actuó el sacerdote lenacio 
Fernández Peña, prebendado de la catedral de Mérida. 

Las conferencias de las dos delegaciones se efectuaron en la 
ciudad colombiana de El Rosario, muy cerca de la frontera. El 
Congreso, con ánimo conciliador, había autorizado para que sus 
emisarios dialogaran y pactaran, no con un “Gobierno de 


2066 Cf. RESTREPO, JOSÉ MANUEL. Historia de la Revolución de la República de 
Colombia. Editorial Besanzon, 1958 (cuatro volúmenes), y BARALT, RAFAEL 
MARÍA. Historia de Venezuela. Maracaibo: Universidad del Zulia, 1960). 

267 Se aducía en Venezuela, como capital argumento, la aspiración monárquica del 
Libertador. Y se publicaba pérfidamente que el Gobierno de Bogotá estaba resuelto, 


con Bolívar, a hacer la guerra a Venezuela. 
26% BARALT, RAFAEL MARÍA. Of. cis. T. II: 598. 
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Venezuela”, sino con los representantes del jefe “superior del Norte”. 
Aquellos cuatro días de entrevistas —del 18 al 21 de abril- entraron 
en “impasse” desde el primer momento, porque los venezolanos, 
obedeciendo instrucciones precisas, plantearon se les reconociera 
como “enviados del Gobierno del Estado de Venezuela”. Aquello 
implicaba admitir la secesión. Se adujo el supuesto propósito 
monárquico de Bolívar; cayó en el vacío, por inepto. Sin poder salir 
del punto muerto, los del Congreso pidieron se les dejase viajar a 
Valencia donde estaba para instalarse la Legislatura venezolana. Se 
les negó. Solicitaron el traslado de los venezolanos a Bogotá a tratar 
directamente con los legisladores en sesiones. Tampoco fue aceptado. 
Sucre dio a conocer entonces el retiro definitivo del Libertador. 
Insistió, en efecto, Bolívar en su renuncia ocho días después —el 27 
de abril- y abandonó a Bogotá el 8 de mayo. 

Antes de que fracasata el intento de inteligencia, los 
venezolanos plantearon, “con carácter privado”, la desmembración 
integral de Colombia. Su propuesta concreta decía: 


Que siendo general el desagrado contra la 
administración que ha tenido Colombia hasta el día, 
se acuerde a la Nueva Granada y a Quito que, así 
como Venezuela, puedan organizarse libremente. Que 
el actual Congreso decrete lo conveniente para 
mantener provisoriamente las relaciones exteriores de 
Colombia y para cuidat del crédito nacional, hasta que 
los congresos de los diversos Estados acuerden lo que 
conduzca a la inteligencia que deba reinar entre ellos 
en lo sucesivo [ ... | Que con respecto a la Nueva 
Granada y a la antigua presidencia de Quito se adopten 
las medidas necesarias para que formen sus gobiernos 
previsorios que, reuniendo la representación nacional 
de aquellos pueblos, constituyan definitivamente sus 
gobiernos. 


Se quería matar y sepultar a la Colombia creada en 
Angostura; la Colombia grande, que Bolívar planeó, en soberbio 
alarde idealista para que sirviese de contrapeso y equilibrio en el 
continente. Se señalaban los métodos y caminos de la destrucción, 
que no fueron desoídos por los interesados. 
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Ahí mismo, en esa iniciativa de Mariño, Tovar y Fernández 
Peña se le cerraban al Libertador todas las rutas. Decía el punto 3*: 


Que para calmar desconfianza no se nombre para 
ejercer las funciones de que se ha hablado a ninguna 
de las personas que hayan obtenido en el sistema 
constitucional y en la administración que le sustituyó, 
los empleos de presidente y vicepresidente de la 
República, de secretarios del despacho y del Consejo 
de Estado. 


Significaba decapitar, de un tajo, a Bolívar, Santander y otros 
funcionarios. Tal la intención. Sobre todo, eliminar al Libertador. 
Sucre, con altivez y dignidad, replicó sin titubeo con esta 


proposición, que le involucraba a él mismo, y a Páez, Mariño, 
Arismendi, Urdaneta, Montilla y otros: 


Habiéndose hecho azarosos algunos militares que, 
abusando de su poder o de su influencia, han hollado 
los unos las leyes y acusándose a otros por sospechosos 
de intentar un cambio de las formas de gobierno, se 
prohíbe que durante un período, que no será menos 
de cuatro años, pueda ninguno de los generales en 
jefe, ni de los otros generales que han obtenido los 
altos empleos de la República en los años desde el 20 
al de 30, ser presidente o vicepresidente de Colombia, 
ni presidentes o vicepresidentes de los Estados, si, se 
establece la confederación de los tres grandes distritos, 
entendiéndose por altos empleos el de presidente o 
vicepresidente, de ministros de Estado y jefes 
superiores. 


Y subrayó Sucre que él quedaba entre los excluidos, en 


primer término. Y no citó nombres ningunos, pero se les veía de 
cuerpo entero a Páez, a Mariño, a Santander, al embozado Juan 


José Flores, que, antes de un mes, se erigirá presidente del Ecuador, 


saltando sobre más de una cabeza. 
¿Fue una proposición de simple revancha y teto, la del 
cumanés? No, sin duda. Sus énfasis procedían de cálculo y de bien 
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cuidado análisis. Tres días antes de la conferencia ya le había 
expresado al Libertador: 


Sabiendo que los comisionados pretenden que el 
Congreso admita la renuncia de usted, he pensado 
para cuando lo propongan oponerles “que usted ni 
ninguno de los generales en jefe puedan ser presidentes 
o vicepresidentes de la República, ni presidente de 
ninguno de los Estados [si hay federación] a lo menos 
durante el primer turno en que se establecerán las 
constituciones; puesto que el abuso que se ha hecho 
del poder militar ha producido alarmas y 
desconfianzas, que hacen urgente esta medida. Si se 
consigue, anularemos algunos peligrosos, pues son 
muchos generales en jefe los de las novedades de 
Venezuela, y si no se consigue, se verá que ni usted ni 
yo pretendemos nada. 


El golpe fue, así, muy meditado. Y trataba, además, de que 
los pueblos libertados se enrumbasen mediante la acción de los 
civiles, y no de los militares. Intuía que el azote de las nuevas 
repúblicas iba a ser la clase castrense, reclamadora de premios por 
servicios de guerra, y envalentonada además sobre una población 
empobrecida y en duelo por millares de víctimas. Al fondo, temía, 
temía mucho: “Creo que habrá nuevas escenas —expresa otra catta 
al mismo Bolívat—, y que el incendio revolucionario lo abrasará todo. 
Veo delante de nosotros todos los peligros y todos los males de las 
pasiones exaltadas, y que la ambición y las venganzas van a 
desplegarse con todas sus fuerzas”. 

En el seno del Congreso, con eficacia mayor, los políticos 
operaban en el mismo sentido de impedir que “alguno” o “algunos” 
llegasen al Gobierno. Se fijó, en una ley, que para ocupar la 
Presidencia se requería la edad de cuarenta años. ¡De esta manera, 
baja y ruin, se impidió que Sucre fuese el sucesor de Bolívar en el 


poder en Colombia! El cumanés no tenía sino treinta y cinco años.?” 


26 


” Por añadidura, se exigía “haber residido en la República a lo menos seis años 
> 
antes de la elección”. Sucre no tenía sino cerca de dos. 
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En la ciudad neogranadina de Cúcuta, vecina de El Rosario, 
se quedan los emisarios del Congreso unos días. Y, al ser testigos de 
que los venezolanos —Mariño en especial—- ejercitan y realizan 
influencia sobre los neogranadinos, para incitarles a sublevarse contra 
el régimen colombiano, presentan a los venezolanos una protesta 
oficial: 


[ ... ] Los comisionados se ven en el caso de protestar 
solemnemente que todo acto de intervención, directa 
o indirecta, sobre estos pueblos de parte de los jefes, 
oficiales y aun simples particulares que estén sometidos 
o se hayan acogido al Gobierno y fuerzas que 
actualmente existen en los departamentos de la antigua 
Venezuela, será considerado como una hostilidad. 


Replican los otros: 


Los infrascritos creen de su deber repetir a los señores 
diputados del Congreso de Colombia que en casi todas 
las provincias de la Nueva Granada existen fuerzas y 
bien pronunciadas disposiciones a favor de las 
reformas y principios proclamados por Venezuela. 


Respuesta de los del Congreso: 


Los infrascritos están persuadidos, sin que puedan 
dudatlo, que los agentes de este desorden son militares 
y están en San Antonio [... ] Los comisionados se ven 
en la necesidad de protestar de nuevo la 
responsabilidad de sus autores. 


¡Ha terminado el intento de mantener la unidad colombiana! 
De esta Cúcuta, poco antes de la Conferencia, Sucre habíale 
escrito a su mujer, con impositivo amot: 


Te escribo por un extraordinario para saludarte, para 
decirte que te pienso cada vez con más ternura, para 
asegurarte que desespero por ir junto a tl; para pedirte 
que por recompensa de mis delirios, de mi adoración 
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por ti, me quieras mucho, me pienses mucho | ... ] 
Espero que antes del 20 de abril habrá concluido mi 
comisión. Como marcharé volando y me demoraré 
muy poco en Bogotá, estaré contigo muy breve. Este 
es todo mi deseo [ ... ] No aceptaré nada, sean cuales 
fueren las cosas. Todo, todo, todo lo pospondré a 
dos objetos: primero el complacerte, y segundo a mi 
repugnancia por la carrera pública. No habrá nada 
que me retraiga de este propósito. Me alegraré si puedo 
con esto darte pruebas incontestables de que mi 
corazón está enteramente consagrado a ti, y de que 
soy digno de que busques todos los medios de 
complacerme y corresponderme. En mi carta anterior 
te dije que me escribas con el sobre a Popayán. Te lo 
repito ahora con mayor motivo, y con más seguros 
datos [ ... |] Adiós, Mariana mía, quiéreme como te 
quiero. Tu Antonio. 


Parte Sucre, con prisa, a Bogotá; conferencia con Bolívar; 
éste presenta la renuncia de presidente, en reiterado documento 
que el Congreso admite y aprueba. 


Este paso lo he dado —confiale Bolívar a José 
Fernández Madrid [abril 28]- porque estoy persuadido 
de que es imposible que un hombre solo sea capaz de 
contener la inmensa anarquía que devora el Nuevo 
Mundo |... ] Usted es poeta y me entenderá con la 
imagen siguiente: este es un navío combatido por las 
tempestades y las olas: sin timón, sin velas, sin palos, 
¿que podrá hacer el piloto? Necesita de quien remolque 
el buque y lo lleve al puerto. Yo soy este piloto que 
nada puedo. 


El 29 se expide la nueva constitución, que el Libertador 
califica de muy liberal y acertada. El 30, Sucre renuncia por carta” 
la presidencia del Congreso. Piensa en el fracaso de su misión ante 
Venezuela. No la aceptan. Los acontecimientos avanzan a ritmo 


acelerado. El 4 de mayo el Congreso elige Presidente de Colombia 


2 No arribó a Bogotá sino el 5 de mayo. 
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al diplomático neogranadino Joaquín Mosquera —no se hallaba en 
la capital-, y Vicepresidente al general Domingo Caicedo, que había 
estado en ejercicio del poder; continuó en él, en consecuencia, por 
algo más de un mes. Mosquera se encontraba en Popayán, su ciudad 
natal. El 7 se sublevaron en Bogotá los batallones venezolanos 
Granaderos y Húsares del Apure, exigieron dinero; se les dio, y se 
marcharon a Pamplona, de donde pasaron, con otras tropas, a 
Venezuela. Los estudiantes bogotanos, ese mismo 7, quemaron en 
pobre algarada inconsciente, el retrato del Libertador. El 8, sale 
Bolívar de Bogotá, tumbo a Cartagena.”* Dos días antes se instala 
el Congreso constituyente de Venezuela en la ciudad de Valencia. 
Páez continuará, ya muy tranquilo y satisfecho, en el poder. Los 
legisladores ordenan una infame y ruin comunicación al Libertador: 
“Venezuela, a la que una serie de males de todo género ha enseñado 
a ser prudente, que ve en el general Bolívar el origen de ellos y que 
tiembla todavía al considerar el riesgo que corrió de haber sido para 


271 El vicepresidente, general Domingo Caicedo, bogotano y de la misma edad de 
Bolívar, era hombre pacífico: más que pacífico, manso, en extremo afable. Había luchado 
por la independencia, y su honradez constituía uno de sus mayores merecimientos. Se 
le eligió porque significaba la resistencia menor; nadie se opondría a su nombre. Pero 
su natural blandura significaba que carecía de la acción enérgica, quizá audaz, que se 
requería al alejarse el Libertador y al desatarse, por ende, las pasiones políticas y las 
ambiciones. 

El grupo de bolivaristas en el Congreso tuvo por candidato a la Presidencia, 
en primer término, no a Joaquín Mosquera, sino al abogado cartagenero Eusebio 
María Canabal, a quien le rechazaron los otros diputados. Convínose entonces en 
Mosquera, porque había manifestado que la secesión de Venezuela debía de 
considerarse como hecho cumplido. Esta circunstancia pesó más que la de ser bolivarista, 
alos ojos de los antibolivaristas. El nuevo Presidente —que se encontraba en Popayán 
y que se hizo cargo del poder cuarenta días más tarde— “era un rico propietario de la 
ciudad de Popayán —dice Baralt- y se le respetaba como varón de gran saber, doctrina 
y probidad, justo y patriota. Admirado sin envidia y atacado después sin odio, obtuvo 
respeto y estima hasta de sus propios enemigos”. Pero, como en el general Caicedo, 
“su carácter era —escribe el general Posada Gutiérrez- condescendiente, irresoluto, 
contemporizador. Faltábale la fuerza necesaria para hacer frente a los sucesos y a los 
hombres en aquellos momentos de crímenes y desenfreno”. En suma, las elecciones 
de Presidente y Vicepresidente significaron desacierto. Los dos fueron derrocados a los 
cuatro meses de haber salido Bolívar de Bogotá. Este gobierno efímero fue sustituido 
por la dictadura del general venezolano Rafael Urdaneta. Así, el día en que murió el 
Libertador (17 de diciembre), su vieja Colombia, ya desmembrada, hallábase regida 
por tres venezolanos: los generales Páez, Urdaneta y Flores. Una coincidencia elocuente. 
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siempre su patrimonio, protesta que mientras éste permanezca en 
el territorio de Colombia no tendrán lugar aquellas transacciones”. 
(Son los proyectos de acuerdo de Venezuela con el Gobierno de 
Bogotá). Inmediatamente, la Gaceta de Venezuela publica la opinión 
de los electores de la provincia de Carabobo —en Carabobo dio el 
Libertador la batalla final por la independencia de Venezuela—: 
“Siendo el general Bolívar un traidor a la patria, un ambicioso que 
ha tratado de destruir la libertad, el Congreso debía declararle 
proscrito de Venezuela”.”? ¡Palabras más que viles, cobardes! 

No todo era ingratitud, sin embargo. En Quito se firmaron 
dos cartas —el Quito de Manuela Sáenz y de Mariana Carcelén— la 
una, de lo más destacado de los ciudadanos, y la otra, del obispo de 
la ciudad, dirigidas al Libertador: 


Los padres de familia del Ecuador han visto con 
asombro que algunos escritores exaltados de Venezuela 
se han avanzado a pedir que V. E. no pueda volver al 
país donde vio la luz primera, y es por esta razón que 
nos dirigimos a V. E. suplicándole que se sirva elegir 
para su residencia esta tierra, que adora a V. E. y admira 
sus virtudes. Venga V. E. a tomar asiento en la cima 
del soberbio Chimborazo, a donde no alcanzan los 
tiros de la maledicencia, a donde ningún mortal, sino 
Bolívar, puede reposar con una gloria inefable. 


El obispo expresaba: 


Venga V. E. a vivir entre nosotros, seguro de que 
recibirá siempre los homenajes de gratitud y respeto 
que otros olvidados ofenden o no corresponden. Esta 
es mi voz: es la del clero. 


Casi al momento de partir, aquella mañana fría, brumosa, 
del 8 de mayo, una comisión entrega al Libertador un documento 
con más de dos mil firmas, que reconforta y aroma el espíritu del 
genio: 


2? RUMAZO GONZÁLEZ, ALFONSO. Bolívar. Madrid: Edime, 1955: 377. 
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Enseñaremos a nuestros hijos a pronunciar vuestro 
nombre con tiernas emociones de admiración y 
agradecimiento. 


Después de leerlo, Bolívar, con el ceño contraído, los ojos 
bajos y tristes y sin hablar palabra, se despide de los presentes con 
un apretón de manos o con un abrazo. Están el general Caicedo, 
vicepresidente en ejercicio del poder, el arzobispo, señoras, muchos 
amigos. El abrazo intensísimo a Manuela Sáenz es el único que, de 
parte de ella, no tiene la profunda acentuación dramática del 
momento. Ella cree que su amante volverá, y pronto; ella, Manuela, 
entrará en la conspiración política pata que el retorno se produzca. 
(La revuelta triunfó, pero Bolívar no regresó: estaba el inmenso 
hombre a pocos meses de distancia de la hora del sepulcro). 

Sale el Libertador, baja las gradas, monta a caballo y, con el 
sombrero en la mano, se aleja para siempre de la capital neogranadina, 
acompañado de numerosas personas que fueron con él, a caballo 
también, hasta una distancia de diez kilómetros. Estaba cerrándose 
un gran capítulo de la historia americana, y se abría la primera página 
del epílogo. 

Sucre no estuvo presente en aquel instante supremo de 
adioses definitivos. Fue obra de media hora, de una hora, lo que se 
interpuso. He aquí la carta del mariscal: 


¡Cuando he ido a casa de usted para acompañarlo, ya 
se había marchado! Acaso es esto un bien, pues me he 
evitado el dolor de la más penosa despedida. Ahora 
mismo, comprimido mi corazón, no sé qué decir a 
usted. Mas no son las palabras las que pueden 
fácilmente explicar los sentimientos de mi alma 
respecto a usted; usted los conoce, pues me conoce 
mucho tiempo y sabe que no es su poder, sino su 
amistad, la que me ha inspirado el más tierno afecto a 
su persona. Lo conservaré cualquiera que sea la suerte 
que nos quepa, y me lisonjeo que usted me conservará 
siempre el afecto que me ha dispensado. Sabré en todas 
circunstancias merecerlo. Adiós, mi general; reciba 
usted por gaje de mi amistad las lágrimas que en este 
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momento me hace verter la ausencia de usted. Sea 
usted feliz en todas partes y en todas partes cuente 
con los servicios y con la gratitud de su más fiel y 
apasionado amigo. 


Esta vez sí debió llorar Sucre, con llanto de hombre a quien 
se le va lo que más ha amado en toda su vida. Bolívar le contestó 
del camino —de Turbaco— (26 de mayo): 


Mi querido general y buen amigo: La apreciable carta 
de usted, sin fecha, en que usted se despide de mí, me 
ha llenado de ternura, y si a usted le costaba pena 
escribírmela, ¿qué diré yo, yo, que no tan sólo me 
separo de mi amigo, sino de mi patria? Dice usted 
muy bien, las palabras explican mal los sentimientos 
del corazón en circunstancias como estas; perdone 
usted, pues, la falta de ellas y admita usted mis más 
sinceros votos por su prosperidad y por su dicha. Yo 
me olvidaré de usted cuando los amantes de la gloria 
se olviden de Pichincha y Ayacucho. Usted se 
complacerá al saber que desde Bogotá hasta aquí he 
recibido mil testimonios de parte de los pueblos. Este 
departamento se ha distinguido muy particularmente. 
El general Montilla se ha portado como un caballero 
completo. Saludo cariñosamente a la señora de usted, 
y protesto a usted que nada es más sincero que el afecto 
con que me repito de usted, mi querido amigo, su 
Bolívar.?? 


El Libertador no se entrega del todo en esta carta. Parece 
reticente. ¿Le disgustó de veras no ver por última vez a quien 
consideraba su hijo? 

¿Por qué no acudió Sucre a tiempo? Con la sublevación del 
día anterior de los cuarteles Granaderos y Húsares del Apure se suponía 
que la fecha del viaje había quedado pospuesta. Se temía, incluso, 
por la vida del Libertador; muchos de sus enemigos expresaron 


2 BOLÍVAR, SIMÓN. Obras completas (compilación y notas de Vicente Lecuna). La 
Habana: Editorial Lex, T. III, 1950: 424. 
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públicamente la necesidad de no dejarlo partir: consideraban que 
no iba para Cartagena y que la rebeldía de las tropas venezolanas 
significaba una reacción a favor de Bolívar ... Tan acentuados fueron 
los temores, que el propio presidente de la República general Caicedo, 
se trasladó a la casa del Libertador y pasó allí la noche, con vatios, 
más una compañía de granaderos. Probablemente no durmieron casi 
nada. “Muchos hablaban hasta de un segundo 25 de septiembre”.”* 
Además, “la mayor dificultad que tenía para realizar la salida era la 
escasez de recursos; desde el mes de marzo había introducido en la 
casa de moneda su vajilla de plata, que sólo produjo 2.500 pesos; 
vendiendo sus alhajas, caballos y cuanto le quedaba, sólo pudo reunir 
17.000 pesos”. 

Sucre había llegado a Bogotá, con los otros comisionados el 
5, o sea tres días antes del éxodo del Libertador. Alcanzó a las últimas 
sesiones del Congreso, que se clausuró el 10. Pudo conversar vatias 
veces con Bolívar: sobre el presente, muy en especial sobre el futuro. 
“La última entrevista —relata Posada Gutiérrez— fue tierna y 
congojosa: estrechamente abrazados derramaron lágrimas uno y otro 
sobre el corazón del uno y del otro. Ambos veían que sus sacrificios 
eran perdidos”. 

A la vez que conferenciaba con Bolívar, y una vez ido éste, 
el cumanés acudía reiteradamente a casa del Presidente. “El señor 
Caicedo quería que el general Sucre influyese en mantener la unión 
de los departamentos del Sur con los del centro, en una república 
centro-federal... Sucre le ofrecía procuratlo, aunque temía que antes 
de su llegada a Quito hubieran ocurrido algunos trastornos por allá, 
en cuyo caso serían infructuosos sus esfuerzos”.””? El Presidente 
expresó: “De todos modos, yo tengo confianza en que usted, llegando 
a Quito en tiempo, podrá hacer mucho en este sentido”. 

El mariscal salió de Bogotá hacia el día 13, muy poco después 
de clausurado el Congreso Admirable. Esperaba llegar al hogar antes 
del 13 de junio, fecha de su onomástico (festividad de San Antonio 


7% POSADA GUTIÉRREZ, JOAQUÍN. Memorias históricas políticas. Bogotá: 
Imprenta Nacional, 2* ed., T. IL, 1929: 20. El general Posada Gutiérrez fue testigo 
presencial de todos estos acontecimientos; era uno de los diputados del Congreso. 
25 POSADA GUTIÉRREZ, JOAQUÍN. Of. ciz. T. II: 142. 
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de Padua). Quizá se lo había ofrecido así a la marquesa. Sobre todo, 
quería estar en Quito antes que fuese tarde para salvar la unidad 
colombiana. 

Iba apenas en la primera jornada a caballo, cuando el Sur —el 
Ecuadot— consumó la desmembración de Colombia (13 de mayo 
de 1830). Los diez diputados de esa región habían anunciado en 
pleno Congreso, en Bogotá, que su zona procedería a constituirse 
en República, sí se aceptaba que Venezuela lo hiciese. En Bogotá 
se hablaba de la secesión ecuatoriana desde hacía dos meses; a 
comienzos de año el general venezolano Juan José Flores, que tenía 
el gobierno de esas provincias, ya movía el tinglado hacia tal 
desenlace. Tres años atrás, Flores opinaba lo contrario ante 
Santander: “No vaya a creer V. E. que este Departamento piensa 
como Venezuela. Mientras yo esté en él, pongo mi cabeza sí llega a 
pensar siquiera separarse de la obediencia al gobierno” (carta de 21 
de julio de 1826).7% La hora entonces no había llegado; la idea, de 
por sí, fue caminando por dentro y avanzando en el espíritu del 
joven y ambicioso militar, cuyo primer acto fue casarse con dama 
aristócrata y muy adinerada de Quito. 

Era obvio que Flores considerase que, apenas terminado el 
Congreso Admirable, Sucre volvería a su casa sin demora. Y que la 
personalidad del mariscal, tan alta en toda Colombia, obraría 
eficazmente, ya para mantener la unión, al menos con Nueva 
Granada, ya para regir los destinos de la Nueva República, si se 
producía la separación del Sur (Ecuador) en forma inevitable. ¿Qué 
hacer, por tanto? Apresutar los acontecimientos: lanzar el acto de 
independencia en cualquier forma antes del arribo del mariscal, para 
quien Flores no era sino un oficial subalterno menor en edad con 
siete años, muy inferior en calidad humana y en todos los otros 
campos. 

El hijo de Puerto de Cabello tomó el poder pot asalto. Tenía 
en su favor la amistad de las personas influyentes, con quienes había 


25 E] primer intento separatista de Venezuela se produjo en 1826. Este año de 1826 


es llamado el de La Cosiata en la historia venezolana. La frase popular, para explicar 
aquel nombre, rezaba: “¿Qué es la cosa, qué es la cosiata, qué es la cosiata?”. La 
cosiata era, al fondo, la aspiración presidencial del general Páez, desde entonces. 
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que contar para el golpe: todas ellas aspiraban, también, a ser 
gobierno. 

Aquel 13 de mayo, por iniciativa del doctor Ramón Miño, 
procurador de Quito y por voz del Cabildo de la ciudad, reúnese en 
la Universidad una “Junta de Notables”. El pueblo no actuó en 
ningún sentido; ni se le informó ni se le tomó en cuenta. El único 
en oponerse fue el hermano de Manuela Sáenz, general José María 
Sáenz, que tenía el cargo de Prefecto. Hubo de ceder ante la presión 
del floreanismo. Más tarde, se enfrentará altivamente a Flores, desde 
el periódico El Ouiteño Libre, o en el campo de la insurrección 
armada; será traidoramente asesinado (1834) después de un 
combate. 

Proclamada por la Junta la escisión, se nombra, naturalmente 
Jefe Supremo del nuevo Estado al general Flores, “hasta tanto se 
reúna la Asamblea Constituyente”. “Las cosas se hicieron con tal 
rapidez y precisión, que todo debió de haber estado hábilmente 
preparado por el mismo Flores”.”” Guayaquil aceptó el acto 
cumplido en Quito, seis días más tarde, y Cuenca, inmediatamente 
después. Erigido así el Ecuador —nombre este ambiguo, sin 
originalidad ni personalidad— por llamarse así la línea equinoccial 
de la Colombia de Bolívar, no quedó nada en pie. Los nuevos amos 
de las tres regiones eran los generales. Sus tropas, terminada la 
guerra, se volvieron fuerza política. 

Sucre estaba ya de viaje. ¿Cómo iba Flores a prevenirse 
contra peligros para mantener en pie el éxito del día 13? La Asamblea 
Constituyente, convocada para septiembre de ese mismo año, ¿no 
podría pensar en el mariscal para la Presidencia? ¿Quién triunfó en 
Pichincha? ¿Quién tenía ya la experiencia del mando, precisamente 
con una nación apenas nacida: Bolivia? Un pasado demasiado 
próximo decía que Flores pudo comandar en Tarqui, pero comandó 
Sucre. El cumanés alzábase demasiado poderoso, en extremo alto; 
producía inmensa sombra. ¡Y cuántas ambiciones hallábanse ya en 
juego! 

No representaba el mariscal una entidad a la que tratarían 
solamente de vigilar muy de cerca los nuevos mandantes del 


277 PAREJA DIEZCANSECO, ALFREDO. Historia del Ecuador. Y. YI: 142. 
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Ecuador. Ya en Venezuela le habían negado la entrada, “porque era 
esperado con ansia por los partidarios de la unión, y por temor de 
que su presencia provocara reacción en favor del mantenimiento 
de Colombia”. En la Nueva Granada, donde los antibolivaristas se 
denominaban liberales —el Libertador los llamaba “demagogos”-, 
también había graves reservas: 


El general Sucre —expone Posada Gutiérrez* era a 
los ojos del partido de los liberales el hombre más 
peligroso, después de Bolívar. El noble 
comportamiento que siempre tuvo con él, y más en 
los días de su desgracia, que se interpretaba por 
inteligencia secreta en planes que se suponía se 
fraguaban entre los dos para después; el inmenso 
prestigio que le daba su esplendente gloria militar; el 
ascendiente que tenía sobre el ejército; su capacidad y 
su variada instrucción, y el respeto que inspiraba la 
rigidez de sus costumbres públicas y privadas, todo 
hacía que se le viese como el sucesor más digno de 
Bolívar, como el único que podía con probabilidades 
de buen suceso intentar el mantenimiento de la unión 
de Colombia, bajo la constitución en que tanta parte 
tuvo, O bajo una federación de tres Estados regidos 
por un gobierno federal; y, por consiguiente, este 
hombre, en la flor de la edad, de salud robusta que le 
prometía largos días de vida, era más temible aún que 
el propio Bolívar para el partido disolvente y 
ambicioso que, aspirando al dominio de la tierra 
granadina, bajo su caudillo ausente,”* odiaba al héroe 
que podía impedírselo, y que era el más notable de los 
generales que, se suponía, se diseminaban por todas 
partes para obrar simultáneamente la reacción. He aquí 
descifrado el enigma. 


78 POSADA GUTIÉRREZ, JOAQUÍN. Of. cit, T. II: 146. 

2% El general Santander, después de la noche septembrina, partió al destierro. En 
mayo de 1830, cuando el viaje de Bolívar a Cartagena rumbo a la muerte—, hallábase 
en París. Dos años después era ya presidente de la Nueva Granada. Le restableció en 
sus grados militares, por decreto, el Presidente Caicedo, cuyas opiniones políticas 
evolucionaron. Fue Caicedo hombre sin carácter. 
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Con sobra de razón se ha anotado, por otra parte, que “ni 
Obando, ni Flores, ni otros, podían sin duda creer que el mariscal 
de Ayacucho, el discípulo predilecto del Libertador, el héroe joven 
mimado de la victoria, se resignara a presenciar impasible la 
disolución de aquel haz de Estados, que ambos libertadores 
venezolanos levantaron desde Guayaquil hasta el Alto Perú”. 

Frente a todos estos cálculos, suposiciones, verdades y 
situaciones contradictorias, ¿cuál era el auténtico pensamiento de 
Sucre? ¿Qué planes llevaba a Quito? ¿Qué opinaba de Colombia? 

Lo dejó por escrito, siete días antes de su asesinato, en carta 
dirigida de Popayán, el 27 de mayo, al lealísimo general Vicente 
Aguirre: 


Mi apreciado amigo: Ayer llegué a esta ciudad, y 
mañana sigo. Hoy he recibido la carta de usted de 13 
del corriente que me instruye de lo que ocurría en Quito 
ese día. 

Lo que se ha hecho no ha sido en tiempo, 
porque yo creo que debió esperarse el término de las 
sesiones del Congreso; mas, era cosa calculada por 
todos que debía suceder una novedad en el Sur, porque 
era imposible que sus ciudadanos fueran del todo 
indiferentes al Estado de Colombia. Opino, pues, que 
si hay moderación y buen juicio y si se lleva por guía 
mejorar la administración interior del país, bajo 
principios fijos y de provecho público, este 
acontecimiento será provechoso. Repito que para todo 
ésto es necesario sólo buen sentido, unión y 
patriotismo; y llamo unión la más estrecha y buena 
inteligencia entre los tres departamentos del Sur. 

Colombia no puede existir por mucho 
tiempo, sino compuesta de los tres grandes Estados 
confederados. Venezuela está corriente con ésto, y 
también lo está la Nueva Granada; pero ésta podría 
tener a la larga pretensiones sobre el Sur, si allí se 
descubren rivalidades de provincias. 


2% GIL FORTOUL, JOSÉ. Op. «iz. 1: 666. 
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Yo llegaré pronto allá y les diré todo lo que 
he visto y todo lo que sé, para que ustedes vean lo 
mejor; y también todo lo que el Libertador me dijo a 
su despedida, para que de cualquier modo se conserve 
esta Colombia, y sus glorias, su brillo y su nombre. 

Puede usted entretanto enseñar esta carta al 
general Flores, a quien no tengo tiempo de escribir, 
porque estoy ocupado en mis cosas de viaje. 
Recomiendo siempre moderación y prudencia, para 
que todos los colombianos se entiendan con calma y 
sin ruido de guerras civiles. Siempre su buen amigo, 


SUCRE.*! 


Sucre no escribió después de esta fecha sino pocas cartas. 
Iba a recibir, por despótico golpe del destino, la consagración del 
romántico: la muerte temprana; no prematura, ya que esa existencia 
llegaba a término plenamente realizada, pero sí a mitad del ir, pues 
mucho —quizá lo mejor y mayor— podía esperarse todavía. ¿Por qué 
iban a matatlo? Tenía, sin duda, muchos enemigos dentro del ejército 
—militares serán los del asesinato—; y el cumanés lo sabía. Se lo 
confesó al Libertador (17 de noviembre de 1828): 


Tendré enemigos —decíale— porque cuando mandaba 
el ejército los he refrenado en sus caprichos y 
desórdenes, y no les he consentido arbitrariedades en 
los pueblos; o porque no les he dado en Bolivia el 
dinero que ellos querían para jugar, o no les he tolerado 
la usurpación de los caudales de sus cuerpos, o, en fin, 
porque les he puesto coto a los vicios y a la indisciplina. 


Pero no eran esos los que querían eliminarlo. Había 
cuestiones más profundas. Lograda la independencia, cada zona de 
lucha afrontó sus propios problemas. La Argentina padeció la 
desmembración de su territorio en tres puntos: la provincia del 
Paraguay, que se constituyó en República aparte; la oriental del 
Uruguay, que hizo lo propio; y las dos del Norte, que entraron a 


28! Esta carta se publicó en el número 64 de la Gaceta Oficial, de Quito, de ese 
entonces. 
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integrar, con dos peruanas, la nación Bolivia. La región 
centroamericana separada de México y rota su unidad, se volverá 
cinco países. La isla de Haití, fraccionada, hará dos Repúblicas. Y 
el gran bloque colombiano, estructurado por Bolívar en 1819, en 
Angostura, está en este momento -mayo de 1830- reduciéndose a 
pedazos. Venezuela se ha separado ya, radicalmente; el Ecuador 
acaba de constituirse en soberanía propia, regida por el venezolano 
Juan José Flores. ¿Quiénes se opusieron a esa desmembración? 
Bolívar y Sucre. El primero, contra el cual no alcanzaron éxito los 
puñales en la “noche septembrina” va al destierro —la muerte no le 
permitirá pasar de San Pedro Alejandrino, en la Nueva Granada—, 
entregado el poder al nuevo Presidente, el general Domingo Caicedo. 
El segundo, trata de avanzar hasta Quito. ¿Para qué? Lo declara su 
carta-testamento, dirigida al general Aguirre: quiere laborar 
intensamente, a fin de que Colombia, la grande, no perezca, sino 
que continúe, formada por tres Estados confederados, en orden a 
representar la entidad de contrapeso central en América, frente a 
las masas potentes del Norte —Estados Unidos— y del Sur —el Río 
de la Plata—. Espera, según el último encargo de Bolívar —encargo 
personalísimo—, “que de cualquier modo se conserve Colombia”. A 
un hombre que llevaba tales propósitos, tenían, cuando menos, que 
cuidatlo en extremo los interesados en la desmembración definitiva. 
Pero ¿por qué matarlo? ¡A causa de que se trataba de un mariscal de 
inmenso prestigio, que acostumbraba triunfar en todo aquello que 
se proponía! Llegado a Quito, sería proclamado sucesor de Bolívar, 
y con la inmensa ventaja de la plenitud de la edad: treinta y cinco 
años, intactas las energías, hacia el futuro. Desplazatía a Flores, 
presidente “provisional”; el nombramiento “definitivo” 
correspondería a la Constituyente convocada para cuatro meses más 
tarde. Y esta Presidencia constitucional sería la base para la “unión 
federativa de Colombia”. Estos cálculos se hicieron, nítidamente y 
por anticipado, lo mismo en Bogotá y Popayán que en Quito. 

Muy pocos comprendieron el significado trascendente de la 
unidad colombiana, dentro de los destinos continentales. Los jefes 
militares y los políticos de aquella hora, con escasas excepciones, 
obsedidos por lo local y acicatados por miras estrechas, atribuyeron 
a ambición personal y afán de dominio del Libertador —y de Sucre, 
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por ende— esa persistencia en salvar y mantener lo que hubiese sido, 
con el curso de las décadas, una gran potencia, abierta desde las 
bocas del Orinoco hasta las del fecundo Guayas. Lograda la libertad 
política, se buscó en seguida su aprovechamiento, no su 
trascendencia. Y por disfrutar y devorar esa libertad fueron abatidos 
los obstáculos a cualquier precio. 

La tragedia, así, comenzó a desarrollarse en su último acto 
contra Sucre, con shakespeariana precisión. 
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Sexta parte 
EL CRIMEN 


Es más duro pensar en un hombre culpable 
que en un hombre muerto. 


ALBERT CAMUS. La Peste. 


Eran siete los de la histórica caravana que salió de Bogotá: 
el mariscal Sucre; el diputado de Cuenca, Andrés García Téllez, 
hacendado;*” el sargento de Caballería Ignacio Colmenares, 
venezolano del Tocuyo; el sargento Lorenzo Caicedo, asistente de 
Sucre; el negro Francisco, sirviente de García, y dos arrieros con 
bestias de carga. Toda gente joven que soportará bien los muchos 
días que se requieren pata llegar, a lomo de mula, a Popayán, Pasto 
y Quito. 

Sucre quiere caminar casi sin detenerse: anhela salvar la 
unidad colombiana en el Ecuador: ¡Colombia es también obra suya! 
Quizá va pensando en las palabras del Presidente Caicedo, al 
despedirse: 


Haga usted su viaje por el Valle del Cauca al puerto de 
Buenaventura, mejor que por Neiva y Popayán. 
Habiendo hecho usted la guerra a los pastusos, tan 
tenaces defensores de la causa del rey es natural que 
tenga allá enemigos que debe evitar. 


Y en su personal respuesta: que había pasado por Pasto, sin 
peligro alguno, al encaminarse de Quito a Bogotá para el Congreso. 
En estas cavilaciones, siguió rumbo a Neiva. Había escogido 
esa ruta, la más directa, y nadie le haría cambiar de decisión. ¿Por 
tozudez, valentía, orgullo propio de su temperamento? No. Sabía 


282 Bolívar hizo la recomendación del diputado Gatcía, cuando se dirigía éste al 
Congreso de Bogotá (Carta de Popayán el 30 de noviembre de 1829 al doctor José 
María del Castillo), en estos términos: “El señor García, diputado por Cuenca, es un 
joven caballero adornado de bellos sentimientos y de modales apreciables. Es la 
primera vez que sale de su casa”. 
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bien que si querían asesinarlo, ya se ocuparían los criminales de 
apostarse en cualquier vía. No eran sólo las montañas de Pasto las 
de temerse, sino también las de Cali a Buenaventura, de Panamá o 
de Guayaquil a Quito. ¡Nada les detendría! El crimen agota las 
posibilidades; cierra todo punto de escape. 

Los del siniestro plan vigilaron a su víctima desde el propio 
punto inicial de la marcha. Unas horas antes que Sucre, salió de 
Bogotá el posta privado José Manuel Elizalde, que llevaba pliegos 
escritos por Luis Montoya, para anunciar en Neiva la aproximación 
de los viajeros.** De esta ciudad despachaton otro, hacia Popayán. 
Y de aquí fue enviado, con datos de itinerario, un correo que 
encontró al general José María Obando, comandante general del 
Cauca, en la población de Meneses, poco antes de Pasto. Eran esos 
mensajeros los satánicos preparadores de la bárbara hazaña: ataban 
los hilos y pronunciaban a cada paso su horrible “¡Ya viene!”, salido 
de la tumba. Con ellos caminaba la muerte misma, adelante, 
llamando, atrayendo, casi sorbiendo, en una suerte de succión 
macabra. 

El clan “septembrista” de Bogotá operaba en concreto. Lo 


cuenta el general Mosquera:”* 


La revolución de Venezuela había despertado el espíritu 
turbulento de los partidarios del general Santander y 
de los exaltados liberales, que simpatizaron con los 
conspiradores del 25 de septiembre, y eran los que 
promovían la idea de la separación de la Nueva 
Granada. Era para ellos un obstáculo la existencia de 
Sucre, que consideraban como el lazo de unión para 
mantener la integridad de Colombia. Formóse un club 
directivo de esta clase de partidarios, para llevar a 
efecto el pensamiento de crear una República 
independiente en el centro de Colombia, y se organizó 
en Bogotá, compuesto de los señores Manuel Antonio 
Arrublas, Ciprián Cuenca, Ángel María Flores, doctot 
Vicente Azuero, Luis Montoya y doctor Juan Vargas, 
uno de los editores de El Demócrata y La Aurora, 


28 MOSQUERA, TOMÁS CIPRIANO DE. Memorias. Cap. XXXI. 
28% Tbid. Op. cit, Cap. XXXL 
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periódicos revolucionarios. Estos señores fueron los 
que indujeron al Presidente, general Domingo Caicedo, 
para marcharse por tierra al Ecuador el Gran Mariscal 
de Ayacucho.”” ¿Cuál fue el objeto de esta insidiosa 
excitación al general Caicedo, para que promoviese la 
pronta marcha de Sucre a Quito, para trabajar en favor 
de la Unión Colombiana? He aquí el misterio: salir de 
Sucre. 


El trayecto Bogotá-Neiva significó varios días. De la 
altiplanicie frígida, de 2.600 metros sobre el mar, los viajeros 
avanzaban lentamente, descendiendo y descendiendo, echándose 
desde lo alto de los Andes a la vasta hondonada donde empieza a 
tomar significación el río Magdalena. Entraron a la calurosa ciudad 
de Neiva. Y allí estaba de gobernador el general José Hilario López, 
compañero del general Obando en la insurrección del ámbito de 
Pasto contra Bolívar, hacía poco más de un año. ¿Constaba López 
en la confabulación de asesinato del matiscal? Lo diabólico andaba 
por ahí, quemante. José Manuel Elizalde —el posta despachado de 
Bogotá por Luis Montoya— hízole esta confesión al general 


Mosquera:?%% 


¡Ay, general! Estoy lazarino, y tal vez es un castigo de 
Dios, por haber llevado unos pliegos al general López, 
que me dijo mi patrón Luis Montoya que eran muy 
interesantes, y que debía marchar a Neiva a entregarlos, 
dándome su mula de silla, para que hiciese el viaje con 
prontitud. El general López hizo llamar 
inmediatamente a don Carlos Bonilla, para 
comprometerlo a que en el paso de “Domingo Artas”, 
del río Magdalena, volcaran la canoa en que fuera Sucre, 
para ahogarlo. El señor Bonilla se indignó, y se negó a 
ello. 


Sucre y López se vieron, dialogaron, entraron en ira uno y 
otro: “Hablaron de política —cuenta Posada—, la discusión se 


285 También se podía viajar por el río Magdalena, el Caribe, Panamá y el Pacífico hasta 
Guayaquil; pero era ruta en extremo larga. 
28 MOSQUERA, TOMÁS CIPRIANO DE. Of. cit: 669. 
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encandeció, y se dijo, hasta por la Prensa, que el general López 
tuvo la idea de hacerlo prender”. López se dominó. Necesitaba dejar 
que Sucre avanzase... 

Unas jornadas más, y descansaron en Popayán. Tres leguas 
antes, en Paniquitá, encontráronse con Joaquín Mosquera, que iba 
rumbo a Bogotá para posesionarse de la presidencia de la República. 
La conversación fue corta, intensa. El uno iba a salvar, de ser posible, 
la unidad de Colombia; el otro, habría de enfrentarse en la capital 
con los enemigos mayores de esa unión. Joaquín Mosquera, 
popayanejo —de cuarenta y tres años entonces—, muy culto y probo, 
tuvo siempre la confianza del Libertador para las misiones 
diplomáticas más importantes: embajador ante el Perú, Chile y 
Buenos Aires, para proponer la Confederación Americana (1821), 
y representante del Gobierno colombiano para el Tratado de unión 
y alianza íntima entre Colombia y el Perú (1822). “Pertenecía —dice 
Baralt, que lo conoció muy de cerca— al pequeño número de 
hombres que habrían podido conservar la unidad del Estado, en 
medio del más completo desorden de las rentas, de la 
insubordinación de las tropas, de la división de los pueblos y de la 
imprudente ambición de los caudillos, si hubiera bastado la virtud 
para conseguirlo”. La angustia, la fe, la determinación, impelían a 
los dos viajeros. Ninguno alcanzó la meta. Mosquera fue derrocado 
a los ochenta días de su posesión. 

Antes que Sucre y sus compañeros, había llegado el emisario, 
procedente de Neiva. Y se entendió —¡audacia suma!— con un 
eminente canónigo. Era la vía segura. Ese sacerdote, Manuel José 
Mosqueta, bolivarista integérrimo, hermano del Presidente Joaquín, 
selo contó más tarde a su otro hermano, el general Tomás Cipriano:”” 


Tú sabes —dijo- que Flores promovió una 
manifestación de algunos vecinos de Pasto para que 
se anexasen al Ecuador, y dio su Decreto de 5 de 


27 PÉREZ Y SOTO, JUAN B. El crimen de Berrnecos. Roma: Escuela Típ. Salesiana, 
T. 1, 1924: 69. Esta obra, en cuatro gruesos volúmenes, recta de criterio, riquísima en 
documentos, firme en su lógica y evidente en sus conclusiones, es la mejor referencia 
para juzgar sobre el asesinato de Sucre. La otra gran referencia viene a ser el proceso 
contra los asesinos, publicado por Ángel Grisanti (Caracas: Ediciones Garrido, 1955). 
Hay muchos otros libros sobre el particular. 
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mayo [1830] acogiendo aquella manifestación, y 
mandó fuerzas a Pasto para proteger esa agregación. 
El prefecto y el comandante general, señores Arroyo 
y general Obando, protestaron, y el segundo siguió a 
Pasto con el batallón Vargas para impedir la 
segregación de Pasto |... |] Pocos días después de la 
marcha de Obando llegó un posta de Neiva, trayendo 
comunicaciones de esa ciudad y de la de Bogotá, y yo 
recibí una carta en la que se me encargaba poner en 
mano propia de Obando la inclusa. El teniente coronel 
José del Carmen López, jefe del Estado Mayor, me 
comunicó que había llegado un extraordinario para el 
general Obando, y que lo iba a remitir a Pasto. Le 
supliqué que hiciese el favor de incluirle una carta que 
acababa de recibir de Bogotá. Y al ponerle otras, 
incluyéndole la que había recibido, llegó el sargento 
Caicedo, anunciándome que venía de parte del general 
Sucre, que ese día llegaría a nuestra casa, pues a ella 
llegaba siempre, al pasar por Popayán. 


La esquela del canónigo al general Obando rezaba: “Te 
incluyo la adjunta carta que he recibido para ti; no puedo ser más 
largo, porque voy a recibir a Sucre que debe alojarse en casa”. 
Obando contestó, con audacia y cinismo: “He recibido tu carta; te 
la aprecio. Sucre no pasará de aquí”. El sacerdote se quedó 
temblando. Ingenuamente había servido de instrumento del mal; 
¡él, uno de los grandes amigos de Sucre! 

El 27 de mayo no pudieron seguir, por embargo de las 
cabalgaduras. Noble recurso de quienes, por ese medio, trataban de 
impedir el éxito del plan de asesinato del mariscal, de lo cual se 
hablaba en Popayán casi públicamente. La propia esposa del general 
Mosquera, doña Mariana Arboleda, pidió al cumanés que no tomase 
la ruta de Pasto. Numerosos amigos intervinieron en igual sentido. 
Nada pudo, sin embargo, cambiar la determinación del cumanés. 
La histórica caravana reanudó la marcha al otro día 28, en bestias 
frescas. La decisión por otra vía, ¿hubiese cambiado los 
acontecimientos? No. El general Marceliano Vélez escribió esta carta 
al historiador Pérez y Soto:?%* 


2 PÉREZ Y SOTO, JUAN B. Op. cit. T. 1: 115. 
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Hablando un día con el doctor José Domingo Ospina 
sobre el asesinato del general Sucre, me manifestó que 
él tenía un dato que no dejaba duda [ ... ], y era el 
siguiente: Que conversando con su tío político, don 
Genaro Santamaría sobre el asunto de la muerte de 
Sucre, le manifestó el señor Santamaría que él había 
asistido a la Junta política que se reunió en la casa de 
don Pancho Montoya situada al frente del atrio de la 
catedral de Bogotá, compuesta de enemigos del 
Libertador y su política; que esa Junta, después de una 
larga deliberación, resolvió que era necesario suprimir 
al general Sucre, que era el único por sus talentos 
militares y su prestigio que podía conservar el 
predominio del Libertador en Colombia; que, 
adoptada esa medida, se comunicó a Obando, para 
suprimirlo, si se iba por la Buenaventura y al general 
Tomás Herrera, si se iba por Panamá; que se redactaron 
las comunicaciones del caso, y la Junta se disolvió a las 
cinco de la tarde. 


Sucre era un condenado a muerte, tomase la vía que tomase. 

El día de reposo forzado empleó el mariscal en escribir varias 
cartas. Una de ellas, dirigida al general Rafael Urdaneta, en Bogotá, 
expresaba: 


En esta ciudad he sabido que en el Sur ocurren 
novedades considerables. En Quito hubo una Junta 
popular el 13 de mayo, y se dice que ella declaró 
disuelto el pacto con las otras dos secciones de 
Colombia, y han convocado un Congreso de los tres 
departamentos, dejando entre tanto el Gobierno del 
país al general Flores. Como las cartas son del mismo 
día 13, no contienen detalles. 


Sucre no opinó sobre el asalto de Flores al poder. Esperaba 
llegar para actuar. 

Desde mucho antes del viaje de Sucre habían circulado 
misivas en cuya médula se advierte ya la profunda hostilidad contra 
el sucesor de Bolívar. Tres meses atrás, el político ecuatoriano Pedro 
José Arteta hablábale al general Juan José Flores así: 
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[ ... ] El buen éxito exige que usted no proteja sino a 
los verdaderamente adictos, y que a los que no lo son 
se les invalide con destreza. Nuestros émulos aquí son 
los de la casa de Larrea y de Salvador; por consiguiente, 
Sáenz no es de confianza |... | El general Sucre escribe 
que hasta el mes de marzo estará en Quito. Esto indica: 
o que el Congreso [de Bogotá] se disolverá, dando 
sólo al Libertador las mismas facultades de que ha 
hecho uso mientras se arreglen las cosas, o que él 
[Sucre], previendo la nueva organización federativa, 
trata de presentarse aquí oportunamente para ganar 
los sufragios a la Presidencia. En todo caso conviene no 
dejarle ganar terreno y obstruirle todos los caminos. Yo voy a 
ponerme en una rigurosa observación para comunicar a usted 
todo cuanto descubra. 


Obando, por su parte, había escrito a Flores, dos meses atrás 


(marzo): 


[ ... ] Pongámonos de acuerdo, don Juan: dígame si quiere que 
detenga en Pasto al general Sucre o lo que deba hacer con él. 


Otra carta suya, de abril, expresa: 


A. [Ayaldeburn] lleva a usted un recado de las miras preventivas 
de don Antonio José; el peligro es más grande de lo que se piensa. 
Si las cosas se ponen de peor data, querría hablar con usted; 
para ello yo iría a Tulcán, si a usted le parece; pero de un modo 
tan privado que sólo usted y yo sepamos nuestro viaje. 


En mayo —es decir, en este propio lapso del viaje del mariscal 


y sus acompañantes— le manifiesta, incluyendo una calumnia vil, 


para presionar: 


El general Sucre lleva la intención de sustraer el Sut y 
ponerse bajo la protección del Perú [ ... ] Cuide usted 
mucho de esto y cuente con el Cauca y con mí mismo 


para estorbar tal suceso. 


22 Boletín de la Academia Nacional de la Historia (Caracas), N? 87 (julio-septiembre 


1939). 


2% GRISANTI, ÁNGEL. El proceso...: 25. 
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No se dirigía Obando únicamente al general Flores. También 
se comunicó con el general Pedro José Murgueitio para subrayar la 
calumnia sobre los proyectos del mariscal (Popayán, mayo 18): 


[ ... ] Flores me escribe anunciándome la indispensable 
separación del Estado del Sur [ ... | Otro riesgo vamos 
a correr en el regreso del general Sucre. Este general 
ha ofrecido que si la República se separa, sustrae al 
Sur y se pone bajo la protección del Perú. ¿Qué le 
parece a usted este golpecito? ¡Vaya, mi amigo, se 
prostituyó Colombia! Tenga usted mucho cuidado con ese 
señor, si viene por abí, y haga que venga por esta plaza. 
Abramos el ojo, porque la desesperación y la venganza 
con los granadinos no se omitirá por los medios más 
ridículos.?* 


¡No podía hablarse más en descubierto! 
Y desde Tocaima, el 16 de mayo, el general Luis Urdaneta 
hablaba así al general Flores: 


Después de haber acabado el incendio de Bogotá, 
estoy aquí de regreso, y dejo esta escrita para que vaya 
por el próximo correo. Á García, el diputado por 
Cuenca, le instruí de todo lo que debía decir a usted y 
ahora le añado que es preciso que usted redoble su 
vigilancia con el M... Muchas cosas han variado; yo 
ratifico a usted lo que dije relativamente a los R...?2 


Los hilos para el crimen fueron anudándose poco a poco, 
hasta que el lazo quedó montado. El último papelito de Obando 
salió de Buesaco el mismo día en que partía Sucre de la ciudad de 
Popayán. El destinatario hallábase no muy lejos, al norte de ese 
pueblecillo, y en un lugar por donde tenía que pasar Sucre: el Salto 
de Mayo. Llamábase José Erazo. Decía la hoja: 


2 PÉREZ Y SOTO, JUAN B. Op. cit. T. 1: 35. Obando quería hacer aparecer a Sucre 
como traidor, al tildarle de pro peruano. 

22 El autor de la carta declaró más tarde, en el proceso, que M... significaba Mulei o 
Mulengue, apodos dados a Sucre en el ejército, y R... revoltosos. 
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Mi estimado Erazo: El dador de ésta le advertirá de 
un negocio importante, que es preciso lo haga con él. 
El le dirá a la voz, todo y usted dirija el golpe. 


La sentencia, dictada, señalaba al ejecutor —a los ejecutores 
materiales—. ¡Ya hay un director de la tragedia! ¡Casi se siente el 
olor de la sangre! Sólo falta que la víctima dé el número exacto de 
pasos que le falta. 

La euforia de la tierra tropical saludaba amablemente a los 
venezolanos, neogranadinos y ecuatorianos que iban en la caravana. 
El período de lluvias había perdido vigor, y el rico verde de las 
plantas narraba el éxito del agua lamedora de raíces. Iban 
descendiendo. Una mañana, los ojos advierten que abajo se extiende 
inmensísimo valle cercado de rocas cortadas a pico, cuyas 
estratificaciones tienden franjas de colores. Empieza el calor, se 
acentúa, vuélvese insoportable. Ahí se hundieron los Andes, hace 
miles de años, y quedó coleando en esa vasta inmensidad cercada 
el soñoliento río Patía. Ese día de horno será inolvidable. 

De ahí, nuevo ascenso por entre rocas en pedazos, abismos 
y suelo con octe. Retorna la inspiración de lo eglógico, y, por donde 
se mire, aparece el esfuerzo agrícola de los indígenas y mestizos de 
la región. Esas gentes aman la tierra, de las rústicas chozas brota un 
humo ingenuo que ni los levísimos vientos turban. Vuelve el frío en 
una brillante transparencia de la atmósfera, donde el sol, más que 
como luz es deseado como llama tibia, acariciadora. La naturaleza, 
pacífica y triste, habla sólo a media voz, sin que los mugidos y balidos 
hallen eco en lontananza. Pasa un asno cargado de leña, y el indio 
que lo artea lleva dentro más recóndito silencio que la propia bestia. 

Esa noche debieron de dormir los viajeros en el pueblecillo 
de Mercaderes, pobre, de casas pintadas de un blanco ya sucio. Era 
el primero de junio. Una fecha histórica, palpitante. Porque en aquella 


22% anunció 


fecha, muy lejos, en Bogotá, el periódico El Demócrata 
concretamente el crimen y hasta señaló al criminal. Lo hizo para 
dar la noticia a tiempo a quienes la esperaban y para producir el 


desconcierto en los demás. Era un golpe político. El artículo decía: 


25 Número 3, del martes 1 de junio de 1830. 
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Acabamos de saber, con asombro, por cartas que 
hemos recibido por el correo del Sur, que el general 
A. José de Sucre ha salido de Bogotá,”* ejecutando 
fielmente las órdenes de su amo, cuando no para 
elevarlo otra vez, a lo menos para su propia exaltación 
sobre las ruinas de nuestro Gobierno. Antes de salir 
del departamento de Cundinamarca empieza a 
manchar su huella con ese tumor pestífero, 
corrompido y ponzoñoso de la disociación [ ... ] Bien 
conocíamos su desenfrenada ambición, después de 
haberle visto gobernar a Bolivia con poder inviolable; 
y bien previmos el objeto de su marcha acelerada, 
cuando dijimos en nuestro número anterior, hablando 
de las últimas perfidias de Bolívar, que éste había 
movido todos los resortes para revolucionar el sur de 
la República [ ... ] Va haciendo alarde de su profundo 
saber. Se lisonjea de observar una política doble y 
deslumbradora. Afirma que los liberales y pueblo de 
Bogotá es lo más risible, lo más ridículo que ha visto. 
En fin, osa decir, denunciando sus aleves intentos, que 
si todos los pueblos son así, está seguro de cantar 
victoria en todos ellos | ... | Se burla de que se piense 
en la restauración del orden, y manifiesta su conato, su 
decisión de separar los pueblos del Sur [ ... | El tiene 
razón cuando dice que en vano se procura restablecer 
el orden; él está al cabo de todos los planes para 
insurreccionar las tropas; él mismo es un agente de la 
intriga [... ] Ya empiezan a germinar las consecuencias 
de no haberse permitido al pueblo el 7 del corriente 
amarrar a todos los factores descubiertos y ocultos 
del motín, que dio ocasión a la alarma de aquel día 
para juzgarlos y castigarlos, probados que hubiesen 
sido sus crímenes | ... | Los pueblos del interior, que 
sirven obedientes al Gobierno y sin peligro, no tendrían 
motivo de armarse; pero, afortunadamente, se levantan 


2 Es ingenuo estampar que no se supo en Bogotá el viaje de personaje de tanta 
monta. ¡Sus amigos, sobre todos sus enemigos, le seguían, y muy de cerca! Era 
entonces Bogotá una ciudad pequeña, de unos cuarenta mil habitantes, donde todo 
se averiguaba y todo se sabía sin demora. 
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batalladores con que auxiliar, si fuere preciso, a nuestros 
compatriotas del Sur, bien oprimidos aún por el general 
Flores. Las cartas del Sur aseguran también que ya este 
general marchaba sobre la provincia de Pasto para 
atacatla; pero el valeroso general José María Obando, 
amigo y sostenedor firme del Gobierno y de la libertad, 
corría igualmente al encuentro de aquel caudillo y en 
auxilio de los invencibles pastusos. Puede ser que Obando 
haga con Sucre lo que no hicimos con Bolívar | ... | 


¿Obando solamente? 

Esto se publicaba en Bogotá, tres días antes del crimen.”* 

La odiosidad especialísima contra el mariscal de Ayacucho 
la explica así Posada Gutiérrez, testigo de los sucesos capitalinos 
de entonces: 

En Sucre veíamos —dice— un sucesor de Bolívar, en influencia 
y en capacidad, en prestigio y ascendiente, en el caso, que juzgábamos 
inminente, de que aquél faltara; y como los partidarios de la 
disolución de la República temían más a Sucre, en todo el vigor de 
la edad viril, que a Bolívar, gastado y moribundo, empleaban para 


con éste el ultraje que debía acelerar su fin, y afilaban para aquél el 


puñal asesino. 1 27 


25 El general José María Obando conoció personalmente al mariscal Sucre, en Quito, 
el año anterior (1829). Fue el popayanejo a hacerle una visita al cumanés, según 
cuenta el propio Obando en las páginas 12 y 13 de su E/ general Obando, a la Historia 
crítica. 

26 POSADA GUTIÉRREZ, J. Op. cir. T. 11: 155. El general granadino Joaquín 
Posada Gutiérrez era menor que Sucre con dos años. Bolívar, antes de partir el 8 de 
mayo hacia Cartagena, le pidió que se anticipase y viajara a la ciudad de Honda a 
preparar las embarcaciones necesarias para la navegación por el río Magdalena. 

2 LECUNA, VICENTE en Catálogo de errores... Y. TI: 213, expresa: “La influencia 
de Bolívar y Sucre en dicho año (1830), si se hubieran puesto en acción, habría sido 
irresistible. Basta citar el caso del general Luis Urdaneta al pronunciarse en Guayaquil 
por la conservación de Colombia. Con gran facilidad reunió todas las tropas existentes 
en el Ecuador y llegó a Quito con 4.000 veteranos, sin quedar a Flores otro recurso 
que el de huir. Este movimiento, después de la muerte de Sucre, quedó sin efecto al 
llegar a Quito la noticia del fallecimiento del Libertador”. 
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Yo un luchador he sido. ¡Y esto quiere decir 
que he sido un hombre! 


GOETHE. 


Había otros que también viajaban, al mismo tiempo que Sucre 
y compañeros. ¡Los clavadores de la red para el asesinato! 

Uno se llamaba Apolinar Morillo, coronel venezolano, de 
unos cuarenta y cinco años, soltero. Arriba de Quito, “expulsado 
—dice— del Ecuador pot el general Flores a causa de sus opiniones 
políticas”; tiene pasaporte del jefe de Estado Mayor, coronel 
Vásconez. El 28 de mayo llega a Pasto y aguarda al general Obando, 
que entra el 29 procedente de Popayán. Obando le habla para que 
ingrese en las tropas de su mando, lo lleva a su pieza de habitación 
y —según la declaración instructiva del propio Morillo en el proceso— 
en “la presencia del comandante Antonio Mariano Álvarez”, le dice: 
“La patria se halla en el mayor peligro de ser sucumbida por los 
tiranos, y el único medio de salvatla es quitar al general Sucre, quien 
viene de Bogotá a levantar al Ecuador para apoyar el proyecto de 
coronarse el Libertador”. Añade luego, imperiosamente: “Es preciso 
que hoy mismo marche usted con una comisión a lo de José Erazo 
en el Salto de Mayo”. Y le entrega el ya conocido mensaje para 
Erazo: “... y usted dirija el golpe ...”. Estaba escrito de antemano; 
se lo da abierto. E interviene en seguida el comandante Álvarez, en 
la fatídica escena, con otra hoja, también destinada a Erazo: “Al 
comandante Morillo, que es el conductor de ésta, me hará el favor 
de atenderlo y servirlo en cuanto pueda, pues es amigo mío. Vea 
usted en lo que le puede servir”. Antes de despedirle, Obando le 
entrega cuarenta pesos. ¿Para el viaje? ¡No! “¡Para la gratificación 
de los asesinos!”.% Erazo recibe los dos papeles en su casa de Salto 
de Mayo, sitio de paso obligado para todo el que se movilice entre 
Popayán y Pasto. 

¿Cuál es la personalidad de Morillo? Una certificación del 
general Obando —tres años después del crimen— reza: 

28 Morillo hizo la relación completa de su crimen; sostuvo careos con los otros 
asesinos, los detalles quedaron, así, íntegramente confirmados. Además, confesó 


Erazo; confesaron algunos cómplices. Es posible, por tanto, seguir paso a paso, en 
forma históricamente fidedigna, la marcha de la tragedia. 
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Juro bajo mi palabra de honor que desde fines de 
1822 conozco al señor teniente coronel Morillo 
sirviendo en el ejército libertador en clase de capitán; 
que fue uno de los oficiales que en las campañas del 
Sur, principalmente en las de Pasto, gozaba de gran 
reputación de valor y conocimiento militares. 


Siete años más tarde (1840), el mismo Obando escribe:?” 


El coronel graduado Apolinar Morillo, venezolano, 
esto es, paisano de Flores, y que se ha confesado autor 
o ejecutor de la muerte de Sucre, sirvió en el sur de 
Colombia a órdenes inmediatas de Flores, aun después 
de la guerra de Pasto, y fue durante ella su instrumento 
y agente en las crueles iniquidades que se cometieron 
bajo su aciaga gobernación |... |] Carga a cuestas los 
estupros, violencias y otros torpes delitos cometidos 
en los cantones de Pasto y Túquerres; en una mujer 
casada y su esposo, el sucio y escandaloso crimen en el 
pueblo de Cotacachi, por el cual fue procesado; el 
frío asesinato perpetrado en su propio asistente, en 
Gayllabamba; el asesinato del anciano Carlos Gálvez, 
sacristán de la Matriz de Pasto; el de más de veinte 
vecinos presos a quienes en el pueblo del Ingenio 
sacaba de uno en uno a pretexto de ponerlos en 
libertad, y matándolos en seguida detrás de la casa 
con su misma espada; los de Calambuco [.... |, los de 


Pupiales [... ].% 


El otro viajero fue el coronel Juan Gregorio Sarria, hijo de 
sencilla familia neogranadina. “Vinculado al general Obando —dice 
Lemos Guzmán (op. cit.: 126)—, a más de amigo le fue guardián, y ni 
la fatalidad ni los castigos rompieron ese vínculo, que era la 
reciprocidad entre el jefe querido y el leal servidor y compañero ... 


2% OBANDO, JOSÉ MARÍA. Apuntamientos para la Historia. Y: 157. 

3% ¿Había sido realmente expulsado del Ecuador el coronel Morillo? El austero 
historiador venezolano Vicente Lecuna, escribe: “4 de junio. Asesinato del general 
Sucre en Berruecos. Apolinar Morillo había sido despachado con ese objeto por 
Juan José Flores desde Quito”. Cf. LECUNA, VICENTE. Catálogo de errores... T. 
TIT: 393, 
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Dividía la vida entre el trabajo y la guerra ... Fue el crisol de sangres 
diversas y, por lo mismo, de virtudes y defectos contradictorios, 
inteligente y vivaz, su ley fue la fuerza, y su razón el asta acerada de 
su lanza”. En suma, un súbdito ciego de Obando; un mestizo ladino; 
un guerrillero que resolvía las cuestiones a lanzazos. Este coronel 
Sarria llevará a los ejecutores del crimen al sitio exacto, cargará los 
fusiles; partirá luego hacia Popayán, no sin antes esperar, en la casa 
de Erazo, que se le dé la noticia del asesinato, ya consumado. 

Hubo por esos días un tercer viajero: el coronel Manuel 
Guerrero, procedente de Quito, como Apolinar Morillo. (Llegaron 
la misma fecha, 28 de mayo, a Pasto). ¿A qué viajaba Guerrero? En 
su declaración para el proceso afirmó: 


El motivo de haber ido a Pasto fue para entregar una 
carta de S. E. el Jefe de Estado [Flores] en manos 
propias del señor comandante general del 
Departamento del Cauca, general de brigada José 
María Obando, y decirle de palabra y de parte de S. 
E. que las miras del Gobierno del Sur eran 
absolutamente pacíficas, tanto por el pronunciamiento 
que acaba de hacer este distrito, cuanto con respecto a 
la manifestación espontánea de la provincia de Pasto 
por su incorporación al Ecuador. 


Y añade Guerrero: “El general Obando contestó las 
siguientes palabras: “El general Flores procede de mala fe conmigo; 
él no ha contestado ninguna de mis cartas, siendo así que en una de 
ellas le preguntaba qué era lo que debería hacer con el general Sucre, 
porque creí que le podía ser perjudicial en el Gobierno del Sur”. Y 
añadió que él sabía bien los cubiletes de que se habían valido para 
que el general Flores fuera proclamado jefe del Sur; que lo demás 
era muy sencillo, pues había mil modos de impedir que el general 
Sucre llegara a su casa”. 

¡El coronel Guerrero deformó la entrevista! Flores sí escribió 
a Obando. Cuando el neogranadino le propuso al venezolano el 
encuentro secreto en Tulcán, este último lo aceptó. Decía el 
invitante, en abril: 
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Si las cosas se ponen de peor data querría hablar con 
usted; para ello yo iría a Tulcán, si a usted le parece; 
pero de un modo tan privado que sólo usted y yo 
sepamos nuestro viaje”. Respondía el invitado, Flores, 
en carta del 5 de mayo —más de veinte días antes de la 
misteriosa partida de Guerrero a Pasto—: Es verdad 
que no han faltado unas pocas personas que me hayan 
escrito inspirándome desconfianza respecto de tl; pero 
también es verdad que yo he despreciado sus necias 
sospechas, porque tengo en tu amistad una confianza 
ilimitada. A fin de evitar en lo sucesivo enredos y 
chismes que pudieran acarrearnos algún disgusto, 
convendremos tú y yo en no hacer caso de lo que nos 
escriban en este maligno sentido, y continuaremos siendo 
siempre amigos, siempre inseparables y siempre obrando de acuerdo 
en todas las cosas [ ... | Aunque estoy bastante destruido, acepto 
la entrevista que me propones a Tulcán; vente, pues, cuanto 
antes; pero avisándome el día en que debes llegar, para yo arreglar 
mi marcha. Sáenz irá conmigo y juntos acordaremos todo lo que 
nos pueda interesar; obraremos como hermanos y todos tan amigos 
como lo es tuyo de todo corazón. Juan José Flores. [Archivo de 
J. B. Pérez y Soto, hoy en la Casa Natal de Bolívar, en 
Caracas]. 


¿Qué se proponían acordar en Tulcán? Aquello que constaba 
dicho en la carta de Obando a Flores en marzo: “Pongámonos de 


acuerdo, don Juan: dígame si quiere que detenga en Pasto al general 


Sucre o lo que deba hacer con él”. Más lo de la carta de abril: 


Ayaldeburu lleva a usted un recado de las miras 
preventivas de don Antonio José; el peligro es más 
grande de lo que se piensa. Si las cosas se ponen de 
peor data, querría hablar con usted, para ello iría yo a 
Tulcán. 


Por ende, Flores hallábase en acuerdo sobre este punto de 
impedir el arribo de Sucre al Ecuador; en caso contrario, habríase 


negado a la conferencia de Tulcán. Más aún, hubiese denunciado, 


como era su deber, los planes de Obando. 
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Muy hábil, Flores no va personalmente a la secreta 
conferencia. Envía al coronel Guerrero, que arriba a Pasto el 28 de 
mayo, o sea una semana antes del asesinato. Y no aguarda en Quito 
el retorno de su emisario, sino que parte a Guayaquil ... Cumplida la 
tragedia, acusa a Obando públicamente; da a la estampa párrafos 
de las comprometedoras cartas del general popayanejo. Sé lava las 
manos, y ata a la vez las del otro, que se ve forzado a silencio, 
porque una polémica habríasele vuelto autodenuncia. 

Dos años más tarde -25 de octubre de 1832—, Juan José 
Flores vuelve a la amistad del general a quien había acusado y con 
quien había tenido tan íntimo entendimiento. 


Mi edecán, el comandante Urbina —dícele desde 
Ibarra— presentará a usted la espada que le ofrecí, no 
para que la cambie por la suya, sino para que la cuelgue 
en su casa de campo hasta el día en que con ella sea 
necesario cumplir su patriótico brindis del 11 de 
octubre |... | Acéptela usted en testimonio de nuestra 
reconciliación y de la amistad que le profesa su antiguo 
compañero que lo ama de corazón. 


Esta carta trae doble sentido. La reconciliación se refiere al 
acuerdo logrado en Túquerres sobre la no guerra, la no anexión de 
Pasto al Ecuador. Y toca también con Berruecos. La contestación 
de Obando —Pasto, 30 de octubre de 1832— expresa: “Yo aprecio 
esta prenda más querida entre los soldados como el testimonio de 
nuestra reconciliación y como la prueba de nuestra amistad, que le 
profesa su antiguo compañero que lo ama de corazón”. 

Diez años después, en el libro _Apuntamientos para la historia, 
publicado en Lima, el general Obando acusó de frente al general 
Juan José Flores, llamándole “autor de la muerte de Sucre”. 

De Mercaderes avanzaron el mariscal y su grupo hasta una 
casa pobre, de cubierta de paja, una legua antes del puente sobre el 
río Mayo. Es el miércoles, 2 de junio. Desde mediodía, todo se vuelve 
descender y descender, en medio de prodigiosa vegetación tropical. 
Al fondo, pasa el río Mayo, muy torrentoso; sus aguas, confundidas 
con el Patía, van a desembocar en el Pacífico, al norte del puerto de 
Tumaco. El calor aumenta paulatinamente; danzan en él mariposas 
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grandes, de pausado palmoteo; la fiebre verde emerge y se alza, 
amurallando un zigzagueante camino pedregoso que hace de collar 
al empinado pecho esmeralda. Los cascos de las mulas refriegan el 
suelo, resbalándose; miles de mosquitos chupan sangre de piel nueva; 
sobte la inmensa cabellera de árboles —cabellos zambos, de cabeza 
africana— tiéndese el cristal del día, purísimamente translúcido. Nadie 
habla; hay cansancio y modorra. Las bestias, sudorosas, cumplen 
sin protesta su destino de proseguir, por obra de látigo y espolazos. 
Al frente, atrás, a los lados, en lontananza, impera lo impasible, 
vuelta como está siempre de espaldas al hombre la naturaleza. Se 
tiene la impresión de avanzar entre entes impávidos, ni hostiles ni 
amables. De cuando en cuando algún pájaro echa su saeta al aire, O 
deja caer en el vacío su gorjeo de hembra que llama al macho. Huele 
a húmedo; no se levanta el polvillo del suelo, sino que yace en su 
humildad vencida. El viento andariego no empieza a golpear las 
mejillas sino cuando se acerca el final de la tarde. 

Antes del crepúsculo arriban a la casucha llamada Salto de 
Mayo. Se acomodan en el rancho difícilmente, porque son muchas 
las personas: el comandante de milicias José Erazo, dueño de casa; 
su compañera, Desideria Meléndez, en cama; dos hijos jóvenes Cruz 
Meléndez (hijastro) y Tomás, y una hija pequeña, y cuatro soldados 
del batallón largas, dejados ahí por enfermos: Agustín Romero, 
Nicolás Morán, Mateo Jolla y José Fuentes. Nada hubo de extraño. 
Los viajeros durmieron profundamente, cansados con las jornadas. 
A la mañana siguiente, a las seis, se prosiguió el lento caminar, 
rumbo al caserío La Venta, en ascender fatigante desde lo profundo 
del río Mayo. Las bestias tendrán que descansar hasta el día siguiente. 
A las diez arriban ya. ¿Quién aparece ahí, de pronto? ¡José Erazo! 
Al verlo, exclama Sucre: “Usted será el diablo, que habiéndolo 
dejado yo ahora un poco atrasado, ya lo encuentro ahora delante de 
mí”. Erazo responde “que había venido tan breve, porque traía una 
diligencia de mucha urgencia”. 

¿Por qué esa prisa? ¿Había sucedido algo, a los pocos 
momentos de la partida de Sucre? Sí, algo extraño que mostraba 
que el trágico cerco estaba cerrándose. Llegó a la casucha del Salto 


%% Declaración del asistente de Sucre, Lorenzo Caicedo, en el proceso. 
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de Mayo un militar, procedente de Pasto: el coronel Apolinar Morillo. 
Se cruzó en la vía con la histórica caravana. No se saludaron; no se 
conocían. Morillo iba solo. Sale a recibirle José Erazo; entran. La 


mujer de Erazo, Desideria, narró así la escena al juez, en el proceso: 


Luego que llegó, le llamó a mi marido para que fuesen 
al lado afuera de la casa a conversar en secreto, donde 
estuvieron un grande rato, regresando después Erazo 
para dentro de la casa, donde me hallaba un poco 
enferma, y me comunicó que el señor que había llegado 
era el coronel Morillo, y que traía órdenes pata que, 
asociado de mi esposo José Erazo, asesinaran al general 
Sucre; y que para el efecto traía dos Órdenes por escrito, 
una del comandante Mariano Antonio Álvarez y la 
otra del general José María Obando, las cuales las traía 
Erazo en las manos, y habiéndole leído el contenido 
de ellas, le quité dichas cartas, aconsejándole a mi 
marido con empeño no se metiera en tal atentado, 
que en todo tiempo, tarde o temprano, había de tener 
malos resultados, y que ella iba a guardar esas Órdenes, 
porque en algún tiempo quizá le servirían; y al efecto, 
las escondí y las guardé. Después de un rato de 
conversación en secreto, fuera de la casa, regresaron 
hasta la puerta de ésta y estando excusándose Erazo 
de acompañar a Morillo a ejecutar el asesinato, oí que 
contestó Morillo que si Erazo no lo acompañaba iría 
él solo, pues estaba comprometido a matar al general 
Sucre. Después de estarse Morillo un rato en la casa, 
se marchó por el camino de Popayán, y Erazo se 
marchó a coger un macho para conducir las cargas de 
pertrecho que habían llegado, conducidas por el capitán 
Beltrán, a entregárselo en La Venta, para donde se 


marchó.*” 


Morillo, en su atestiguación, complementó: 


Enterado Erazo de todo el contenido de la comisión 
y cartas referidas, marchó inmediatamente a buscar 
hombres de auxilio para la empresa del asesinato, para 


*? GRISANTI, ÁNGEL. E/proweso..: 101. 
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que lo acompañaran aceptando por su parte la 
303 
propuesta. 


Y Erazo confesó, también con juramento: 


Llegó el coronel Apolinar Morillo, del lado de La Venta, 
a pie y con los calzones arremangados; saludó a Erazo 
y le dijo que traía unas cartas para entregarle; 
efectivamente, lo verificó; la una era del comandante 
Mariano Álvarez, y la otra, del general José María 
Obando. Lo llamó fuera de la casa y le descubrió que 
llevaba la comisión para asesinar al general Antonio 
José de Sucre [ ... ] Erazo se denegó, diciéndole que si 
ese hecho se hubiera ejecutado en Patía o en Los Ríos, 
que sí le hubiera acompañado, pero que para la 
montaña de La Venta no lo seguía [ ... | Que el coronel 
Sarria estaba al llegar de Pasto, que era íntimo amigo 
del que confiesa (Erazo), y que hablándole a él en 
secreto se comprometiera a acompañarlos a ejecutar 
el asesinato en la persona del general Sucre, que el 
confesante (Erazo) entonces sí lo acompañaba, pero, 
de lo contrario, no. 


¿Quién es este José Erazo? Un mestizo, natural de 
Taminango, en la provincia de Pasto; de unos treinta años entonces. 
“Hombre de baja extracción, avezado al crimen y calificado de 
salteador de caminos, antiguo guerrillero, había sido elevado al grado 
de teniente coronel y comandante de las milicias republicanas de la 
“Línea del Mayo”.** “Conocía a Sucre desde 1821. Según se deduce, 
realizaba entonces labores de espionaje a favor de los realistas. Los 
patriotas le cogieron ¿n fraganti, y Sucre le amenazó con mandarle 
dar cien palos”. Sirvió luego “en las filas independientes, atraído 
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por el general Obando”. 


30 Tbid: 117. 

39 Tbid.: 93. 

%5 IGNACIO MÉNDEZ, JOSÉ. Elocaso de Bolívar: 54. 
3% Erazo vivía de su sueldo de coronel, de la agricultura —por eso mantenía peones— 
y de lo que le producía su casa posada, en el Salto de Mayo. Era hombre de confianza 
del general Obando desde años atrás. En 1828, cuando la invasión de tropas peruanas 
al sur de Colombia (Ecuador), recibió de su jefe una carta contra Bolívar: “Viene el 


ejército del Perú le decía—, que ocupará hasta el Mayo y me auxiliará para marchar 
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Morillo aparenta alejarse de la casucha de Erazo en el Salto 
de Mayo, pero retorna algo más tarde, mientras el otro, en su macho, 
parte en volandas a La Venta. Que no se vea conexión entre el 
llegar del coronel y el partir del comandante. Por su parte, Erazo 
necesita vigilar de cerca a la víctima; saber, sobre todo, si se queda 
en el pueblo para dormir en él, o sigue. 

Morillo conversa ahora por más de dos horas con tres 
hombres que escogió el propio Erazo antes de salir hacia La Venta: 
Andrés Rodríguez y Juan Cuzco, peruanos, y Juan Gregorio 
Rodríguez, de la Alpujarra (población neogranadina del 
departamento de Tolima).*” “Como los dos eran extranjeros, se irían 
pronto del país y podía valerse de ellos, en Rodríguez se podía tener 
confianza”, dijo Erazo. Estos tres y Morillo dispararán sobre Sucre, 
asesinándolo. Así, lo material del crimen será realizado por un 
venezolano, un neogranadino y dos peruanos... 

El dramático día avanza. ¿Qué distancia hay entre el Salto 
de Mayo y La Venta? Según el propio Morillo, menos de dos leguas 
(cerca de diez kilómetros). El larguísimo camino en zigzag y lo 
empinado de la cuesta hacía que se emplearan en el recorrido más 
de tres horas. 

Sucre, al ver a Erazo en La Venta, entró inmediatamente en 
sospecha, y decidió quedarse. Proseguiría a la mañana siguiente, a 
la luz del sol. 

Erazo no se iba. Aguardaba algo. A eso de las tres de la 
tarde, apareció el coronel Juan Gregorio Sarria, que venía de Pasto. 
Lo ve Sucre y sale a saludarle cariñosamente, acompañado del 
teniente José María Beltrán y del diputado García. Sarria arriba con 
el comerciante de Popayán —de nacionalidad cubana— Manuel Jesús 
Patiño. Pide al mariscal algo de licor para brindarles. Erazo, que se 
hallaba en un cuarto interior, se une al grupo. “S. E. el general 
—recuerda el asistente Caicedo— los metió para la casa y les brindó 


sobre Bogotá... Usted, a más de tener entonces un lugar distinguido en el gobierno 
liberal de los pueblos, será recompensado de sus servicios”. (M. A. Osorio Jiménez, 
op. cit.: 257). 

17 En la confesión de Desideria Meléndez, esposa de Erazo, consta que los tres 
contratados para el crimen eran “soldados licenciados”, a los que se les tenía en la 
casa como concertados pata el trabajo agrícola. Morillo, por tanto, operó con tres 
peones de Erazo. 
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aguardiente, y les instó a que hicieran noche en su compañía”. Sarria 
arguye que no puede, pues debe seguir para Popayán con urgencia, 
y le recuerda a Erazo que tiene que darle una bestia para la 
prosecución del viaje. Después de breve lapso, salen los dos. Van a 
preparar los últimos detalles del plan siniestro. 

Sucre intuye la tragedia. “S. E. entró en desconfianza 
—prosigue Caicedo, el fidelísimo sargento, de raza negra— y mandó 
cargar las pistolas y alistar las armas para ponerse en defensa, por si 
asaltaban”. Y pronuncia estas palabras quemantes: “No puede ser 
sino que éstos, Sarria y Erazo, traten de asesinarme”.% El fatum 
avanza, galopando. Aquella noche se pasan en vela. Cualquier 
ladrido de perros pónelos en guardia, como si en ello oyesen los 
pasos de la muerte. El ánimo es, en todo caso, de lucha, enérgica 
lucha. 

Erazo y Sarria van de regreso al Salto de Mayo. Conversan, 
planean; hasta toman más aguardiente. Falta media legua para llegar 
cuando, en el punto denominado Las Guacas, se encuentran con 
que los esperaban, impacientes, Apolinar Morillo y los tres peones 
contratados pata el asesinato. Ya porta cada cual su arma lista. Sarria, 
el único que cabalga, se desmonta, amarra la bestia a la vera del 
sendero y retroceden los seis, a pie, en ascenso hacia La Venta. 


En el transcurso del camino —narra el propio Morillo— 
3% fueron conversando y discurriendo el modo cómo 
se había de matar al general Sucre. Sarria tomó la 
palabra y fue del parecer que se le diera muerte esa 
misma noche en su lecho; luego discurrió era mejor 
matatlo a cara descubierta, supuesto que era orden 
superior, y últimamente convinieron entre todos en 
que se emboscaran los hombres en la montaña y, al 
pasar por la mañana el general Sucre por dicha 
montaña, se le diera la muerte. 


Suben y suben la cuesta, muy lentamente; la noche comienza. 
Socorridos por las sombras atraviesan el pequeño poblado de La 
Venta —hoy se llama La Unión—, sembrado al filo de una cuchilla, y 


30% GRISANTI, ÁNGEL. E/proceso...: 209. 
3% GRISANTI, ÁNGEL. E/proceso...: 118. 
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descansan. Hace mucho frío; beben licor. Es necesario aguardar que 
la sombra avance. ¿Sospechan que su víctima, en un arranque de 
osadía, por obra de sospechas, pueda ordenar la partida de un 
momento a otro, antes del amanecer? Todo criminal calcula el máximo 
de posibilidades; se sobrepasa en cuidados. A ninguno de los presentes 
le tiembla el pulso ni le acosa la conciencia. "Todos han actuado en 
campañas. 

Sarria, Morillo, Erazo, son coroneles; los tres peones, 
licenciados del ejercito. 

Ya han pisado el lugar donde se efectuará el atentado. 
Caminaron muy lentamente, a causa de la oscuridad. Erazo, el 
conocedor de la región, sirve de guía. Ni llueve ni hay luna. El suelo, 
sin embargo, está enlodado y requiérese andar casi a tientas para no 
caer. Los árboles de esa montaña gélida no se elevan mucho, pero los 
matorrales muy tupidos, fuerzan a no desviarse del angostísimo 
sendero, por el cual sólo se puede ir de uno en uno. 


Serían cerca de las cinco cuando en esas cimas empezó a 


310 


hacerse leve claridad. Sarria”” toma las armas de los tres peones y las 


carga con cortados que él mismo ha preparado; Morillo, además de su 
fusil, lleva dos pistolas. Caminan entonces y buscan el punto propicio, 


9 Sarria operaba por mandato del general Obando. En el proceso hay, entre otros 
documentos, la siguiente atestiguación juramentada del sacerdote Justo José Sierra: 
“Dijo el declarante que, habiendo sido cura en la parroquia de Matituy, jurisdicción 
de la ciudad de Pasto, fue un día a visitar al señor general José María Obando en 
dicha ciudad, por amistad que tenía bastante estrecha con él, y habiendo entrado a su 
pieza lo encontró en una conversación, o diciendo mejor, orden reservada que le 
estaba dando al coronel Sarria, en la que, después de haberle saludado, prosiguió 
diciendo a dicho señor coronel: “Este es el hombre más malo que pisa el Estado, él 
es caviloso, lleno de astucias, ambicioso, sanguinario y últimamente es opuesto a 
todas nuestras ideas, es aborrecido de todos y particularmente en este país... ”. Y 
entonces le dijo (Obando) que hablaba del general Sucre... Á ese tiempo entró el 
colector de rentas Antonio Torres con unos paquetes, al que le preguntó si eran de 
pólvora buena y él contestó que sí; estos paquetes fueron entregados al coronel 
Satria, diciéndole el general: “ya no hay más que hacer, vaya usted a cumplir con su 
comisión inmediatamente”, encargándole la más grande exactitud y puntualidad; 
que luego, a los dos o tres días de esto supo en su cuarto el asesinato del Gran 
Mariscal. Habiendo ido nuevamente a Pasto, le exigió el general Obando le diera un 
certificado sobre que el asesinato había sido cometido por unos hombres incógnitos 
y disfrazados... Le contestó que no podía datlo, pues no le constaba... y que se 
acordara la orden que le había dado a Sarria a su presencia”. 
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con impávida prolijidad, como si se tratase de un acto de rutina. 
Sarria y Erazo, juntos, determinan el sitio. Y realizan algo más: fijan 
a cada asesino apoyado en un árbol, dos de un lado y dos del otro. 

Y los empresarios, Sarria y Erazo, se despiden de los cuatro 
que se quedan. Volverán a encontrarse todos en la casa del segundo, 
en el Salto de Mayo, ese mismo viernes, 4 de junio, quizá temprano. 

Amanece plenamente. Apolinar Morillo, Juan Cuzco y los dos 
Rodríguez, escondidos en el bosque, se disfrazan, atándose barbas de 
musgo. Obran como cobardes. Lo demuestran. La luz les estorba; 
pero también les favorece, porque podrán apuntar certeramente. 
Morillo toma la precaución de cargar su arma con dos balas... 

El grupo salió de La Venta, en dirección a Pasto, hacia las 
siete de la mañana. Sucre buscó la brillantez del día, para evitar que 
los posibles asesinos se aprovecharan de las sombras. ¿Llevaba la 
secreta convicción de que había sorteado un grave peligro la noche 
anterior, O le acuciaba más bien la angustia de que podía verse 
sorprendido en cualquier momento? 

El camino, de ascenso, muy angosto y con fango resbaloso, 
fuerza a remontar la pequeña cordillera, para descender luego, por 
entre barrancos, hasta entrar en la selva fría de Bertuecos. Por ella, la 
ruta era “un angosto desfiladero o un sendero pantanoso —la vía 
aquella fue abandonada después, por mala y peligrosa—, el cual se 
rompe en estrecha vereda, entre ascensos y bajadas; el boscaje 
oscurece y mantiene húmedo el sendero, sin que se pueda entrar o 
salir por otros puntos que no sean sus dos bocas de monte: la una, 
Berruecos, que da el nombre a la región, y la otra, La Venta”. Dentro, 
los puntos del trayecto se denominan La Capilla, El Cabuyal, La Jacoba. 

Van delante los arrieros, bastante lejos de los demás, 
conducidos y cuidados por el sargento Colmenares; el negro Francisco, 
sirviente del diputado García, camina también en ese grupo. Á 
distancia, atrás, el diputado, a quien sigue el mariscal. Y retrasado, el 
sargento Caicedo, que se apea “para componer su maletera”. La 
separación se produce por causa del tortuoso desfiladero; que hasta 
no entrar a él, juntos avanzaban, en haz compacto. Son las ocho. 

De pronto una voz grita, de dentro del follaje: “¡General 
Sucre!” Vuelve éste la cara, suena un disparo; inmediatamente, tres 
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más. El mariscal alcanza a decir: “Ay, balazo!”, y cae de la mula.** 
Uno de los disparos, el de fusil hecho por Morillo —se ufanaba éste 
de eso, ya en casa de Erazo—, dio en la tetilla derecha, mató 
instantáneamente. Ese corazón de tan irrevocable nobleza fue el 
destrozado. Allí operó la muerte: en lo más limpio. Los disparos de 
los otros dos hicieron impacto en la cabeza, superficialmente y 
perforaron el sombrero. Una de las balas rompió de la oreja a la 
nariz. Un cortado hirió levemente la garganta (los “cortados” eran 
pedazos de plomo cortados a cincel). El sombrero, de ancha ala, 
quedó con tres agujeros; y en la corbata se encontraron dos de esas 
rústicas piezas metálicas preparadas por Sarria: una vez lanzadas 
por el fogonazo, se dispersan, clavándose aquí y allá. Juan Gregorio 
Rodríguez sólo hirió el cuello de la mula, que salió en desaforada 
carrera. No tenía el tolimense ni puntería. 

Corre Caicedo y encuentra el cuerpo exánime de su amo. 
Alza la vista, mira en derredor y ve a los victimarios, “que fueron 
cuatro —dice— que no conoció, de color acholados, armados cada 
uno con su carabina, y al uno le pudo ver también que tenía un 
sable colgado de la cintura (Morillo)”. Retrocede el negro, más rápido, 
más rápido aún. Los asesinos le siguen un trecho y le gritan: “¡Párate, 
Caicedo!” 


reunir alguna gente, para volver a perseguir a los asesinos, y no 


. El no se detiene hasta que no llega a La Venta “a procurar 


pudo conseguirlo”. 

Corre el diputado José Andrés García, quien, ante los 
disparos y el grito de “¡Ay, balazo!”, dado por el mariscal, pica su 
mula “para salvarse —tal lo dijo en el proceso— del peligro que le 
amenazaba; y a distancia de poco más de una cuadra repara que el 
macho en que venía montado el general venía sin el jinete, y con 
dos balazos en la tabla del pescuezo”. Corre, hasta llegar a Pasto, a 
Quito, a Cuenca. 

El sargento Colmenares, que iba delante custodiando el 
equipaje, percibe los titos. 


Creyó —declara— que el diputado García los hubiese 
hecho con las pistolas que traía, para matar algunas 


91 RICARDO PALMA, en Tradiciones secretas, asegura que Sucre dijo: “¡Carajo, balazo!”, 
y que fue esa la única ocasión en que el cumanés pronunció una exclamación popular 


vulgar. 
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aves; pero poco dilató en que este señor hubiese 
alcanzado al declarante, pasándose delante sin 
comunicar cosa alguna, y luego llegó también el macho 
en que venía montado el señor general y como lo vio 
herido en la tabla del pescuezo, receló mal suceso en 
el señor general, y pronto remitió a los dos arrieros a 
reconocer qué suceso había sido, los que fueron y 
volvieron luego a darle parte que el señor general había 
sido muerto, y fueron también llevando su sombrero 
y la caballería en que venía Lorenzo Caicedo con lo 
cual siguió con el equipaje y atrieros hasta la pascana 
de Olaya. 


Corren los criminales, huyen. “Oyeron un ruido en la 
montaña —Desideria Meléndez los escuchó, en su casa esa tatde—, 
después de quedar muerto el general Sucre, y salieron en catrera, 
rompiéndose Morillo la funda del sombrero en la carrera; Andrés 
Rodríguez, el peruano, se había caído en un charco de agua y se 
había mojado todo”. Van a parar, como lo tenían convenido, en el 
Salto de Mayo. Ahí Morillo —lo confesó él mismo— “sacó los cuarenta 
pesos que le había entregado el general Obando y los distribuyó 
entre los tres asesinos y José Erazo; inmediatamente le escribió al 
general José María Obando una carta, para comunicarle que estaba 
desempeñada su comisión; y para no ponerlo claramente el asesinato, 
se expresó en estos términos: la mula de su encargo ya está 
cogida ...”. El papel fue entregado a Erazo, para que se lo diese 
“cuando llegara el comandante Álvarez con la tropa”. Ese mismo 
día salió Morillo para Popayán “a concluir su comisión —añade-—, 
que era orden que también le había dado el general José María 
Obando pata que, si ejecutaban el asesinato del general Sucre, 
inmediatamente marchase a Popayán y pusiera en conocimiento del 
señor general José Hilario López la consumación del asesinato”.*? 

Corren todos, huyen todos, y el cadáver del glorioso mariscal 
yace abandonado, solitario, en medio del bosque. El noble rostro, 


32 Rafael María Baralt, coetáneo de estos sucesos, dice en su Historia de Venezuela. T. 
TI: 655: “La opinión pública designó a Obando y al general López, su grande amigo 
y compañero, como autores principales del delito”. 
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las manos, enlodados están. Lo único que se percibe ahí es el hondo 
silencio posterior a la tragedía. La sangre de la víctima pone rojo el 
limo; un rojo viscoso oscuro, que se ve algo más claro en la mejilla. 
Cayó de lado, y los coágulos quedan prensados entre el cuerpo y el 
suelo. Ese gran hombre triste, no tuvo a nadie en sus instantes 
postreros. El sol espolvoreaba por entre el ramaje oro danzarín que 
titubeaba sobre los miembros rígidos. La voz misteriosa de la 
hojarasca hablaba de vida y júbilo, como salida de boca de flores, 
enhebrándose en aleteos de pájaros y mariposas. La selva fría de las 
montañas, en los Andes, parece tener un verdor eterno donde la 
muerte no se hiciera presente nunca. Los rayos mismos buscan el 
picacho de toca limpia o la palmera de más abajo, no esos arbolitos 
de cinco, diez metros, pata descargar su saetazo. Así, un hombre 
desangrado y yerto, es en aquel paraje una realidad más extraña que 
en medio de los humanos. Los pajarillos danzan y picotean 
jubilosamente sobre la carne lívida, y las hormigas, los insectos, 
huelen y toman un alimento nuevo: la sangre. Por obra de contrastes, 
Sucre, muerto ahí, aparecía más profundamente solitario. Un gran 
general debería perecer entre sus soldados, en plena lucha, desafiando 
con grito heroico; no sin ninguno en torno, como un superhuérfano. 
Pero la muerte, ¿qué hace la muerte? Dar su golpe exacto, a la hora 
precisa. No ve lo demás, en torno. Ni considera que el vivir que 
apaga de un manotazo, como esta vez, corresponde a quien lleva en 
sí responsabilidades para medio siglo más en un extensísimo ámbito 
de pueblos recién nacidos a la libertad; desorientados, por ende. 
Tampoco advierte ni pesa las lágrimas de una viuda, un hijo, 
hermanos, amigos, gentes de corazón. La muerte, que aleja de todos 
a su víctima y la deja caer sin brazos que auxilien ni ojos que lloren, 
muéstrase más cruel y más injusta. Y cuando rompe una juventud 
eloriosa, dinámica, en el éxito de la omnipotencia, no mata 
simplemente sino que derriba a muchas en uno: destruye futuro, 
obras, creación. 

Aquella mañana, en La Venta, el fidelísimo negro Caicedo 
implora, exige que le acompañen a La Jacoba, dentro de Berruecos. 
El capitán José María Beltrán, que conducía varias cargas de armas 
para Popayán, ordena abrir uno de esos bultos y, provistos de fusiles, 
salen con él hacia el sitio del asalto el comerciante Patiño, el caporal 
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Pedro Córdoba, Caicedo y varios más. Iban delante el negro y dos 
hombres. Ya llegan, ya está a la vista el muerto. El terror se apodera 
entonces de Caicedo que grita: “¡Ahí están los asesinos!”; tira el 
fusil y huye. Y todos vuelan con él, en vergonzoso acto de cobardía. 

Hacia la tarde, arriba a La Venta, el arriero Elías Medina, 
“con unas cargas del señor Cristóbal Enciso, y en el punto nombrado 
Jacoba —son sus palabras—, encontró el cadáver del general Sucre, 
sin que le hubiesen despojado de las prendas que llevaba consigo; 
tomó el reloj que luego se lo consignó al negro criado del señor 
Sucte”. Vio las heridas, informó de la muerte; los de La Venta no 
sabían siquiera si había fallecido o no el mariscal. 

Veinticuatro horas estuvo insepulto el héroe de Ayacucho y 
ex presidente de Bolivia. La noticia, traída por Elías Medina, aquietó 
alos tímidos. Caicedo y dos vecinos del pueblo partieron en seguida 
a La Jacoba, tomaron el cadáver y lo llevaron a otro punto, 
denominado La Capilla, dentro del mismo bosque. El negro “le quitó 
un pantalón de encauchado y unas botas de montar”, sin duda para 
que no fuesen robados. Y ahí dejaron el cuerpo, medio desvestido. 
Así lo vio el comerciante Patiño, que fue allá más tarde. Sólo al otro 
día sábado 5-—, por la mañana, el negro y un Martínez a quien pagó 
un peso, lo enterraron, sacándole antes la chaqueta: ¡un cuerpo en 
calzoncillos y camisal. En ninguna tragedia pudo concebirse escena 
semejante, forjada no por los ladrones ni los asesinos, sino por la 
ingenuidad de un descendiente de africanos. Hubo una precaución: 
con dos palos verdes cortados ese momento, hicieron una cruz y la 
clavaron sobre la improvisada sepultura. Caicedo siguió, entonces, 
rumbo a Pasto, a unirse con sus compañeros de viaje. Los alcanzó 
en el sitio “Olaya”, hallándolos “sin avería alguna ni el menor robo 
en el equipaje ni en las caballerías”. Llegaron así a la conclusión 
—¡sancta simplicitas! — de que “el objeto de los asesinos fue sólo quitar 
la vida al señor Sucre”. 

El capitán Beltrán envió inocentemente un papelito al 
coronel José Erazo, en el Salto de Mayo, pidiéndole auxilio para 
perseguir a los criminales. Esa hoja se la llevó Sarria a Popayán. Y 
Erazo se dirigió sin demora a La Venta, para aguardar al comandante 
Mariano Álvarez y entregarle la carta de Apolinar Morillo, con 
destino a Obando ... Aparece entonces en el Salto de Mayo, como 
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en volandas, un nuevo cómplice: Fidel Torres. Lleva dinero, más 
dinero, para pagar a los asesinos; lo entrega a Desideria Meléndez. 


Sabida en Pasto la muerte del general Sucre —dice la 
Vista del fiscal de la Suprema Corte Marcial, en el 
Proceso—, dio orden José María Obando a Antonio 
Mariano Álvarez, para que fuese con cien hombres 
del Vargas a investigar el hecho y a perseguir a los 
agresores hasta aprehenderlos. 


Álvarez nombra de secretario a Fidel Torres, “para abrir el 
sumario”. Llegan al lugar denominado La Capilla, ven la cruz. 
“Querían cerciorarse por sus ojos de que el horrible crimen se había 
perpetrado”. Procédese entonces, aquel día 6, a las cinco de la tarde, 
a la exhumación del cadáver. 


El cirujano del Vargas, Alejandro Floot, asociado de 
Domingo Martínez [el que acompañó al negro 
Caicedo], practicó el reconocimiento: resultó de él que 
el cuerpo tenía tres heridas: dos superficiales en la 
cabeza, hechas con cortados de plomo, y una sobre el 
corazón, que causó la muerte [fue del lado derecho], 


todos con arma de fuego.*” 


Obando, desde Pasto, pone en circulación la noticia. Cae en 
el error de dar diferentes versiones. Al prefecto del Departamento 
le informa que se ha asesinado al general “por robarlo, y, que los 
agresores fueron soldados del ejército del Sur, que pocos días ha he 
sabido han pasado por esta ciudad (Pasto)”. Al general Isidoro 
Barriga, comandante general en Quito, dícele que el autor del crimen 
ha sido “el inveterado malhechor Noguera”. Para comunicarse con 
el general Juan José Flores utiliza los servicios del sacerdote Juan 
lenacio Valdez. Requiere seguridades absolutas. Este clérigo declaró 
en el proceso: 


Es verdad haber conducido las comunicaciones del 
general Obando y del coronel del batallón Vargas, 
dando parte del asesinato; habiendo llegado a la villa 


35 GRISANTL ÁNGEL. El proceso...: 291. 
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de Ibarra supo que el general Flores se había marchado 
para Guayaquil |... |, y tuvo a bien entregar al señor 
gobernador de la provincia de Imbabura los pliegos 
que traía en compañía del segundo ayudante del 
batallón Vargas, Pedro Frías. 


La carta rezaba: 


Acabo de recibir parte de que el general Sucre ha sido 
asesinado en la montaña de La Venta ayer, 4 | ... ] Esto 
me tiene volado, ha sucedido en las peores 
circunstancias y estando yo al frente del Departamento; 
todos los indicios están contra esa fracción de la 
montaña |... |] En estas circunstancias, las peores de 
mi vida, hemos pensado mandar un oficial y al capitán 
del Vargas para que puedan decir a usted lo que no 
alcanzamos. 


Y, para proteger a Morillo, se dirige al general López (junio, 


19) 


Mi amado Hilario: Te recomiendo al pobre 
comandante Morillo; aconséjalo que no beba, que no 
se desactedite y que cuente con nuestra protección. 
Este podrá sernos útil, y en este asunto dirá todas las 
picardías de Flores: debes creerle cuanto te diga. Te lo 
recomiendo mucho, mucho, y debes tratatlo bien, 
como a un pobre oficial que ha servido mucho y 
mucho. 

Como de paso, se previene contra el comerciante 
Patiño, que estuvo demasiado en contacto con los 
acontecimientos: “Cuidado con el habanero Patiño: 
es peor que nadie; escribe aquí diabluras y es un 
predicador contra nosotros, amuéblalo del modo que 


puedas, es un pícaro”.*** 


¿Cuáles las declaraciones de Obando en el Proceso? Que 


“el conocimiento de la causa de que se trata corresponde 


31 PÉREZ Y SOTO, JUAN B. Op. diz. T. 1: 134-135. 
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exclusivamente a la autoridad militar”; que todo era falso —lo 
declarado contra él-. Después, en esa turbulenta vida se desarrolla, 
a grandes rasgos, este nuevo ir extraño: ¡Ministro de guerra a muy 
poco del crimen! (1830 y 1831); preso, en 1839, en Popayán, “para 
ser juzgado por el asesinato de Berruecos”” se alza en armas (revuelta 
del Timbío) en enero de 1840; hecha la paz, se somete a juicio en 
Pasto y a los tres meses huye de la prisión. Sublévase nuevamente 
en Timbíio, asesorado por su amigo el coronel Sarria; padece derrota; 
huye al Perú, en tanto que Sarria cae prisionero. Publica en Lima 
(1842) los “Apuntamientos para la Historia” sobre las persecuciones 
que ha sufrido; en 1846 el Gobierno del Ecuador se compromete a 
conceder la extradición de Obando sí llegase a su territorio: la 
Legación Granadina en el Ecuador lo había acusado de “reo de 
asesinato e infatigable instigador de la anarquía”.** Al año siguiente 
hace su defensa, desde Lima, en un libro débil, de argucias 
abogadiles, titulado: Los acusadores de Obando juzgados por sus mismos 
documentos, y Obando vindicado por dos de sus mismos calumniadores en el 
asesinato de Sucre (reimpreso en Bogotá en 1848). Se traba en polémica 
con el guatemalteco Antonio José Irisarri, que lo acosa. (La obra de 
Irisarri se titula Defensa de la Historia Crítica). También el general 
Tomás Cipriano de Mosquera refuta a Obando desde Valparaíso en 
un trabajo en dos volúmenes (Examen crítico del libelo publicado en la 
Imprenta del Comercio de Lima por el reo prófugo José María Obando). Un 
decreto de indulto permite a Obando regresar a Bogotá (1849); se 
le hace gobernador de Cartagena, luego presidente de la Cámara de 
Diputados; sirve de ejecutor en la orden del presidente José Hilario 
López, su amigo, de expulsión de los jesuitas (1850). ¡Y tres años 
más tarde llega a Presidente de la República! Lo derrocan al año 
justo; el Senado dicta sentencia, destituyéndolo del empleo de 
presidente. Y, en la guerra civil que comienza en 1860, Obando cae 
asesinado en el sitio de Cruz Verde (29 de abril de 1861): huía, 
derrotado, en el combate de El Rosedal, cuando le alcanzaron tres 
persecutores y lo alancearon. “Tenía —cuenta el historiador José 
María Cordovéz Moute— una cortada profunda en la nariz, y cinco 
heridas mortales de lanza, de las cuales una lo atravesó, 
interesándole un pulmón y el hígado”. 


315 PÉREZ Y SOTO, JUAN B. Op. cit. T. IV: 522. 
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¡Berruecos y Cruz Verde toman contacto directo en la 
historial 

A veces la justicia se hace a distancia y por vías imprevistas, 
en una suerte de hecho posterior que se empotra a lo lejos en uno 
anterior, de la misma laya. Un crimen o acto malo grave que se 
comete, se paga, sin intervención de los poderes judiciales. Vendría 
a ser lo justo inmanente. No valieron los honores alcanzados por 
Obando, incluida la presidencia de su país; rigió, en cambio, la 
consecuencia de un acto que no fue posible escamotear. El personaje 
capital de Berruecos quedó atrapado en Cruz Verde. Es cierto que 
operó dentro de la confabulación planeada en Bogotá, a cuyo circulo 
antibolivarista pertenecía; que no fue el único —petro sí el 
principal-, pues se entendió con José Hilario López y Juan José 


Flores,?** 


en el trágico asalto contra el mariscal Sucre. Pero la suerte 
le acosó a él, volviéndolo sin fortuna en sus empresas, desde el 
momento mismo en que, en 1828, comunicó a los invasores 
peruanos que los aguardaría en Pasto para acompañarlos hasta 
Bogotá. En el poder no duró sino un año; lo demás, resúmese en 
éxitos fugaces, sublevaciones, prisión, huida, destierro, desesperada 
autodefensa constante en vista de las acusaciones que se le hacen 
del crimen de Berruecos, en un lapso de treinta años duros, 
tormentosos. La vieja ley del talión, constante en el Código de 
Hammurabi y en el libro bíblico del Éxodo, lo persiguió tenazmente. 
Las sospechas de responsabilidad en el asesinato cayeron sobre él 
desde el primer instante. Á tal punto que el propio Flores, desde 
Guayaquil, a solo diez días de distancia del fatal suceso, escribíale 
(14 de junio) a título informativo, como pata describitle el ambiente: 
“Es preciso confesar que aquí no se te ha culpado, porque nadie ha 
podido figurarse que un hombre de sentimientos sea capaz de 
semejante iniquidad”. En estas palabras, Flores dejaba entrever la 
fatal sugerencia. 

Y añadía: “Aunque tú, por las circunstancias, hayas 
desconfiado de mi amistad, yo he sabido, como antes, ponerte al 
abrigo de toda sospecha”. Obando obró contra el mariscal, hasta 


316 La defensa de Flores la hizo, ante todo, su familia: su hijo en el libro El Gran 
Mariscal de Ayacucho, New York, 1883; también su pariente Alfredo Flores Caamaño, 


en Objeciones históricas, Lima: Editorial Salesiana, 1960. 
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eliminarlo por consigna de bandería política, odio personal, ambición. 
¡Muertos Bolívar y Sucre, ascendieron, ya sin obstáculo, todos los 
aspirantes! 


Perdonar u olvidar significa echar por la ventana 
una ya preciosa experiencia. 


SCHOPENHAUER. Aforismos. T. V: 29. 


¿Qué hizo la viuda, en Quito? A los veinticinco años de 
edad, con sólo dos de casada y una hija, Teresita, de once meses, 
asestábale la suerte este golpe sorpresivo, tajante. El fugitivo de 
Berruecos, diputado José Andrés García, hubo de darle la lúgubre 
nueva el día preciso en que el mariscal era esperado en su casa. “El 
alma delicada de Sucre, herida por la calumnia, amargada por la 
ingratitud, marchita por la traición, suspiraba por la paz del hogar 
doméstico; allí el vencedor de Ayacucho esperaba encontrar reposo, 
dejando caer su cabeza dolorida en el seno de su noble y casta 


esposa”.* 


¿Qué hace la viuda? Busca y halla quienes viajen hasta 
Berruecos y traigan el cadáver. Van, con ese triste encargo, el 
mayordomo de El Deán —propiedad de la marquesa—, Isidro Aráuz, 
el fidelísimo negro Caicedo y peones, y el féretro llega, a escondidas, 
a la hacienda; no viajaban sino de noche, para no ser descubiertos. 
¿Qué temían? Una profanación de esos augustos despojos, puestos 
ahora en caja, con cal viva, por evitar la putrefacción. Y hasta su 
robo y destrucción, a fin de impedir así investigaciones. Pero ¿tenían 
que sospechar algo directamente del gobierno de Flores? El cuerpo 
fue enterrado en el oratorio de la capilla de la hacienda,** y el secreto 
queda rígidamente guardado por todos. La marquesa hizo luego 
circular la noticia de que Sucre yacía en la iglesia de San Francisco; 
con ello obtuvo que todos los investigadores, curiosos o interesados 
ienorasen la verdad. Y hasta se hizo la escena física, por la cual fue 
llevado a este templo un ataúd lleno de adobes. Los propios 


37 GONZÁLEZ SUÁREZ, FEDERICO. Discurso en la Catedral de Quito el 4 de 
junio de 1900, al ser trasladados a ese templo los restos, recién encontrados entonces, 
del mariscal Sucre. 

318 Esa capilla ya no existe, en la hacienda El Deán. 
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franciscanos fueron engañados.*”” Algún tiempo después quizá 
cuando ya no había sino huesos, terminado el proceso de 
descomposición, los restos fueron trasladados, asimismo, muy 
sigilosamente, al convento del Carmen Bajo, en Quito, donde fueron 
sepultados delante del altar de la iglesia. La superiora de esa 
comunidad de religiosas claustradas, María de la Concepción 
Jamesson, le contó a Federico González Suárez: “La señora 
marquesa, la señora Marianita —dijo textualmente la monja— solía 
venir acá, y aquí lloraba en silencio por Sucre, acordándose de él y 
de cómo lo mataron: mandaba celebrar misas y hacer sufragios por 
su alma. La última vez que vino la señora, estuvo en mi celda y 
lloró más que otras veces”. 

La noticia del asesinato la llevó a Popayán el propio Sarria, 
y en los ánimos emergió la consternación de lo irreparable. Dos 
hombres, entonces: el canónigo José Rafael Mosquera y Lino de 
Pombo, que había sido jefe de Sucre cuando el sitio de Cartagena 
(1812), pidieron a los popayanejos un duelo de ocho días. La hojita 
de invitación rezaba: “Hijos ilustrados y patriotas de Popayán: Uníios 
en esta ocasión tristísima para dar a conocer a la República que 
sabéis tributar homenajes puros a la virtud y al mérito, y que miráis 
con horror el crimen”.*! Y un grupo de lo más significativo de la 
ciudad se dirigió a la viuda en una carta de pésame, noble, digna, 
concebida así: 


3 GRISANTI, ÁNGEL. E/Gran Mariscal...: 219. 

32 Explicación publicada por Federico González Suárez, historiador y entonces 
arzobispo de Quito, cuando fueron encontrados los huesos de Sucre. 

%1 El mismo día, para contrarrestar torpemente esta invitación, el general José 
Hilario López hizo circular una hoja que decía: “Los que suscriben tienen el honor 
de invitar al virtuoso pueblo de Popayán para que se vista un luto riguroso por ocho 
días en honra del ilustre general José María Córdoba, que fue asesinado en el pueblo 
de Santuario, en la provincia de Antioquia, el 17 de octubre de 1829”. De esa manera 
se quería desvirtuar el sentimiento general payanés. Córdoba pereció por haberse 
alzado en armas con profundo odio contra el gobierno de Bolívar. Fue vencido 
militarmente. Lo asesinó un irlandés. ¡Y de esto hacía ocho meses! 

Después de esa hoja, siguieron otras. La indignación del canónigo Mosqueta estalló 
entonces en una publicación titulada A los colombianos, que se difundió en Popayán 
el 16 de junio, donde hace la más brillante defensa del mariscal de Ayacucho. (C£. 
PÉREZ Y SOTO, JUAN B. Op. cir. T. 1: 311-320). 
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La infausta muerte de vuestro ilustre esposo hirió con 
el golpe del rayo los corazones de los ciudadanos de 
Popayán, que sabían apreciar los eminentes servicios 
que hizo a Colombia, llevando sus armas en triunfo 
desde el Ecuador hasta las cimas del Potosí... Deben 
los popayanenses derramar lágrimas más amargas, por 
haber perecido en este Departamento, a manos de un 
aleve, el ilustre general que hacía el más bello ornamento 
de Colombia... [junio, 12]. 


En Quito, Flores ordenó la celebración de pomposas honras 
fúnebres... 

¿Y el Libertador? Hallábase, aniquilado por la tuberculosis, 
en una cama de campo al pie del Cerro de la Popa, en Cartagena. 
¡No le quedaban sino cinco meses y medio de vida! La noche del 1 
de julio, a las nueve, recibió por correo el aviso del crimen. Se llevó 
las manos a la cabeza y exclamó: “¡Santo Dios! ¡Se ha derramado la 
sangre de Abel!l”. Siguió hablando, casi en delirio, contra Obando. 
Y se trasladó a la ciudad a verse con sus amigos. ¡Sentíase él también 
asesinado! Esa misma noche, vehementemente, sin aguardar 
detalles, muy confiado, dictó una carta para Flores: 


Esta noticia me ha causado tal sensación, que me ha 
turbado verdaderamente el espíritu, hasta el punto de 
juzgar que es imposible vivir en un país donde se asesina 
cruel y bárbaramente a los más ilustres generales y cuyo 
mérito ha producido la libertad de América |... |] Yo 
no se que causa ha dado este general para que atenten 
contra su vida, cuando ha sido más liberal y más 
generoso que cuantos héroes han figurado en los anales 
de la fortuna, y cuando era demasiado severo hasta 
con los amigos que no participaban enteramente de 
sus sentimientos. Yo pienso que la mira de este crimen 
ha sido privar a la patria de un sucesor mío | ... ] 
Cuando veo que el desprendimiento más sublime y la 
inocencia más pura no salvan a los bienhechores de 


% Encabezan las firmas José Antonio Arroyo, Santiago Arroyo, Ignacio Escobar, 


Mariano Urrutia, José Ignacio de Castro, Antonio Carvajal, Joaquín Fernández de 
Soto, José María Grueso, Manuel José Mosquera, Antonio Valencia, etc. 
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morir como tiranos, no, no, yo no serviré a país tan 


infame, a hombres tan ingratos y execrables.* 


¿Qué debió de sentir Flores ante este desahogo? Aquel tan nítido: 
“Yo pienso que la mira ...”. A la mañana siguiente firmó Bolívar 
otra carta, para la viuda: 


[ ... ] No concibo, señora, hasta dónde llegará la 
opresión que debe haber causado a usted esta pérdida 
tan irreparable como sensible; únicamente me atrevo 
a juzgar por mí mismo lo que pasará por una esposa 
que lo ha perdido todo de un golpe y del modo más 
bárbaro. Todo nuestro consuelo, si es que hay alguno, 
se funda en los torrentes de lágrimas que Colombia 
entera y la mitad de América deben a tan heroico 
bienhechor. 


Tres meses más tarde (Barranquilla, 11 de octubre), estampa 
estas quemantes líneas, dirigidas al general Pedro A. Herrán: 


“... Sólo López y Obando, que asesinaron a Sucre, pueden hacer 


resistencia”.* 


Mariana Carcelén contestó al Libertadot: 


Oprimida del dolor más cruel que podía sufrir un 
corazón sensible, ni anhelaba por consuelo alguno, 
porque me parecía injusto el tenerlo; pero las letras de 
usted, que manifiestan la aflicción con que ha recibido 
la infausta noticia de la muerte de mi amado esposo, 
han podido causar en mí un lenitivo no esperado |... ] 
Usted perdió un amigo leal que conocía sus méritos, y 
yo un compañero cuya triste memoria amargará los 
días de mi vida. 


3 LECUNA, VICENTE. Obras completas de Bolívar. Y. TT: 342. 
%A Desde antes lo había sospechado Bolívar. En julio, 24, se dirigió a José Fernández 


Madrid, y le explicó: “El general Sucre ha sido asesinado en Pasto por orden de 


algún jefe militar de los que allí mandan; aunque quieren decir que fue por orden de 


Flores, pero esto es falso”. El Libertador opinaba en base de los documentos hasta 


ese momento conocidos. Sólo más tarde surgieron otras sospechas. 
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Y, para cumplir un mandato testamentario de Sucre, le 
anuncia la remisión de una espada del mariscal: “Esa disposición 
testamentaria ordena se entregue a usted la espada que a él le regaló, 
en premio de la batalla de Ayacucho, el Congreso de Colombia”. 
Bolívar asumió entonces esa grandeza que le era característica, y en 
la carta de respuesta a Mariana Carcelén, bautizóla con el título de 
“Su Excelencia la Gran Mariscala de Ayacucho”. Era el galardón 
que le correspondía a esta mujer que amó al cumanés con sinceridad 
admirativa profunda, y que le entregó todo, irrestrictamente, por 
causa de ese querer. Hubo momento, así, en que Sucre pudo ofrecer 
los bienes de fortuna de su esposa, si se requerían para el conflicto 
con el Perú. La marquesa supo mostrarse una colaboradora digna 
del triunfador en Pichincha.** No aceptó el Libertador la espada; la 
donó, en obsequio, a Teresita, la hija del mariscal. 

¿Se ordenaron investigaciones, persecución de asesinos; algo, 
en fin, que condujese a descubrir y apresar a los autores, tanto 
intelectuales como materiales, del asesinato?" Evidentemente que 
sí. Había sospechas fundadas. Además, El Demócrata había 
anunciado el crimen y dio el nombre de Obando. La justicia tenía 
que operar. 


Obando y López —escribe Baralt— se dirigieron al 
presidente Mosquera pidiendo se les oyese en tela de 
juicio, para probar su inocencia; pero la súbita caída 
del Gobierno legítimo se opuso a que tan justa solicitud 
quedase satisfecha, habiéndose negado aquellos jefes 
a reconocer la autoridad de Urdaneta [el nuevo 
presidente]. Acusólos éste públicamente | ... ] y 


35 La marquesa escribió una carta, cuya fecha se ignora, al general Obando, acusándolo. 
La redacción no tiene el estilo de la marquesa. También hay una carta dirigida a 
Flores, pidiéndole protección, y firmada por la marquesa a nombre de su hija Teresita. 
Parece de la misma fuente de la otra. 

3% El general Santander acusó a Obando, en carta al doctor Vicente Azuero de 13 de 
junio de 1836 (Boletín de la Academia de Historia, N* 135: 283); “Si Obando no hubiera 
sido nombrado vicepresidente encargado del Poder Ejecutivo por los eminentes 
patriotas de la Convención granadina, quizá no estaría hoy por él; pero ya Obando 
ha gobernado por más de seis meses, no obstante que había servido con los 
españoles, que había muerto Sucre y que tenga los defectos que se le imputan”. 
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menester es decir que en sus manos reposaban 
documentos remitidos del Ecuador, y en los cuales, según dijo 
Flores al Congreso de Riobamba, se hallaban comprobados los 
hechos y sus autores [ ... |] Las pruebas, no habiéndose 
archivado, pasaron de unas a otras manos y al fin se 
perdieron en el torbellino de los trastornos 
subsiguientes. Los tribunales y el Poder Ejecutivo, en 
lugar de proceder a la averiguación de la secretaría de 
guerra no suministraban cargo alguno contra los dos 
acusados. 


¿Iba a producirse la impunidad? Sí, por el momento. La 


justicia extralegal, inmanente, caminó con lentitud. 
Obando y Flores se carteaban con frecuencia. Al año de los 


sucesos, ya aparece una larga comunicación del payanés (Bogotá, 8 


de julio de 1831) 


Hoy he recibido —dícele al Presidente del Ecuado1— la 
carta de usted que me trajo mi edecán Rodríguez. 
Vuelvo a titulatle mi amigo. Su carta ha borrado mi 
profundo sentimiento, y si mis celos pudieron hacerle 
forzar su conciencia para destruirme, éstos ya no 
existen. Estamos bajo una misma línea en política, 
vamos a un mismo objeto y no existe motivo alguno 
de desconfianza mutua [ ... |] Usted me ha atacado con 
todas las armas y en todas direcciones, y habría sido 
doble injusticia perseguirme hasta en las conversaciones 
privadas, cuando la imprenta se ha agotado contra 
mi. Tenía la venganza en mis manos, pero la causa pública 
prefirió a mi satisfacción particular, y entonces fui generoso con 
usted en el año de remordimientos que usted recuerda | ... ] Por 
mi todo está terminado, vamos a recíprocas confianzas 
y a proceder como hombres que valen algo pública y 
privadamente. 


¡Esta carta trae mucho, muchísimo entre líneas! ¡Obando 


está herido, ataca, acusa! Hacia septiembre, hay otros mensajes entre 
los dos; no han vuelto todavía a tutearse. En 1832, ya se restablece 
plenamente la armonía: “Te suplico —dícele Flores— trates con 
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mucho cariño a Pedro José (de Arteta), pues es de mi familia: su 
carácter es serio, como tú sabes; pero su corazón es bueno, y mejores 
sus sentimientos”. (Este Arteta fue quien escribió: “Conviene no 
dejatle ganar terreno a Sucre, y obstruirle todos los caminos”. 

¿Y los asesinos materiales? No fueron perseguidos por la 
justicia; parecía caer sobre ellos la sombra del éxito; creíanse a salvo. 
Pero los actos torcidos de los hombres, en muchos casos, rebotan y 
dan, o tarde o temprano, en la propia frente de quienes los 
cometieron. Los primeros en perecer fueron los tres peones. Lo contó 
Desideria Meléndez en el Proceso: 


Acaeció el fallecimiento de Andrés Rodríguez 
repentinamente, de modo que estando yendo para 
Taminango, en compañía de otros dos más, dio un 
grito y cayó muerto de la bestia, y está sepultado en el 
puesto nombrado Guelicondo, del camino de la 
Alpujarra para Taminango. Juan Gregorio Rodríguez 
murió en el cuartel de San Camilo de Popayán cuando 
fueron tropas para la acción de Palmira, y el cuzqueño 
falleció en la casa de Erazo, a pocos días del suceso 
del señor Sucre y antes que los dos mencionados. 


Exceptuando el del cuartel, los otros sufrieron 
envenenamiento, para que no hablasen. José Erazo, según consta 
en un Decreto del Presidente de la Nueva Granada, Pedro Herrán 
(devuelve a la Corte Suprema la causa abierta contra los 
sobrevivientes del asesinato en 1842), 


[ ... ] falleció en el presidio a donde fue destinado por 
el delito de rebelión, sin que se hubiera fallado en su 
causa como cómplice en el asesinato del general Sucre. 


En cuanto al coronel Antonio Mariano Álvarez, la Vista 
Fiscal de la Suprema Corte Marcial, en el proceso, dice: “Antonio 
Mariano Álvarez expió ya sus delitos con la muerte”. Fue ejecutado 
“en medio de la guerra de rebelión”, mientras Obando se fugaba al 
Perú. Vivían Morillo y Sarria. Este último natural de Popayán, tomó 
parte en la revolución de Obando en 1840 y recibió, a la hora de la 
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derrota (noviembre de 1841) un lanzazo, que no lo mató. Retiróse, 
entonces —mientras su jefe vivía en el Perú, en Chile—, y precisamente 
cuando ya éste retornaba a su patria, en virtud del indulto del 
presidente Mosquera, murió el guerrillero en Piedecuesta (febrero 
de 1849). Obando arribó un mes más tarde, en marzo. ¡Sarría llegó 
al grado de general! 

¿Cómo se descubrió todo lo relativo al crimen de Berruecos? 
¿Cómo se hizo posible la estructura de un amplísimo y bien llevado 
proceso, el cual culminó en la correspondiente sentencia 
condenatoria? Esta vez, intervino la casualidad, bien aprovechada 
por persona inteligente. La justicia, que no de modo permanente 
aparta obstáculos para volverse eficaz, eligió ahora el camino fácil 
de un suceso trivial. Hacia 1839 —a casi diez años de distancia del 
asesinato—, José Erazo cayó preso en Pasto, por considerársele 
comprometido en una asonada tevoltosa que estalló ahí contra el 
orden legal, corno protesta por la supresión de conventos ordenada 
por el Congreso. El oficial que lo conducía a Popayán había estado 
sometido a averiguaciones judiciales en la propia cárcel de Popayán, 
a causa de lo de Sucre. Obtuvo libertad entonces por acción de un 
súbdito de Obando, José Antonio Latorre. Al pasar por el sitio donde 
fue sacrificado el mariscal, “el oficial le hizo algunas preguntas sobre 
aquel suceso ... y persuadió a Erazo que el motivo de su prisión era 
el asesinato en que él había tenido una parte tan principal”. Erazo 
responde en forma titubeante y contradictoria; de eso recibe aviso 
el comandante Manuel Mútiz. Este, primero a solas y luego 
acompañado de los coroneles Vicente Bustamante y José Lindo, 
obtienen relación completa del trágico asalto. Lo demás, lo efectúan 
los tribunales, en un proceso voluminoso.” Erazo padeció una 


327 TRRISARI, ANTONIO J. Historia crítica del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho. 
Edición original en Caracas, 1846. Reedición de W. M. Jackson Inc., Buenos Aires: 
216. Este trabajo de Irisarri, polémico y muy nutrido de documentos, consta entre 
los más valiosos para enjuiciar el crimen de Berruecos. 

32% E] proceso inicial, ordenado por el presidente Urdaneta en 1830, desapareció. En 
carta al general Flores, M. Espinel le decía desde Bogotá el 23 de noviembre de 1842: 
“Le recordé al general Herrán el robo que hizo Santander del proceso del 25 de 
septiembre (de 1828), y el robo que hicieron Obando y López de otro proceso 
creado por el general Urdaneta sobre el asesinato del general Sucre”. (Cf. Boletín de la 
Academia... N" 140: 466). 
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presión psicológica que no pudo ni dominar ni ocultar. El oficial, 
sin darse cuenta, hacía una especie de reconstrucción del crimen. 
Y vino la sentencia: 


[ ... ] El Consejo de Guerra de oficiales generales 
condena al coronel Apolinar Morillo a la pena de ser 
pasado por las armas, y teniendo en consideración 
que de los autos resulta que José María Obando es el 
principal autor del asesinato del expresado Gran 
Mariscal de Ayacucho, como igualmente cómplices 
del mismo delito Juan Gregorio Sarria, José Erazo, 
Fidel Torres y Antonio Mariano Álvarez, compúlsese 
testimonio por el fiscal de esta causa de los principales 
documentos que obran contra dichos individuos, a 
excepción de Álvarez, por haber fallecido, y que se 
pasen a la autoridad competente para los efectos 
legales; y por cuanto se sabe de una manera pública 
que José María Obando se encuentra actualmente en 
el territorio de la República del Perú, avísese por el 
presidente del Consejo al Supremo Poder Ejecutivo 
para que, por medio del encargado de negocios de la 
Nueva Granada cerca del Gobierno del Perú, se 
reclame enérgicamente la persona de aquel reo y demás 
cómplices en el mencionado asesinato que se 
encuentren en dicho territorio [18 de agosto de 1842]. 


La Corte Suprema de Justicia aprobó la sentencia, excepto 
en lo relativo a Obando, pot no ser éste un asunto de su competencia. 
La Suprema Corte Marcial propuso al Poder Ejecutivo la 
conmutación del castigo impuesto a Morillo. El presidente de la 
Nueva Granada, Pedro Alcántara Herrán —quien señala, de paso, 
que también José Erazo ha fallecido ya—, negó la gracia solicitada 
para Morillo. 

El fusilamiento se hizo a las cuatro de la tarde del 30 de 
noviembre de 1842, en la plaza mayor de Bogotá, 
espectacularmente, en presencia de inmensa muchedumbre y tres 
batallones del ejército, amén de los guardias nacionales de infantería 
y artillería. Al pie de la bandera, cuando se le leía la condena, el teo 
declaró que había asesinado al mariscal Sucre por mandato de 
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Obando. Aún más: al ascender al patíbulo entregó a su capellán, 


“para que lo haga circular”, una hoja impresa, contentiva de sus 


> 
últimas declaraciones, ante juez, sacerdote y oficiales y titulada “A 
mis conciudadanos, a mis compañeros de armas, a la Humanidad 
entera”. 

El hombre que va a caer en la tumba no miente; sabe que 
nada espera de la vida. Y si es católico —como lo era Morillo—, cree 
que tras la agonía le aguarda la justicia divina: “En nombre del 
Dios piadoso, delante del cual me veré confundido y humillado 
—reza el pliego—, os suplico me perdonéis”. 

El texto, dictado en la capilla del cuartel de San Agustín, el 
28 de noviembre dice en su parte sustancial: 


Dentro de pocos instantes no quedará de mí sino la 
memoria, lo único que me sobrevivirá y que quisiera 
librar de la ignominia con la sangre que voy a derramar 
en el patíbulo |... ] Un destino funesto quiso que el ex 
general José María Obando, que tenía meditado el 
asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho Antonio José 
de Sucre, de acuerdo con otros señores cuyos nombres 
no debo expresar en estos momentos,” más cuando 
la opinión pública los señala con el dedo, me escogió 
por instrumento para entender en aquel crimen 
perpetrado en un hombre justo a quien yo respetaba. 
Acostumbrado a obedecer ciegamente las órdenes 
superiores, no tuve bastante discernimiento para meditar 
en la naturaleza y consecuencias de la orden que se me 
daba, mucho más cuando me rodeaban multitud de 
circunstancias que impedían evadirme [ ... | Apenas la 
víctima había sido inmolada, reconocí que era un crimen 
execrable en el que se me había complicado, y no un 
servicio a mi patria [... | Yo perdono al ex general José 
María Obando el haberme arrastrado al abismo donde 
me encuentro [ ... ] En este momento, próximo a 
comparecer delante del juez que lee nuestros corazones 
y que no puede ser engañado, declaro solemnemente 
que cuanto he confesado y expuesto en mi proceso es 


32 Morillo no reveló otros nombres, quizá por un sentido de caridad recomendado 
por los sacerdotes. 
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la verdad en toda su fuerza | ... | Adiós para siempre. 
Que mis años y el sacrificio del único bien que me 
restaba, la vida, aplaquen la sombra de Sucre. Que a la 
misericordia de Dios se una la de los hombres. 


Asistieron a Morillo en las últimas horas los clérigos Antonio 
Herrán, después arzobispo de Bogotá, y Antonio Margallo. Ambos 
le acompañaron hasta el momento de la descarga de cuatro fusiles 
que dispararon simultáneamente. ¡Como los cuatro disparos de 
Berruecos! Comandó las tropas que presenciaron la ejecución el 
general Joaquín París, el gran amigo del Libertador; el primero en 
atravesar el páramo de Pisba, en el glorioso rumbo hacia. Boyacá; 
el que fue comandante en Popayán, en vísperas de la marcha de 
Bolívar hacia el Sur; el herido en la batalla de Bomboná ¡Su sangre 
también se había derramado en las regiones donde se regó, hasta 
exhaustatse, la de Sucte! 

El asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho pareció 
vengado, en parte, con el fusilamiento de Morillo. Pero, además, al 
par de la dramática escena del cadalso, se grabó también en la 
conciencia pública la culpabilidad de los otros: la camarilla, todavía 
actuante de los “septembristas” de Bogotá que decidieron la 
eliminación del sucesor de Bolívar; el general José María Obando, 
actor principal, condenado por documentos, acusaciones irrefutables 
y procesos; el general Juan José Flores, enredado en los sucesos y 
cuyo plan infame fue dejar hacer, seguro de que operaría sin detenerse 
el temperamento fogoso, volcánico de Obando; el general José 
López, de complicidad poco activa; y unas cuantas figuras 
subalternas que cooperaron en la satánica trama. En la investigación 
histórica, además del testimonio de los documentos, cabe deducir, 
inferir, tomar los derroteros de las pruebas indirectas, poner en 
descubierto nexos, desbrozar aquellas oscuridades por donde el 
responsable trata de impedir que se le descubra. Cada vez que el 
hombre actúa en algo importante, se compromete; y comprometerse 
es adquirir responsabilidades; el compromiso deja huella, clara u 
oscura. Los hechos no se detienen, sino que avanzan; por ende, las 
consecuencias emergen tarde o temprano; de poco sirve esconder, 
empecinarse en desvirtuar. Vivimos en la historia, que nos atrapa y 
desnuda. 
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En el caso del general Juan José Flores, una de las cartas 


que más le comprometen es la escrita por Obando en marzo de este 


año: 


Pongámonos de acuerdo, don Juan: dígame si quiere 
que detenga en Pasto al general Sucre, o lo que deba 
hacer con él, 


Viene luego la invitación de Obando para una entrevista en 


Tulcán, estrictamente secreta, por “las miras preventivas de don 


Antonio José” y porque “el peligro es más grande de lo que se 
piensa”. Y Flores acepta: 


Aunque estoy bastante destruido, acepto la entrevista 
que me propones en Tulcán; vente, pues, cuanto antes 
[ ... |; juntos acordaremos todo lo que nos pueda 
interesar; obraremos como hermanos. 


Esta cartas desvirtúan la suposición o aserto de que iban a 


verse sólo para tratar la cuestión fronteriza. 

Posada Gutiérrez (op. cit. T. 1: 185), coetáneo de todos 
aquellos acontecimientos (nació en Cartagena en 1797 y murió en 
Bogotá en 1881), escribe: 


Yo, que he deseado esclarecer estos hechos para 
formar un juicio imparcial sobre ellos, sin apasionarme, 
sin prevención en favor o en contra de nadie, mientras 
más los he estudiado, más me he convencido de que 
en cuanto dice el general Obando para defenderse y 
culpar al general Flores, no hace sino agravar su causa. 
Así como las cartas de Obando publicadas por Flores; 
el silencio de Flores sobre ellas; el viaje de Guerrero a 
Pasto; su declaración en Guayaquil a su regreso, dos 
días antes de que supiera la muerte de Sucre; la 
precipitación de Plores en irse a Guayaquil al despachar 
a Guerrero, sin esperar el resultado de la comisión 
que dio a éste cerca de Obando; la respuesta de Flores, 
publicada por Obando, a la carta en que le participaba 
la muerte de Sucre, diciéndole que nadie le culpaba, 
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cuando él mismo y la Prensa ecuatoriana lo hacían 
con virulencia: todo esto, en sana crítica, induce a 
considerar al general Flores cómplice del general 


Obando. 


A esta opinión, suficientemente clara y concreta, puede 
añadirse la del más calificado historiador de Venezuela, Vicente 
Lecuna: 


En su célebre libro publicado en Lima dice Obando 
que uno de los dos fue el criminal: o Flores, o él. Yo 


tengo la convicción de que fueron los dos. [C£. Boletín 
de la Academia Nacional de la Historia (Caracas), N* 140 
(octubre-diciembre 1952): 446]. 


Obando, en su acusación, dijo que Flores había sido el único 
beneficiario del crimen. En el Ecuador consideraban cuestión 
evidente que, llegado Sucre a Quito, se le elegiría a él presidente de 
la nueva República, una vez reunida la Asamblea Constituyente 
que se hallaba convocada. El cumanés era el vencedor de Pichincha 
y Tarqui; el experto conductor de Bolivia. Por otra parte, una 
Colombia Federal que él hubiera buscado, ¿no habría ido en perjuicio 
y hasta vencimiento de los anticolombianos? 

Juan José Flores, nacido en Puerto Cabello en 1801, sirvió 
con inteligencia, brío y decisión en la guerra de independencia. Á 
los veinte años exhibía ya el grado de teniente coronel; en la batalla 
de Carabobo actuó como jefe de escuadrón. “Tuvo, hasta la víspera 
del paso de los Andes, rumbo a Boyacá, un maestro y jefe: Páez. 
En Tarqui, a los veintiocho años, mereció el generalato de División. 
Su excesiva juventud impidió que se le confiase mando 
independiente durante las campañas libertarias. 

Al general Flores, a partir de su segunda presidencia del 
Ecuador se le desarticula la existencia. Se hace elegir para un tercer 
período, fijado en ocho años. La nación entera se alza y lo expulsa. 
En España se entiende con la reina regente María Cristina (1846) 
para una empresa que parecía involucrar la reconquista. Hasta se 
pensó en el príncipe Juan para una actuación gubernativa, en unión 
de Flores. “El Gobierno británico embargó los tres buques de la 
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empresa floreana, que se aprovisionaba de armas y vituallas en 
Inglaterra, a más de reclutamiento de soldados”. (Cf. Alfredo Pareja. 
Historia... Y. UI: 178). (El intento de reconquista lo repetirá España, 
en expedición de barcos que bombardearán a Valparaíso en 1866 y 
que serán derrotados en la batalla de El Callao). ¿Flores, uno de los 
libertadores en connivencia con la España monárquica? El Gobierno 
ecuatoriano le confiscó los bienes. En el Perú concediéronle renta 
militar; desde ahí intentó dos veces penetrar al Ecuador, en acto 
revolucionario sin éxito. Más tarde (1860), son aceptados sus 
servicios por Gabriel García Moreno, y lucha junto a éste contra el 
Perú. Triunfan; se queda al servicio del omnímodo gobernante. Al 
hacerse la guerra a la Nueva Granada, es derrotado en Cuaspud 
(1863). Al año siguiente (octubre de 1864), ataca a los 
revolucionarios liberales en Guayaquil, y perece después del 
combate, por enfermedad. 


Seamos con nuestras vidas como arqueros que 
tienen un blanco. 


ARISTÓTELES: Ética a Nicómaco. T. L: 1. 


Cumplido el año de luto riguroso, según las costumbres de 
la época la joven Mariana Carcelén se casó con el general 
neogranadino Isidoro Barriga (julio de 1831). Bogotano, mayot que 
la marquesa sólo en dos años, había servido en el ejército libertador, 
a las órdenes de Sucre, durante la campaña del Perú. Estuvo en 
Junín y Ayacucho; aquí fue ascendido a teniente coronel, por brillo 
y valentía en la lucha. En Tarqui junto a Sucre y Flores, alcanzó por 
mérito durante la batalla, el grado de coronel. 

Con este grado, y en su prestigio adicional de “buen mozo y 
buen jinete”, llegó a Quito dos meses antes que Sucre partiese al 
Congreso Admirable de Bogotá, y constaba, de hecho, entre los 
amigos de la casa del mariscal. Antes del viaje Sucre habíale escrito 
a Bolívar (octubre, 7, de 1829): 


El domingo mandé a usted unos papeles que me 
vinieron de Popayán, en que me anuncian las mismas 
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cosas que usted me indica respecto del general 
Córdoba. Avisé a usted las medidas tomadas, de 
acuerdo con el prefecto las mismas que dije al coronel 
Barriga pata su ejecución. 


Arribó a la ciudad natal de la marquesa con el cargo de 
comandante general de armas del Ecuador, con residencia en 
Quito.* Con tales antecedentes, más la fina cortesía, la elegancia, 
el sentido jubiloso de la vida, la altivez y el desparpajo, ¿qué de 
sorprender que la hermosa viuda se hubiese enamorado de él, 
repuesta del agobio y honda soledad generados en Berruecos? ¿Ni 
por qué ha de llamar la atención que un militar con tantos dones 
personales, excepto el de los bienes de fortuna, haya buscado con 
el amor una brillante posición económica y social? ¿No seguía el 
ejemplo de Flores? La marquesa comprendió, como todo humano 
sensato, que la vida no se detiene, sino que sigue, y con mayores 
exigencias si rige la juventud. Mariana careció de conciencia 
histórica, por desgracia. 

No hubo dicha, sin embargo, en esta unión. Un día, a los 
cuatro meses del matrimonio, y cuando Mariana se hallaba ya encinta 
de su segundo hijo Manuel Felipe Barriga Carcelén, Teresita, la hija 
del mariscal, pereció trágicamente. Jugaba su padrastro con ella en 
el balcón de la casa hogareña; la tenía en brazos —niña de dos años 
y cuatro meses—. De pronto, por obra de la fatalidad, el frágil 
cuerpecillo se desprende y va a dar en el empedrado de la calle. La 
muerte vino instantánea. ¿Qué felicidad cabía, hacia el futuro, en el 
corazón de la madre, si al dolor intenso que por esta causa no sabrá 
amenguarse jamás, se sumaba la suspicacia de las gentes quiteñas, 
a cuyos ojos el general Barriga pasaba a ejecutor de un hecho punible, 
calculado, para eliminar a una heredera universal, según el 
testamento de Sucre? De esta desgracia, tan sorpresiva como fortuita, 
no se consoló nunca Mariana. E hizo que se le enterrase a su hija en 
la iglesia del Carmen, casi al lado del mariscal; así podía ir a llorar 
cerca a los dos, como lo hacía con frecuencia. 

Tampoco marcharon bien, con progreso, sus cuestiones 
económicas. En una carta al coronel Jerónimo Sucre hermano del 


* GRISANTI, ÁNGEL. E/Gran Mariscal... 106. 
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mariscal,” con quien se comunicó por largos años en una amistad 
honda —le trataba siempre de “Mi muy querido hermano”-—, decíale 
en noviembre de 1833: 


En orden de los bienes que quedaron por acá, han 
corrido casi todos la suerte más desgraciada. Como 
sobre la hacienda de La Huaca se hubiese resuelto por 
el Congreso del Perú que la debía reasumir el Estado, 
hemos tenido que emprender crecidos gastos por 
defenderla. A pesar de ellas y del viaje que Barriga 
tuvo que hacer a Lima no se desenteda todavía el 
asunto, y tememos un mal resultado. Por lo que hace a 
los demás bienes, se han convertido en acreedores los 
que suenan en el testamento como deudores, y se 
disputan aún aquí los fondos señalados a las casas, que 
se compraron y que por su fatal deterioro se hallan 
ahora casi en sitio vacío. 


El general Barriga —tratado despectivamente con el sólo 
apellido, Barriga, por la marquesa— resultó administrador desacertado 
de la amplia fortuna matrimonial. Aún más: forzó a la esposa a 
dirigirse al gobierno de Bolivia en busca de dinero. En efecto, la 
Asamblea General boliviana, en sesión de 11 de agosto de 1825 
había dado un Decreto que, en el artículo 19, expresaba: “Un millón 
de pesos será distribuido oportunamente por S. E. el Libertador al 
ejército unido libertador, vencedor en Junín y Ayacucho, como un 
pequeño premio de su labor y servicios hechos a la América en 
general y a esta República en particular”. En este fondo existía una 
participación correspondiente a Sucre. La primera solicitud de pago 
la hizo Mariana Carcelén de Barriga en 1833. La respuesta, dada 
por el Congreso boliviano, de octubre de ese año, resultó humillante: 
“Habiéndose ya distribuido el millón de pesos con que la República 
eratificó al ejército unido libertador, y no esperándose entre sus 
disposiciones ninguna que haya hecho asignación especial al Gran 


39! El coronel Jerónimo Sucre se retiró del servicio activo en 1830; en 1846 fue 
senador, en representación de Cumaná. De su matrimonio con María del Rosario 
Sánchez, tuvo ocho hijos. Falleció en 1854 en la isla Margarita. (Investigación de 
Alberto Sanabria). 
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Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre, devuélvase a la viuda 
ocurrente”.* Veintiocho años más tarde, la marquesa, que acababa 
de enviudar por segunda vez, insistió, sin éxito. Pero esta vez actuó 
presionada por su hijo Manuel Felipe Barriga Carcelén, hombre 
dilapidador, casado con Josefina Flores, hija del general Juan José 
Flores. 

Este matrimonio vino a eliminar, al menos en apariencia, el 
grave distanciamiento de las dos familias Barriga-Carcelén y Flores- 
Jijón. Desde que circuló en Quito la sospecha de que Flores tenía 
algo o mucho que ver en el asesinato del Mariscal, Mariana Carcelén 
deshizo esa amistad, y el general bogotano, segundo esposo de la 
matquesa, andaba en idéntico sentir.** El propio hijo de Flores, 
Antonio, fijó esta situación: “Barriga —escribió— era enemigo de 
Flotes; le hizo el mismo año de la muette del mariscal una revolución, 
y mandó después el ejército revolucionario que fue vencido en 
Miñarica (enero de 1835)”.** Vale decir que el odio a Flores se 
mostró en las armas. Barriga se sublevó contra el gobierno “floreano”, 
para derrocarlo; comandó un ejército llamado “restaurador”. La 
batalla —una grave batalla, con más de novecientos muertos— se dio 
en el campo de Miñarica donde el bogotano quedó derrotado.** 

En Mariana Carcelén hubo un error fundamental al volver a 
casarse. Ignoró su significación personal en la historia. De una viuda 
del Gran Mariscal, personaje más que raro, único, aureolado de las 
más grandes celebridades, cabía esperar la difícil grandeza de que 
no admitiera otro matrimonio en su vida. Pero esta exigencia, de 
fondo romántico, viene injusta y excesivamente dura en tratándose 
de una mujer bella, muy joven y rica. En ese espíritu primó el rechazo 


3% COSTA DE LA TORRE, ARTURO. Op. cit.: 179. 

3 PAREJA DIEZCANSECO, ALFREDO. Op. cit. T. TIT: 165. 

33 ANTONIO FLORES, en folleto titulado Isidorito. New York, febrero 28 de 
1883. (Elogio al nieto de la marquesa, de nombre Isidoro, fallecido a la edad de 
catorce años. ¡Un nieto de la mariscala de Ayacucho y de Flores!). 

35 Olmedo, que había ensalzado a Bolívar en Junín, en su celebérrimo “Canto a 
Junín”, elogió a Flores en su “Canto a Miñarica”. No por encumbrar a Flores, sino 
porque en esa batalla, de resultado victorioso, contra lo que representaban las tropas 
del general Barriga, se impidió la desmembración del Ecuador. (Cf. PAREJA 
DIEZCANSECO, ALFREDO. Op. cir. T. 111: 166). 
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enérgico a la soledad; y dominó, con él, la ilusión de que la dicha 
del amor conyugal podía repetirse. Esta felicidad, ya rara en sí, no 
se repite nunca, Á poco trecho, quiébrase el embrujo. Y la marquesa, 
abiertos los ojos a la nueva realidad, encontró una distancia muy 
grande, en punto a valor humano, entre sus dos esposos. La 
comparación produjo la desventura, quizá muy pronto, tal vez aun 
antes del trágico deceso de su hija Teresita. 

El general Barriga murió en 1850. Mariana Carcelén el 15 
de diciembre de 1861. Falleció —reza la correspondiente partida— 
“con fiebre, con todos los auxilios de la Santa Iglesia, adornada de 
virtudes, especialmente de la caridad para con los pobres; sentida y 
llorada casi pot todo el lugar, cuyo cuerpo fue sepultado en el Tejar”. 
Le sobrevivió al gran cumanés treinta y un años, 

Y se requirieron casi treinta años más para que los restos de 
Sucre apareciesen al fin, tras larga y persistente búsqueda, en que 
estuvieron interesados tanto el gobierno de Venezuela como los 
parientes venezolanos del mariscal. 

Rosario Rivadeneira, quiteña y de avanzada edad, confió un 
día de 1891 a Carlos Dematquet, jefe político de Quito, el secreto 
de que el cadáver se encontraba en el Carmen Bajo. Demarquet 
realizaba investigaciones en el templo de San Francisco, bajo irritante 
presión de un sacerdote venezolano del apellido del mariscal. Quizá 
la confidencia de la señora Rivadeneira no se tomó en serio, o no se 
quiso que el clérigo venezolano lo supiese; y el dato fue olvidado. 
En abril de 1900, la señora repitió su revelación; esta vez al médico 
Alejandro S. Melo y al señor César Portilla. ¿Cómo lo supo? Por 
confidencia del mayordomo de la hacienda El Deán, de la marquesa. 
Los depositarios del secreto se apresuraron a comunicarlo al 
presidente de la República, Eloy Alfaro, eminentísimo bolivarista. 
A los tres días, el 24 de abril, el público pudo contemplar el hallazgo, 
puesto a la vista de todos en el altar de la iglesia del Carmen. En 
seguida, la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Quito 


356 E] general Obando, que había acusado a Flores del crimen de Berruecos, estampó 
luego la satánica sugerencia de que el asesinato pudo haberse fraguado en la mente 
del general Barriga, interesado ya en el matrimonio con la marquesa. Jamás pudo 
presentarse ningún documento que amparase, siquiera indirectamente, el malévolo 
aserto. 
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—mayo 7-—, presidida por su decano el doctor Lino Cárdenas, y con 
el cuerpo de profesores, previa minuciosísima identificación 
—perforación del cráneo, del antebrazo derecho, altura del cuerpo, 
etc.—, procedió a levantar el acta de autenticidad. Sobre la caja que 
contenía el esqueleto se encontró un vestido negro de seda, de mujer. 
¿De quién pudo ser sino de Mariana Carcelén, que mostró así la 
hondura de su querer al mariscal? 

Puestos en acuerdo el presidente Alfaro y el arzobispo de 
Quito Pedro Rafael González Calisto, los despojos fueron llevados 
en gran procesión desde el Carmen hasta la iglesia catedral, con la 
concurrencia de los poderes públicos, representaciones extranjeras 
diplomática y consular, autoridades eclesiásticas, el ejército, el 
Cabildo quiteño, delegados de diferentes entidades de todo el país 
y un público gigantesco que llenaba calles y plazas. Se escogió para 
el solemnísimo acto el día 4 de junio, aniversario del sacrificio del 
Gran Mariscal en Bertuecos. Y, finalizada la misa pontifical, que 
ofició el arzobispo, pronunció la oración fúnebre el célebre Federico 
González Suárez, entonces obispo de Ibarra. Era el orador máximo 
de ese tiempo, en el ámbito eclesiástico ecuatoriano. Se juntaban 
en él elocuencia, austeridad personal, de que dio ejemplo siempre, 
y una autoridad de historiador que jamás temió hablar la verdad, así 
desnudase con ella la grave desmoralización de frailes, clérigos y 
monjas en el lapso colonial. Su arrebato llegó a tanto, que el público 
aplaudió con delirio, varias veces, dentro de la propia catedral.**” 

Suyas fueron estas palabras sobre la marquesa, en aquella 
ceremonia: 


Doña Mariana Carcelén y Larrea, después del crimen 
de Berruecos, desató el lazo conyugal que la unía con 
Sucre, volvió a encender su antorcha nupcial en el altar 
de Dios, como la viuda de Belén, Ruth, la de la Biblia; 


7 Esta oración fúnebre fue publicada por el Consejo municipal de Quito, en folleto 
especial, el 4 de junio de 1930, primer centenario de la muerte del mariscal. Federico 
González Suárez es autor, entre otros libros muy valiosos, de la Historia del Ecuador, 
en seis tomos, acusada por dos obispos ante el Vaticano. Culminó el proceso con el 
triunfo del historiador. González Suárez conoció a la marquesa de Solanda cuando 
era niño, y atestiguó más tarde, que la veía diariamente en la iglesia de la Compañía 
de Jesús. 
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pero conservó para con su sacrificado esposo un amor 
constante, convertido por la piedad en uno como culto 
religioso. Hizo desenterrar a ocultas los restos mortales 
de Sucre y, asimismo a ocultas, los mandó traer a 
Quito: aquí buscó un lugar sagrado, y allílos escondió, 
confiando su secreto a corazones puros. En lugar 
sagrado, cerca del altar, allí los depositó, y allí acudía 
de continuo, para desahogar su corazón afligido, 
llorando en silencio. La dignísima marquesa de Solanda 
lloraba callando, cumpliendo, como Ezequiel, la orden 
de Dios de gemir en silencio: “Por tu esposa —le dijo 
Dios al Profeta— llorarás, pero en silencio”. Aquella 
guarda celosa, vigilante, del cadáver, constará siempre 
como rasgo de gran altura y nobleza. Hay allí una 
medida del dolor. 


Respecto del crimen dijo: 


Entre los enemigos de Sucre hubo uno** sobre quien 
ha caído la execración de la posteridad: él mismo 
anunció para sí ese castigo, tal vez sin caer bien en la 
cuenta de lo que decía. 

Este, tomando dineto de las arcas nacionales 
y fingiendo despachar una escolta de soldados en 
persecución de los criminales, puso los medios para 
cerciorarse de que Sucre había muerto: la escolta llegó 
al lugar en que Sucre fue asesinado, notó la sangre 
sobre el fango y, por la huella de la sangre, dio con la 
sepultura: removieron sin dificultad la tierra todavía 
fresca, desenterraron el cadáver, lo examinaron y 
volvieron a sepultarlo: Era Sucre, ¡no había cómo 
dudarlo! 

Con los pies arrojaron tierra sobre la fosa, 
para terminar pronto su faena, faena de asalariados 
del crimen. 


Y más adelante: 


338 Obando. 


La opinión pública fue extraviada adrede; una juventud, 
que se había lanzado prematuramente a la arena de la 
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política, gritaba que estaba sirviendo a la patria, cuando 
arrimaba el hombro para encumbrar al solio 
presidencial a cierto desventurado que merecía el 


patíbulo. 


Aquí, hablaba el González Suárez historiador, el austerísimo 


defensor de la verdad histórica; no el clérigo que perdona y absuelve. 


Y para referirse a la personalidad de Sucre; expresó: 


El nombre de Sucre es de veras glorioso, porque 
siempre triunfó en guerras justas: su espada no estuvo 
nunca ni un momento tinta en sangre fratricida, en 
sangre derramada en guerras civiles, nunca: siempre la 
esgrimió para defender la libertad, y la habría 
convertido en arado, antes que desenvainarla en 
contiendas civiles [ ... ] Los grandes hombres suelen 
tener entre sus virtudes una especial, que descuella sobre 
todas las demás, y por la cual se acentúan los rasgos 
de su fisonomía moral: la virtud característica de Sucre 
fue la modestia. Sucre para mí fue un gran hombre, 
un héroe. ¿Sabéis por qué Sucre me inspira tanta 
admiración? Porque poseyó la virtud de los varones 
dotados de un gran corazón: la modestia, ese velo tan 
hermoso que el verdadero mérito suele echar sobre 
su propia grandeza. Inteligente, discreto, generoso, 
llevaba de veras en su carácter la semejanza divina. La 
guerra había endurecido su cuerpo, al parecer endeble 
y nada gallardo, pero había dejado intacta la delicadeza 
de su alma verdaderamente cristiana. Sucre practicó 
más de una vez una virtud evangélica, la más ardua, la 
más difícil, la más sobrehumana de cuantas enseña y 
practica el cristianismo: Sucre supo perdonar a sus 
enemigos |... |] Si Sucre hubiera podido hablar en 
Berruecos, no temo asegurar que sus últimas palabras 
habrían sido para perdonar a sus asesinos. 


En sitio de serenidad espiritual permanente —la iglesia 


catedral de Quito— reposan los despojos de Sucre, guardados en 
urna de piedra del Pichincha. Ahí se ha apaciguado el grito del crimen. 
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Alzase, en cambio, y se exhibe, la estructura histórica de una 
existencia que fue magno servir a los humanos, al darles libertad y 
rumbo. Diariamente las voces del órgano hacen la loa del esforzado 
cumanés ante quien las generaciones van desfilando en acto de 
conmovida gratitud. 
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